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PRÉFACE  DES  ÉDITEURS. 


L'ouvrage  que  nous  publions  aujourd'hui  ne  demande  pas  de  longues  expli- 
cations; il  s'agit  purement  et  simplement  d'excursions  pédestres,  au  mouvement 
et  à  la  gaieté  desquelles  le  lecteur  est  prié  de  s'associer,  s'il  y  trouve  du  plaisir. 
Une  fois  en  chemin,  et  sans  autre  peine  que  celle  de  tourner  les  feuillets,  tant4^t 
il  assistera  aux  aventures  d'une  caravane  de  jeunes  touristes ,  tantôt  il  verra 
passer  sous  ses  yeux  les  sites  renommés  de  la  Suisse,  du  Tyrol,  les  passages 
sévères  des  Hautes-Alpes,  et  aussi  ces  doux  paysages  qui,  de  l'autre  côté  de  la 
grande  chaîne,  reflètent  indolemment  les  radieuses  sérénités  du  soleil  d'Italie. 
Une  seule  fois  il  verra  la  mer,  mais  ce  sera  à  Venise. 

Toutefois,  nous  avons  pensé  que  ce  serait  ajouter  à  l'intérêt  que  pourront 
offnr  ces  Voyages  en  Zigzag,  que  de  faire  connaître  les  circonstances  qui  en 
ont  été  l'occasion,  et  comment  il'se  fait  qu'une  même  plume  ait  pu  tracer  à  la 
fois,  et  avec  un  égal  mérite  de  fidélité  habile  et  de  spirituelle  bonhomie,  le  texte 
et  les  croquis  que  contient  ce  volume. 
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En  Siiiss*\  il  est  d'iisap^e  îissez  général  que  les  pensionnats  nriettent  à  profit  les 
semaines  de  vacances  pour  faire  une  tournée  dans  les  cantons,  et  ceux  d'entre 
nous  qui  ont  visité  cette  belle  contrée,  ont  pu  se  trouver  dans  le  cas  de  croiser, 
dans  les  gorges  ou  sur  les  cols  des  Alpes,  quelqu'une  de  ces  joyeuses  bandes 
d'adolescents,  dont  le  vif  entrain  et  la  juvénile  ardeur  forment  un  passager  mais 
piquant  contraste  avec  la  morne  sévérité  des  hautes  solitudes  alpestres.  Toutefois 
il  n'est  pas  d'un  usage  aussi  général  en  Suisse,  que  l'instituteur  qui  est  à  la  tète 
de  cette  troupe  étourdie,  soit  à  la  fois  un  écrivain  distingué,  un  paysagiste  plein 
de  verve,  et,  chose  peut-être  plus  rare  encore,  un  homme  pair  et  camarade  de 
ses  élèves  en  fait  de  gaieté  habituelle,  de  facile  contentement,  de  goût  passionné 
pour  cette  vie  fatigante,  il  est  vrai,  sujette  à  mécomptes  et  à  privations,  mais 
aventureuse,  variée,  animée,  et  toujours  fertile  en  amusements  pour  un  esprii 
qui  se  trouve  être  à  la  fois  naïvement  curieux  et  finement  observateur.  Aussi,  et 
pour  le  dire  en  passant,  quelque  léger  que  soit  le  fond  des  relations  dont  se  corn 
pose  ce  volume,  nous  nous  en  fions  parfaitement  à  la  sagacité  du  lecteur  pour 
reconnaître  bientôt  dans  la  façon  dont  ce  fond  est  mis  en  œuvre,  dans  les  por- 
traits el  les  digressions  qui  s'y  rencontrent  à  chaque  pas,  dans  l'accessoire,  en 
un  mot,  plus  encore  que  dans  le  principal,  les  signes  d'un  espwt  qui  est  bien 
supérieur  à  la  tâche  qu'il  s'impose,  et  qui,  sur  un  tissu  très-frêle,  a  tracé  sans 
prétention  comme  sans  dédain  une  broderie  excellente.  Il  y  a  plus,  nous  pen- 
sons que  ces  relations  si  remplies  d'un  intelligent  amour  des  plaisirs  sains,  el 
empreintes  d'un  naturel  si  véritable  et  si  rare,  sont  destinées  à  encourager  et  à 
propager,  bien  qu'à  divers  degrés,  soit  parmi  la  jeunesse,  soit  parmi  les  homme:^ 
faits,  le  goût  des  récréations  instnictives  et  mules,  et  à  foire  apprécier  de  mieux 
en  mieux  conibien  est  salutaire  ce  double  exercice  des  forces  du  corps  et  des 
facultés  de  l'esprit,  auquel  les  excursions  pédestres,  ou  en  partie  pédestres,  ou- 
vrent une  si  heureuse  carrière. 

Au  surplus,  ces  relations  de  voyages  sont  dues,  texte  et  dessins,  à  la  plume 
de  Fauteur  des  IVonvvlleM  Genevnûes,  M.  Topffer  de  Genève,  et  l'on  y  retrouvera, 
outre  les  agréments  du  style  et  le  talent  de  description  pittoresque  qiH  distin- 
guent ce  recueil,  Fidée  prise  sur  nature  de  la  plupart  des  sujets  ou  des  person- 
nages qui  y  figurent.  C'est,  en  effet,  en  pratiquant  la  Suisse,  c'est  en  y  dessinani 
et  en  y  croquant  chaque  année  sites  et  gens,  que  l'auteur  des  Nouvelles  Gène- 
roisfx  s'y  (»st  approprié  ce  coloris  dont  la  fraîcheur  et  la  vérité  ont  trouvé  un  si 
bon  accueil  auprès  de  notre  public,  un  peu  las  d'impressions  travaillées  et  de 
souvenirs  inventés.  Ici  les  impressions  sont  simples,  mais  sincères;  les  sou 
venirs  peu  éclatants,  mais  tout  vivants  de  nullité;  et  là  où  le  texte  se  prête 
moins  heureusement  à  les  reproduire,  un   croquis  lui  vient  en  aide  et  les 

Quelques  mots  maintenant  sur  l'édition  originale  qui  nous  a  ser^i  de  modèle. 
Bien  avant  que  le  goût  et  les  procédés  des  livres  illustrés  se  fussent  répandus  el 
développ(»s,  en  1852  déjà,  M.  Topffer,  désireux  de  pouvoir  distribuer  à  ses  com- 
pagnons de  voyage  ces  n>lalions  ornées  de  croquis,  s'était  trouvé  dans  Taulogra- 
phie  un  moyen  de  résoudre  le  problème  ;  en  sorleque,  chaque  année,  apW»  avoir 
Iracé  texte  et  dessins  sur  un  papier  préparé,  il  laissait  ensuile  au  lithographe  le 
^oiu  de  décalquer  le  loul  sur  la  pierre,  et  d'en  tirer  le  pelit  nombre  d'exemplaires 
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qui  suffisait  à  une  publicité  de  faniille.  Ce  sont  ces  All)unis  livs-nThcirhé?, 
mais  extrêmement  rares,  dont  nous  publions  ici  la  reproduclion  lidèle,  bien 
convaincus  que  nous  sommes  que  le  public  est  aujourd'hui  (fautant  mieux 
pivparé  à  goûter  ces  pages  sur  la  Suisse  et  sur  les  Alpes,  qu'elles  n'ont  [)as  été 
primitivement  écrites  pour  lui. 

.  M.  Gdame,  qui  a  fait  des  contrées  (>arcourues  par  M.  ToptftT  et  ses  jeunes 
comi)agnons  le  sujet  préféré  de  ses  éludes  d'artiste,  a  bien  voulu  apporter  aux 
Voyages  en  Zigzag  le  concours  de  son  admintble  talent.  Parmi  les  plus  impor- 
tants dessins  qui  accompagnent  ce  livre,  on  trouvera  plusieurs  dessins  de  pay- 
sage signés  du  nom  de  ce  peintre  célèbre.  Le  mérite  de  ces  coinp(»sitions  sé- 
vères, grandes  malgré  l'exiguïté  du  cadre,  et  dans  lesquelles  l'étude  sérieuse  et 
approfondie  de  la  nature  se  montre  toujours  unie  nu  sentiment  poétique,  sera 
apprécié,  nous  en  sommes  certains,  comme  le  sont  en  France  toutes  les  œuvres 
du  même  artiste. 

Enfin,  nous  acquittons,  au  nom  de  M.  Topfter  et  à  notre  propre  nom,  une 
dette  de  reconnaissance  envers  M.  Karl  (iirardet,  qui  a  trStduit  et  dessiné  sur 
lH)is,  pour  les  graveurs,  la  plus  grande  partie  des  sujets  de  cette  collection,  awi 
ime  perfection  qui  témoigne  en  lui  d'une  habileté  au-dessus  de  cet  empfoi  mo- 
deste, habileté  déjà  pi-ouvée  ailleurs  par  des  compositions  originales  qui  annon- 
cent Tartiste  consommé,  et  à  laquelle  les  preuves  les  plus  éclatantes  ne  man- 
queront pas  dans  l'avenir. 


En  deux  ou  trois  rencontres,  M.  Toptfer  fait  allusion  à  des  |)ersonnages  <|ui 
figurent  dans  les  histoires  comiques  qu'il  a  publiées,  et  dont  les  plus  connues  sont 
celles  de  H.  Jabot,  de  M.  Vieux-Bois  et  de  Vi.fréiiin.  Afin  que  ceux  d'entre  nos 
lecteurs  à  qui  ces  histoires  sont  demeurées  étrangères  puissent  comprendre  ces 
allusions,  il  nous  suffira  de  dire  que  M.  Jabot  est  le  type  du  sot  vaniteux,  ou, 
si  Ton  veut,  de  la  marionnette  que  font  agir,  se  mouvoir,  bouger,  les  cent  mill«* 
ficelles  du  paraiire;  que  M,  Vieux-Bois  est  le  type  de  l'anioureux  poétiquement 
constant  et  risiblement  pastoral;  que  M.  Crépin,  enfin,  est  celui  de  l'honnête 
bourgeois  qui,  aux  prises  avec  les  méthodes  d'éducation,  relancé  par  la  phréno- 
logie  et  contrarié  par  sa  femme,  ne  parvient  pas  sans  beaucoup  de  peine  a 
(Hever  ses  onze  enfants. 

A  c<^té  de  ces  rares  allusions,  l'on  rencontrera  quelques  termes  improvisés , 
quelques  dénominations  locales,  et  aussi  des  traces  d'un  argot  de  v(»yag(%  issu 
tout  naturellement  du  retour  annuel  des  mêmes  impressions ,  des  mêmes  bc*- 
soins  et  des  mêmes  habitudes.  Ainsi,  spéculer,  spcculaiion,  l'action  chanceuse 
d'abréger  la  route  en  coupant  par  ce  qu'on  croit  être  le  plus  court;  ruban, 
route  rectiligne;  buvette^  petit  repas  d'extra;  haller,  faire  des  haltes;  nono,  im 
touriste  anglais  qui  tient  à  rester  digne,  ou  qui  rt^pond  tout  au  plus  no  (non); 
ut'Ui  (oui),  l'inverse,  c'est-à-dire  aftable  et  amicalement  causeur;  blousé,  qui 
porte  blouse;  (tmbresaiUes ,  petit  fruit  sauvage,  en  français  niyrtile;  séchoir 
pour  chabot,  espèce  de  poisson  du  lac  Léman  ;  c'est  à  peu  près  tout,  il  nous  eut 
été  facile,  sans  doute,  de  remplacer  ces  termes,  d'ailleurs  heureux  ou  com- 
iiuKles,  par  des  circonlcK^utions  explicatives;  mais  nous  nous  sonunes  bim 
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gardés  d<;  le  faire,  dans  la  crainte  d'altérer  la  physionomie  du  texte  original,  et 
d'entraver  la  libre  allure  d'un  style  toujours  vif,  piquant  et  naturel. 

Encore  un  mot  pour  appeh'r  rattention  des  lecteurs  sur  la  belle  exécution 
typographique  de  ce  volume;  la  supériorité  dans  les  travaux  de  ce  genre  ne 
peut  exister  qu'à  la  condition  de  rencontrer,  dans  ceux  qui  en  sont  chargés,  le 
soin  consciencieux  de  l'ouvrier  joint  au  goût  délicat  (|ue  donne  le  sentiment 
des  arts.  Nous  avons  trouvé  l'un  et  l'autre  dans  les  imprimeurs  des  Voijayes  en 
Zhjzag. 

J.-J.DIBOCHETi-tO 
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Un  chroniqueur  raconte  naïvement  que  Genève  fut  fondée  par  l'un 
(le  ces  innombrables  fils  de  Prîam  qui ,  après  la  guerre  de  Troie,  se 
dispersèrent  sur  la  terre  habitable,  semant  les  villes  sur  leur  passage. 
Celui-ci  s'appelait  Lémanus.  Frappé  de  la  beauté  de  notre  lac,  il  lui 
donna  son  nom,  et  puis  s'y  embarqua.  Les  vents  et  le  courant  de  r/)ndc 
poussèrent  sa  nauf  contre  une  colline,  où,  voyant  beaucoup  de  gené- 
vriers, il  bâtit  une  ville,  et  lui  donna  le  nom  de  Genève.  Ainsi  fut 
foite  et  baptisée  notre  cité. 

I 
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On  pourrait,  ce  semble,  raconter  de  niênieque,  beaucoup  plus  tard, 
sous  les  om|)ereurs  de  Rome,  un  nommé  Maxjisler  Scholarius,  faisant 
une  tournée  avec  une  quinzaine  de  petits  Romains  de  bonne  maison, 
s'embarqua  à  Octodunim  (Martigny)  en  Valais,  visita  les  rives  du  lac, 
et  vint  aborder  à  Genève.  L'auberge  était  bonne,  la  contrée  cbarmante, 
les  babitants  actifs  et  point  dissipés;  il  résolut  de  faire  quelque  séjour 
dans  ce  lieu,  et  y  tint  classe  huit  mois  durant,  dans  la  Tour  de  César, 
aujourd'hui  l'horloge  de  l'Ile.  Quand  ce  fut  le  temps  des  vacances,  il 
étudia  sa  carte  pour  y  tracer  le  plan  d'une  jolie  excursion  pédestre,  et, 
reconnaissant  alors  combien  la  situation  de  Genève  favorise  d'une  ma- 
nière unique  ce  genre  de  voyages,  il  se  décida  à  s'y  fixer.  Beaucou|) 
imitèrent  son  exemple,  et  ainsi  devint  notre  cité,  une  cité  de  pensions 
et  de  pensionnats. 

La  carte  dont  se  servait  Magister  Scholarius  était  à  la  façon  du  temps  : 
grande,  sans  chiffres  ni  degrés,  peu  exacte  mais  pittoresque,  et  figu- 
rant à  l'œil  les  plaines  riantes  des  Gaules,  les  coteaux  boisés  des  Allo- 
broges,  les  glaces  verdâtres  des  Alpes  avec  un  sentier  tortueux  signi- 
fiant le  passage  d'Annibal ,  les  plages  italiennes  toutes  parsemées  de 
temples,  d'amphithéâtres,  d'arènes;  enfin  les  forêts  vertes  de  THel- 
vétie  se  mirant  dans  des  lacs  bleus,  et  traversées  dans  toute  leur  lon- 
i]jueur  par  une  voie  militaire  pavée  de  granit  et  protégée  par  des  forts. 


r> 


Des  petits  Romains  qui  considéraient  la  carte  avec  lui,  les  uns  voulaient 
suivre  le  sentier  d'Aimibal,  h\s  autres  voulaient  s'aller  baigner  dans  les 
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lacs  bleus  y  aucuns  étaient  pour  les  Gaules,  certains  pour  les  amphi- 
théâtres, d'autres  enfin  pour  les  Allobroges,  à  cause  de  Salluste  qui  en 
fait  mention  dans  sa  Conjuration  de  Catilina.  Magister  Scholarius  les 
écoutait  dire;  puis  désireux,  dans  une  chose  de  plaisir,  de  faire  plaisir 
à  tous,  il  prit  un  roseau,  et  le  portant  sur  la  carte  :  c  Voici,  dit-il,  ce 
que  nous  allons  faire;  suivez  le  bout  du  roseau.  »  Les  petits  Romains 
n'y  manquèrent  pas,  et  ils  se  mirent  à  voyager  du  regard  sur  les  traces 
de  la  baguette,  tout  émerveillés  de  voir  qu'elle  satisfaisait  à  chacun  sa 
fantaisie. 

En  effet,  Magister  Scholarius  ayant  dirigé  son  roseau  vers  le  sud-est,, 
se  trouva  tout  à  l'heure  sur  le  territoire  des  Allobroges ,  qui  lui  livrèrent 
passage;  tournant  alors  vers  le  sud,  il  arriva  bientôt  au  pied  d'une  lon- 
gue chaîne  de  pics  et  de  cimes  couverte  de  glaces,  qu'il  compara  à 
un  retranchement  élevé  par  les  divinités  protectrices  de  l'Italie.  C'c'v 
taient  les  Alpes  Cottiennes.  Le  roseau  les  franchit  aisément,  puis  il 
descendit  avec  précaution  le  revers  opposé.  Les  jeunes  gens  s'éton- 
naient que  l'on  montât  si  vite,  pour  descendre  si  lentement  :  c  C  est 
qu'ici,  leur  dit  Magister  Scholarius  ,  nous'  entrons  chez  les  Salasses,  à 


peine  domptés  par  le  divin  Auguste,  et  toujours  remuants.  J'exprime 
donc  qu'ici  il  faudra  se  tenir  sur  ses  gardes,  et  ne  provoquer  point. 
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par  des  clameurs  étourdies,  ces  ombrageux  montagnards.  A  ce  prix, 
nous  arriverons  sains  et  saufs  jusque  dans  la  capitale  de  ces  peuples, 
Augusta  Prœlorta  (cité  d'Aoste),  oîi  déjà  nous  trouverons  un  amphi- 
théâtre majestueux  et  un  arc  superbe.  j>  Les  jeunes  Romains  promirent 
de  contenir  leurs  joyeuses  clameurs,  et  de  composer  leur  allure  jusqu'à 
ce  qu'ils  fussent  en  vue  des  mui*ailles  d'Augusta  Praetoria ,  et  sous  le 
bouclier  des  soldats  romains. 

Alors  le  roseau  reprit  doucement  sa  route,  en  serpentant  le  long  de 
la  rivière  Doria  Major ^  oii  se  voyaient  ci  et  là,  à  droite  et  à  gauche, 
des  mines  et  des  forges,  figurées  sur  la  carte  par  un  petit  cyclope 
forgeant  une  barre.  Puis,  arrivé  dans  les  plaines  de  la  Gaule  Cisalpine, 
le  roseau  se  mit  à  aller  bon  train  jusqu'à  la  capitale  Mediolanum 
(Milan),  non  toutefois  sans  séjourner  quelque  peu  autour  de  Vercella, 
à  l'endroit  où  Marins  défit  les  Cimbres.  De  Mediolanum,  où,  selon  Ma- 
gister  Scholarius,  la  troupe  devait  trouver  les  délices  de  Capoue,  le 
roseau  tournant  au  iK)rd,  au  travers  du  territoire  des  Insubres,  attei- 
gnit aux  eaux  bleues  du  lac  Comum,  puis  à  celles  du  lac  Verbanus  (lac 
Majeur),  enfin  aux  Alpes  pennines,  qu'il  franchit  sans  accident.  Là,  le 
roseau  suivit  le  cours  du  Rhône  jusqu'à  Octodurum,  l'endroit  même 
où  Magister  Scholarius  s'était  embarqué,  la  première  fois  qu'il  vint 
à  Genève. 

C'est  ce  voyage ,  imaginé  autrefois  par  Magister  Scholarius ,  que 
nous  avons  fait  cette  année.  Sans  doute,  les  lieux,  les  hommes,  les 
choses,  ont  changé;  les  Allobi*oges,  aujourd'hui,  vont  à  la  messe  et 
prisent  du  tabac  de  contrebande;  les  Salasses  sont  fort  radoucis,  et 
|)lusieurs  sont  plus  goitreux  que  remuants  ;  les  Alpes  elles-mêmes  sont 
serrées  par  les  villes,  et  portent  sur  leurs  flancs  de  beaux  villages,  sur 
h'urs  sonmiets,  des  routes  et  des  hospK'es  ;  néanmoins  rien  n'est  à  la 
fois  plus  intéressant  et  plus  varié ,  «aujourd'hui  comme  autrefois,  que 
(  ette  tournée,  pour  laquelle  suffiront  quelques  jours  de  marche.  Sans 
parler  de  cette  diversité  dliommes  et  de  paysages  qu'offrent  les  deux 
revers  opposés  des  Alpes,  il  se  trouve  qu'en  marchant  à  petites  jour- 
nées, tous  les  cinq  jours  la  scène  change  du  tout  au  tout,  et  de  nou- 
veaux spectacles  apparaissent  avant  que  les  premiers  aient  rien  perdu 
de  leur  charme.  Ce  sont  d'abord  toutes  les  magnificences  des  hautes 
Alpes,  les  aiguilles  du  Mont-Blanc,  les  glaciers  sans  nombre  de»  l'Allée- 
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Blanche.  Dans  cette  région  la  solitude  est  grande;  la  vie,  laborieuse  et 
frugale  ;  il  ne  s*y  entend  que  le  bruit  de  l'avalanche  ou  la  sonnette  des 
troupeaux  ;  mais  les  yeux  s'y  émerveillent,  le  corps  s'y  allège,  et  l'âme 
s'y  élève.  —  De  Courmayeur  à  Ivrée,  c'est  un  vallon  italien,  tout  paré 
d'une  élégante  végétation,  tout  retentissant  d'eaux  bouillonnantes,  et 
où  les  ruines  romaines  écrasent  de  leur  imposante  majesté  les  ruines 
crénelées  du  Moyen-Age.  Ici  la  vie  est  douce,  la  marche  facile,  la  scène 
toujours  riante,  et  l'on  trouve  des  Salasses  à  qui  demander  s'ils  ont  à 
*  vendre  des  figues  ou  du  raisin;  des  cyclopes  à  deux  yeux,  fort  polis, 
et  qui  vous  montrent  avec  complaisance  l'intéressant  travail  de  leurs 
officines.  —  A  Ivrée  commencent  les  plaines,  et,  au  milieu,  cette  belle 
ville  de  Milan,  séjour  si  neuf,  station  si  heureuse  au  sortir  des  gorges 
de  TAllée-Blanche.  Ce  sont,'  après  les  ouvrages  de  la  nature ,  les  ou- 
vrages de  l'homme,  les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  les  représentations  de 
la  scène ,  les  douceurs  de  trois  jours  de  mollesse,  et  les  pezzi^  les  êor- 
betti^  les  granùi,  non  moins  frais ,  plus  savoureux  encore  que  l'onde 
glacée  des  montagnes. 

C'est  quelque  chose  déjà  que  d'avoir  en  quinze  jours  vu  tant  de  spec- 
tacles divers;  eh  bien!  voyageur,  à  ce  beau  banquet  il  y  a  encore  un 
splendide  dessert.  Quitte  Capoue,  arrache-toi  à  ces  délices,  coupe  ces 
cordages  qui  te  retiennent  sur  la  rive  enchantée,  accroche^toi,  ô  Télé- 
maque,  à  la  blouse  de  Mentor  qui  t'appelle,  et  voici  tout  à  l'heure  une 
région  nouvelle,  de  douces  collines,  de  verts  promontoires  encaissant 
des  golfes  limpides,  des  ondes  azurées  sur  lesquelles  flottent  des  iles 
chargées  de  palais  et  de  fleurs.  La  trirème  est  prête,  et,  après  tant  de 
marches  qui  font  sentir  le  prix  du  repos,  tu  vogues  nonchalamment  ; 
les  ravissants  paysages  viennent  à  ta  rencontre,  ils  défilent  sous  tes 
yeux,  et  tu  poses  enfin  le  pied  sur  le  plus  riant  d'entre  eux. 

Au  delà,  ce  sont  de  nouveau  les  grandes  Alpes.  A  deux  pas  de  la 
plaine  populeuse  s'ouvrent  les  gorges  inhabitées  du  Simplon.  L'homme 
franchit  ces  déserts,  mais  la  terre  y  manque  pour  qu'il  s'y  établisse,  et 
d'ailleurs  les  frimas  en  ont  fait  leur  domaine.  Tout  effrayé  qu'il  est  de 
sa  petitesse  au  milieu  de  ces  gigantesques  rochers,  la  route  qui  le  porte 
le  fait  ressouvenir  pourtant  qu'il  domine  par  son  génie  la  matière 
inerte;  l'égal  en  ceci,  non  pas  dos  dieux,  comme  il  serait  disposé  à  se 
l'imaginer,  mais  du  castor  ou  de  la  fourmi,  sans  plus  ni  moins. 
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A  Brigg,  autre  peuple,  autres  mœurs,  autre  contrée,  et  le  Rhône 
qui  vous  attend  pour  ne  vous  plus  quitter;  enfin  Octodurum  ,»rendroil 
même  où  Magister  Scholarius  s'embarqua  lorsqu'il  vint  pour  la  seconde 
fois  à  Genève.  Vive  Magister  Sclioiarius,  qui  imagina  ce  joli  voyage! 
Vivent  les  Allobroges,  les  Salasses,  Mediolanum,  et  la  bonne  auberge 
pennine  de  madame  Grilliet  sur  le  Simplon  !  Dans  les  Cottiennes  on 
couche  sur  le  foin ,  et  Ton  se  nourrit  d'eau  fraîche.  Le  kangourisme 
dévore  la  Gaule  Cisalpine. 

Mais  ce  n'est  pas  le  tout  qu'un  plan  de  voyage  heureusement  tracé;* 
sans  quoi,  verrait-on  tant  de  gens  qui  passent  des  mois  à  bien  tracer 
toutes  les  étapes  d'une  excursion,  à  en  assurer  à  Tavance  toutes  les 
conditions  de  plaisir,  d'agrément,  de  commodité  confortable,  si  cruelle- 
ment déçus  quelquefois,  si  mortellement  ennuyés  au  milieu  de  leurs 
agréments,  si  monstrueusement  bâillant  au  sein  de  leurs  plaisirs, 
réussis  pourtant,  servis  chaud  et  à  point?  Non,  sans  doute!  Tout  le 
monde  s'amuserait,  les  riches  surtout,  si  l'on  pouvait  préparer  le  plai- 
sir, le  salarier  et  lui  assigner  rendez-vous.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Rien  de  libre,  d'indépendant  comme  ce  Protée;  rien  sur  quoi  la  volonté, 
le  rang,  l'or,  puissent  si  peu;  rien  qui  se  laisse  moins  enchaîner,  ou 
seulement  retenir;  rien  sur  quoi  on  puisse  moins  compter  à  l'avance,  ou 
qui  plus  rapidement  s'envole  et  vous  délaisse.  Il  fuit  l'apprêt,  la  vanité, 
l'égoïsme  ;  et,  à  qui  veut  le  fixer,  fût-ce  pour  un  jour  seulement,  il 
joue  des  tours  pendables.  C'est  pour  cela  qu'il  est  à  tous  et  à  personne, 
qu'il  se  présente  là  où  on  ne  l'attendait  pas,  et  que,  contre  toute  con- 
venance, il  ne  se  présente  pas  à  la  fête  oîi  l'on  n'attend  que  lui.  On. ne 
peut  nier  ce|)endant  que  certaines  conditions  ne  favorisent  sa  venue,  et, 
en  voyage,  si  les  touristes  sont  jeunes,  si  la  marche,  le  mouvement,  la 
curiosité,  animent  corps  et  esprits;  si  surtout  nul  ne  s'isolant,  et  cha- 
cun faisant  du  bien-être  et  du  contentement  communs  son  affaire  pro- 
pre, il  en  résulte  des  égards,  des  dévouements  ou  des  sacrifices  réci- 
proques, en  telle  sorte  que  la  cordialité  rî'gne  et  que  le  cwur  soit  de  la 
partie,  oh!  alors  le  plaisir  est  tout  près, il  est  là,  dans  la  troupe  même, 
il  s'y  acclimate,  il  ne  la  quitte  plus;  et  ni  la  pluie,  ni  le  lumu  temps, 
ni  les  rochers,  ni  les  plaines,  ni  les  harpies,  ni  les  kangourous,  ne  peu- 
vent phis  l'en  c'hasser.  Les  grandes  pt*nsées  viennent  du  cœur,  a-t-on 
dil;  el  le  plaisir,  d'où  vient-il  dom*?  Du  canu*  aussi.  Lui  seul  anime,  fé- 
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conde,  réchauffe,  colore....  et  voilà  pourquoi  il  ne  suffit  pas  de  tracer  un 
plan  de  voyage;  et  voilà  pourquoi  Ton  peut  bailler,  bâiller  à  se  déman- 
tibuler la  mâchoire,  au  milieu  du  plus  moelleux  confortable,  et  au  sein 
des  plus  exquises  récréations. 

Voilà  aussi  pourquoi  notre  voyage  n'a  été  qu*un  long  plaisir  de  vingt- 
trois  jours,  une  grande  fête  parsemée  de  petites  fêtes,  sans  compter  ce 
plaisir,  non  du  cœur,  mais  de  Testomac,  qui  se  rencontrait  à  point 
nommé,  autour  de  chaque  table  bien  ou  mal  servie,  deux,  trois  et  quatre 
fois  le  jour.  Qu'est  donc  le  nectar  auprès  de  cette  piquette  rose?  qu'est 
l'ambroisie  auprès  de  ce  jambon  coriace  que  nous  dévorâmes  à  Arvier, 
àVogogne,à  Isella,en  tant  de  lieux  célèbres  aujourd'hui  parmi  nous?  Il 
faut  en  convenir,  tous  les  plaisirs  ne  viennent  pas  du  cœur,  il  en  est 
qui  partent  de  tout  à  côté;  ceux-là,  on  leur  donne  rendez-vous  au  bout 
de  quatre  heures  de  marche,  et  ils  ne  manquent  pas  de  s'y  trouver; 
ceux-là,  ils  ne  s'envolent  que  pour  revenir;  ceux-là,  l'or  y  peut  bien 
quelque  chose,  surtout  en  Italie,  oii  les  hôtelleries  sont  chères. 

Mais  venons-en  aux  voyageurs  eux-mêmes.  Il  en  est  un  qui  jouit 
d'attributions  spéciales,  c'est  M.  Topffer,  payeur  en  chef,  banquier  gé- 
néral, responsable,  universel,  rédacteur  soussigné.  Général  d'une  troupe 
étourdie,  il  compte  ses  têtes,  il  surveille  les  mulets,  il  est  attentif  aux 
chevaux,  il  a  soin  du  passe-port,  il  tâte  la  bourse,  il  compte  son  or,  il 
recalcule  son  argent,  le  tout  en  marchant,  en  conversant,  en  regar- 
dant, en  croquant  ou  en  ne  croquant  pas  tous  les  beaux  sites  qui  se 
présentent. 

Madame  T.  fait  partie  aussi  de  la  caravane.  Cette  dame,  probablement 
l'unique  voyageuse  de  son  espèce,  chemine  à  pied  comme  nous  et  au 
milieu  de  nous,  partageant  notre  bonne  et  notre  mauvaise  fortune,  et 
goûtant  un  plaisir  infini  à  un  genre  de  vie  qui  est  loin  d'être  tou- 
jours délicat  ou  confortable  ;  aussi  estrce  un  sujet  d'étonnement  pour 
ceux  qui  nous  voient. passer,  que  l'apparition  de  cette  voyageuse.  Mais, 
de  tous,  les  plus  surpris,  ce  sont  ceux  qui  ont  commencé  par  nous 
prendre  pour  les  élèves  des  jésuites  de  Fribourg  ou  de  Brigg.  Ils  voient 
des  blouses,  et  puis  des  blouses...  bien;  mais,  au  lieu  du  supérieur 
qu'ils  attendent,  voici  venir  une  dame  en  robe  rose.  Alors  ils  n'y 
sont  plus,  et  ils  roulent  dans  un  abime  d'hypothèses  oit  les  malheureux 
demeurent,  eux  et  leurs  familles,  et  tout  le  village,  et  le  curé  aussi. 
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Laurent  et  Alfred  sont  deux  voyageurs  iVn^c  demi-mùr,  qui  s'élèvent 
(^omme  des  sommités  parmi  les  eadets  de  la  troupe.  Autre  sommité, 
c'est  John  Keller,  jarret  eyelopéen,  appétit  idem,  et  voyageur  con- 
forme. 

Miech  est  débutant.  C'est  un  voyageur  placide  qui  attend  tout  du 
temps  et  du  cours  des  choses.  Il  tomhr  souvent  de  la  lune,  mais  sans 
se  faire  de  mal.  Gai  au  demeurant,  folâtre  par  accès,  marcheur  excel- 
lent, appétit  conformé,  et  se  couvrant  au  soleil,  crainte  des  coups  de 
froid.  —  Blanchard  est  à  la  fois  un  marcheur  qui  aime  la  voiture,  ei 
un  voiture  qui  ne  craint  pas  la  marche.  Il  est  à  la  piste  des  sensations, 
et  n'en  manque  pas  une,  mais  il  en  prend  souvent  deux  à  la  fois,  ce 
qui  l'embrouille.  —  Zanta,  intrépide  marcheur,  homme  éminemment 
d'avant-garde,  mais  sujet  à  erreur,  faute  d'y  regarder.  —  liorodinos, 
débutant,  risolet,  méditatif,  moldave  et  bon  jarret. 

Augier  est  un  voyageur  vieille  garde;  il  a  vu  entrer  dans  la  pension 
tous  ses  camarades;  sans  être  leur  aîné,  il  est  leur  ancien.  — ^  Peyron- 
net  a  doublé  en  hauteur  et  en  largeur  depuis  la  dernière  excursion. 
Jarret  excellent,  appétit  conforme.  —  Blokmann,  marcheur  égal,  voya- 
geur rangé,  à  qui  la  fatigue  est  inconnue. 

Vient  ensuite  une  paire  d'Anglais  inséparables,  rieurs,  et  très-vo- 
leurs de  noix  et  autres  védgétahels.  Ils  ne  font  aucun  cas  d'une  grappe 
vermeille  achetée  du  marchand,  et  savourent  délicieusement  le  verjus 
d'un  grain  volé.  Ils  grimpent  les  arbres,  sautent  les  fossés,  ricochent 
dans  l'eau,  escarpolettent  sur  tout  ce  qui  bascule,  et  sont  secs  d'agilité, 
noirs  de  canicule.  Ce  sont  Ptrcy  et  Manfred,  Manfred  avant  et  après 
sa  fièvre  d'accès,  qu'il  a  prise  chez  les  Salasses,  d  qu'on  a  radicale- 
ment quinquinisée  à  Milan. 

Une  paire  de  cadets,  touristicules  d'un  mètre  de  hauteur;  l'un  sobre, 
l'autre  intempérant  de  langue,  tous  les  deux  bons  marcheurs  :  ce  sont 
Thornberg  et  Pillet. 

Enfin  une  paire  d'Américains  toute  neuve,  je  veux  dire  débutante. 
L'un  très-civilisé,  modéré,  tempéré  :  c'est  Arthur.  Il  recherche  des 
monnaies  et  pièces  de  remarque,  qu'il  appelle  ro»?5,  et  il  met  tout  son 
numéraire  et  tout  le  numéraire  de  son  frère  en  coïns,  ce  qui  rend 
sa  situation  gênée  et  misérable,  bien  qu'il  soit  riche  en  espèces.  Du 
reste,  bon  jarret,  avec  un  appétit  du  Nouveau-Monde.  L'autre,  c'est 
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Bryaniy  immodéré,  intempéré,  excentrique  à  un  haut  degré.  Il  est  ce* 
lossal  dans  ses  mouvements,  fabuleux  jet  primitif  dans  ses  expressions^ 
destructeur  de  tout  serpent,  lézard,  parpaillon^  et  se  livrant  avec  au- 
dace et  désespoir  à  des  entreprises  hors  de  portée,  comme  de  jeter,  du 
fond  d'un  abîme,  des  cailloux  aux  aigles  de  Tair.  Il  a  la  gaieté  sérieuse, 
le  rire  vibrant,  le  chapeau  désordonné  et  la  cravate  lâche.  Se  défiant 
de  ses  gigantesques  fentaisies,  il  place  tout  son  numéraire  dans  les 
catns  de  son  frère,  et  dompte  ainsi  ses  penchants  par  une  pauvreté  vo- 
lontaire-. Toutefois,  son  indigence  actuelle  a  un  but  éloigné.  Il  recher- 
che les  œufs  d'oiseaux,  et  il  aspire  à  l'achat  inexprimable  d'un  œuf 
d'aigle.  Un  œuf  d'aigle!  c*est  son  avenir;  en  attendant  il  déniche  tout 
ce  qui  niche,  et  porte  la  terreur  chez  tous  les  habitants  de  l'air.  Du 
reste,  excellent  voyageur,  à  marche  fantastique,  monumentale,  et  jar- 
ret de  bronze.  —  David,  domestique,  accompagne  cette  caravane  qui 
se  met  gaiement  en  route  le  lundi  21  août  1837,  par  un  de  ces  temps 
splendidement  sereins,  riches  en  soleil,  en  espoir  et  en  joie. 

Dans  ce  voyage  à^ied,  l'on  part  en  voiture.  C'est  notre  habitude, 
soit  afin  de  ménager  l'organe,  soit  pour  avoir  plus  vite  franchi  les  en- 
virons de  Genève,  fort  beaux,  certes,  mais  pour  nous  encore  plus  con- 
nus. Mais  il  arrive  qu'au  moment  du  départ,  l'une  des  trois  voitures  se 
sépare  des  autres,  et  s'achemine  vers  sa  remise.  C'est  qu'au  moment 
de  partir,  le  cocher  de  cette  voiture  s'est  aperçu  qu'il  y  manque  une 
roue,  ou  quelque  partie  d'une  roue,  et,  sans  mot  dire,  il  est  allé  em- 
baller sa  cargaison  dans  un  véhicule  plus  perfectionné.  Bientôt  il  re- 
joint. 

A  quelque  distance  l'on  distingue  à  l'arrière,  au  travers  des  tourbil« 
Ions  de  poussière  que  soulèvent  nos  trois  calèches,  un  char  de  connais- 
sance, n  porte  M.  le  pasteur  B.  et  deux  de  ses  élèves.  Ces , messieurs 
vont  à  Saint-Gervais  ce  soir  même,  et  par  la  grande  route;  nous,  nous 
comptons  y  arriver  demain,  maïs  en  franchissant  le  col  d'Anterne.  Ce 
serait,  pense-t-on  des  deux  parts,  bien  agréable  de  cheminer  ensemble. 
Aussitôt  pensé ,  aussitôt  décrété  et  mis  en  œuvre  :  ces  messieurs  nous 
font  le  plaisir  d'adopter  notre  itinéraire. 

En  vertu  de  ce  gracieux  arrangement,  les  quatre  voitures  arrivent 
dans  la  ville  de  Saint-Joire,  au  grand  étonnement  des  anciens  du  pays, 
qui  n'ont  jamais  vu  une  pareille  file  d'équipages  de  luxe.  La  grand' 
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place  est  rein|)lie  de  monde  et  de  ve.'iux,  parée  que  c'est  Cuire  et  eu 
même  temps  jour  d'audience;  ce  qui  expliciue  pourquoi  Bryan,  Taisant 
un  hardi  mélange  d'idées  et  de  termes,  se  persuade  que  c'est  l'audience 
des  veaux  qui  rend  Saint-Joire  si  animé  ce  jour-là. 

Nous  faisons  à  Saint-Joire  une  petite  buvette,  dans  une  cliamhre 
haute.  Le  mets  principal,  c'est  du  saucisson,  aucjuel  on  trouve  généra- 
lement un  goût  de  cochon  vivant,  quelques-uns  un  goût  de  matelas; 
ce  qui  s'expliquerait  alors  par  des  cochons  étoutîés  récemment  entre 
deux  matelas,  pendant  l'audience  des  veaux.  Grandes  hétises  sans 
doute,  mais  qui  suflisent  à  nous  jeter  dans  un  branle  de  rire  tout  à  fait 
agréable  et  tres-digestif,  qui  se  prolonge  par  delà  un  dessert  arrosé  do 
vin  d'Asti. 

Rit-on  des  choses  spirituelles  comme  des  grosses  bêtises  que  dicte 
une  folle  gaieté?  C'est  doutcuix.  Esprit  sur  esprit,  ça  fatigue;  bêtise  sur 
bêtise,  ça  désopile.  Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'esprit  s'écrit,  s'im- 
prime, sans  perdre  trop  de  son  agrément;  la  bêtise,  la  bonne  bêtise, 
une  fois  sur  le  papier  n'est  plus  que  bête,  et  c'est  un  mérite  petit,  outre 
(ju'il  est  commun. 

A  Saint-Joire  nous  quittons  les  voitures,  et  nous  chargeons  les  ha- 
vresacs  sur  l'impériale  de  nos  épaules.  Le  temps  est  magnifique  à  la 
vérité,  mais  le  soleil  brûlant  sans  contredit,  et  il  s'agit  de  s'engager 
dans  la  Serraz.  C'est  une  longue  rampe  pavée,  poudrée,  grillée,  une» 
vraie  Sierra  Morcna^  un  lieu  d'épreuve  pour  les  chevaliers  errants  qui 
portent  le  havresac  pour  la  première  fois.  La  caravane  s'y  lance  avec 
une  ardeur  (pii  bientôt  s'évapore  au  soleil;  alors  les  groupes  se  for- 
ment, s'espacent,  selon  le  degré  de  démoralisation,  et  en  queue  de  tous, 
l'Américain  Arthur  gravit  solitairement  les  parois  de  cette  fournaise. 

Apres  trois  heures  de  marche  Ton  atteint  Taninge,  la  patrie  des  ma- 
çons. Il  y  a  là  une  sorte  d'hôtellerie  qui  porte  pour  enseigne  un  cruchon 
rose,  d'où  sort  à  gros  bouillons  une  blanche  écume;  comment  résiste- 
rions-nous au  désir  d'y  entrer?  Ah  !  lecteur,  quelles  délices!  Mais  il  en 
est  de  la  bière  bue  comme  des  bêtises  dites,  cela  ne  fait  aucun  eiïet 
sur  le  papier.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  trouve  toujours  à  Taninge  de  l'ex- 
cellente bière  de  Savoie,  en  sorte  cpi'on  est  porté  à  se  demander  si 
(  etle  bière  est  là  à  cause  de  la  Serraz,  ou  si  c'c^st  la  Serraz  qui  est  là 
|)Our  faire  vendre  la  bière. 
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Nous  quittons  cet  endroit  pour  nous  acheminer  sur  Sanioins,  à 
rheure  justement  où,  aux  ardeurs  caniculaires  de  l'après-midi,  suc- 
cèdent insensiblement  les  tiédeurs  de  la  soirée.  C'est;  pour  la  marche, 
le  plus  agréable  moment  de  la  journée  ;  l'ombre  s'étend,  la  fraîcheur 
arrive,  et  au  lieu /le  cette  uniformité  d'éclat  où  s'etfacent  tous  les  con- 
trastes, au-dessus  des  pentes  assombries  du  vallon,  on  voit  briller  sur 
l'azur  des  cieux  la  cime  empourprée  des  montagnes.    . 

A  Samoins  l'auberge  est  pleine»  et,  de  plus,  il  s'y  trouve,  comme  à 
.  Bex,  Tan  dernier,  des  pensionnaires.  Heureusement  ceux-ci  sont  gra- 
cieux et  indulgents;  ils  secondent,  au  lieu  de  l'entraver,  le  zèle  de  l'hô- 
tesse madame  Pellet,  occupée  à  des  fritures,  presque  frite  elle-même, 
et  qui,  la  queue  de  la  poêle  en  main,  nous  reçoit  à  merveille,  tout  en 
donnant  ses  ordres,  en  mettant  du  sel,  et  en  attisant  le  feu.  Il  n'est 
rien  tel  que  la  bonne  volonté  dans  une  hôtesse  :  on  lit  dans  l'œil  de  ma- 
dame Pellet  que  nous  ne  manquerons  de  rien.  En  attendant,  nous  al- 
lons nous  promener  sur  la  place,  une  des  jolies  qui  se  voient,  traversée 
par  un  ruisseau  limpide,  et  ombragée  par  des  hêtres  séculaires.  Che- 
vaux et  poulains  y  abondent,  revenant  de  quelque  audience,  sans  comp- 
ter trois  ânes  et  deux  notables,  quatre  en  tout. 

Le  bruit  se  répand  que  nous  coucherons  dans  trois  maisons,  et,  ce 
qui  vaut  mieux,  que  nous  souperons  dans  l'une  d'elles,  celle  aux  fri- 
tures. Nous  y  trouvons  en  effet  un  fort  bon  ordinaire  ;  seulement,  il  y 
a  deux  canards  inattaquables,  deux  bêtes  fortes,  un  peu  fossiles,  sur 
lesquelles  nous  exerçons  des  rongements  féroces,  mais  absolument 
vains.  On  devrait  laisser  vivre  les  canards  d'auberge,  ils  sont  toujours 
coriaces.  Après  souper,  la  caravane  se  forme  en  trois  corps,  et  gagne, 
sous  la  conduite  des  enfants  Pellet,  des  logis  distants,  inconnus,  fabu- 
leux, mais  incontestables.  Chaque  paire  y  trouve  son  petit  nid,  et  s'y 
endort  bientôt,  au  grand  contentement  des  pensionnaires. 

Mais  M.  Topffer,  comme  doit  faire  un  chef  vigilant,  ne  dort  point 
encore,  et  demeuré  auprès  de  la  famille  Pellet,  dans  le  local  aux  fri- 
tures, il  y  organise  les  choses  du  lendemain.  Il  lui  faut  deux  chevaux; 
toute  la  famille  se  met  en  quête,  impossible  d'en  trouver.  On  va  con- 
jurer Benaiton,  supplier  Jean-Louis  :  inexorables!  Tous  ces  gaillards-là 
élèvent  bien  des  chevaux,  mais  ce  n'est  pas  pour  notre  service.  Sur  ces 
entrefaites  arrive  dans  la  cuisine  un  notable  excessivement  aviné,  qui, 
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ï'àuiv  (l\''(|uilil)iv,  se  hrnle  hi  mouslîichp  en  voiilciiU  alluinor  son  .ci- 
gare à  la  ehandelle.  «  Madame.....  dit-il  ensuite  en  s'adressant  à  Thù- 

tesse —  Que  vous  faut-il?  —  Il  nous  manque —  Quoi? —  Il 

twHS  manque.,,  deux  bouteilles  de  vin  d'Aïze —  Et  moi  je  ei'ois  que 

vous  en  avez  deux  de  trop,  »  lui  répond  madanje  Pellet. 

Retourné  dans  sa  chambre,  M.  To|)fler  trouve  son  lit  occupé! 

Ce  sont  les  particuliers  Miech  et  Thornberg  qui,  se  croyant  dans  le 
leur,  y  sommeillent  à  Venvi.  Réveillés  à  grand'  peine,  on  leur  explique» 
la  chose  le  mieux  qu'on  peut.  Alors  ils  mettent  leurs  pantalons  de  tra- 
vers, ils  s'embrouillent  dans  leurs  manches  de  veste,  et  partent  pour 
l'exil,  leurs  effets  sur  le  dos,  et  leurs  souliers  sous  le  bras.  Un  guide, 
qui  les  éclaire  avec  une  lumière  qui  s'éteint,  les  conduit,  à  travers  la 
grand'  place  et  le  ruisseau,  dans  le  logis  oii  est  leur  légitime  lit.  Ah!  le 
méchant  rêve!!! 

Bientôt  tout  dort  dans  Samoins,  (»xceplé  ce  Uïonsienr  à  qui  il  mon- 
qnaif  deux  bouteilles  de  vin  d'Aïze. 


A    SAKGir.'S. 
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A  trois  heures  du  matin,  de  petites. pierres  lancées  du  dehors  contre 
les  vitres  réveillent  les  voyageurs.  C'est  M.  le  pasteur  B.,  qui,  par  ce 
moyen  ingénieux,  résout  le  problème  des  trois  corps.  Vous  avez  trois 
maisons  inconnues  où  dorment,  dans  des  lits  inconnus,  des  voyageurs 
connus,  et  vous  voulez  réveiller  ces  messieurs!...  Eh  bien!  au  lieu  de 
procéder  par  X  et  Y,  vous  prenez  de  petits  cailloux  que  vous  lancez 
contre  toutes  les  fenêtres  de  toutes  les  maisons  de  toute  la  ville.  Ainsi 
fait  M.  B.  avec  un  succès  qui  s'étend  des  connus  aux  inconnus. 

Le  fils  Pellet  a  employé  une  partie  de  la  nuit  à  nous  chercher  des 
chevaux,  mais  il  n'a  réussi  qu'à  moitié.  Devant  la  porte  est  une  grand'- 
mère  jument,  haute  de  six  pieds,  menée  par  un  guide  grand-père. 
Comme  nous  allons  partir  pour  le  désert,  on  emballe  des  provisions  :  les 
unes,  sous  forme  de  déjeuner,  sont  immédiatement  mises  en  sûreté; 
les  autres,  espoir  de  la  patrie,  sont  emballées  dans  un  grand  sac,  et  l'on 
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part  pour  Sixt,  où  l'on  compte  pouvoir  compléter  les  équipages.  Eflec- 

(ivement,  à  Sixt,  deux  guides  et  un  mulet  entrent  dans  la  caravane. 

Le  fils  Pellet  nous  a  accompagnés  jusque-là,  en  se  chargeant  de  por- 
ter lui-même  l'un  de  nos  plus  gros  liavresacs,  celui  du  chef,  le  seul 
sac  de  la  troupe  qui  soit  en  ménage  et  contienne  charge  double. 
M.  TopfTer  veut  reconnaître  en  partie  des  services  que  les  usages  reçus 
n'autorisent  pas  à  supposer  tout  à  fait  désintéressés.  Mais,  dans  l'es- 
pèce, M.  Topffer  se  trompe  :  «  Je  vous  remercie,  lui  dit  le  fils  Pellet, 
car  j'accepte...  mais  pour  notre  domestique  qui  portera  vos  vivres.  Là- 
haut,  vous  lui  donnerez  cela  de  plus;  il  l'aura  mieux  gagné  que  moi.  » 
J'ai  oublié  plus  haut  de  compter,  parmi  les  plaisirs  du  voyage,  celui  de 
rencontrer  des  gens  faits  ainsi.  C'en  est  un  grand  pourtant,  et  moins 
rare  peut-être  qu'on  ne  suppose  communément. 

En  effet,  les  aubergistes  sont  un  peu  ce  que  les  fait  le  voyageur. 
Vous  arrivez  fier,  exigeant,  rogue,  mettaqt  entre  vous  et  votre  hôte 
l'immense  distance  qui  sépare  le  riche  gentleman  du  misérable  sa-» 
larié  ;  voilà  la  nature  du  contrat  établie  par  vous-même  :  on  vous  sert 
de  son  mieux,  avec  empressement,  avec  respect;  service,  empresse- 
ment, respect,  se  retrouvent  sur  la  note,  que  vous  trouverez  chère  et 
que  vous  paierez  avec  humeur.  Vous  arrivez  bon  homme,  bienveillant, 
sans  exigence  ni  fracas;  vous  traitez  votre  hôte  en  homme  dont  les 
égards,  la  bonne  grâce,  vous  sont  personnellement  agréables,  dont  les 
respects  ont  leur  mérite  mais  ne  s'achètent  pas;  il  vous  les  donne  sans 
vous  les  vendre;  votre  note,  déchargée  de  tous  faux  frais,  se  ti'ouve 
être  équitable,  et  vous  la  payez  avec  plaisir.  On  rencontre  des  gens  qui 
disent  du  mal  de  toutes  les  auberges  ;  ce  sont  gens  dont  avec  plus  de 
justice  toutes  les  auberges  pourraient  dire  du  mal. 

Tous  nos  préparatifs  achevés,  nous  nous  mettons  en  devoir  de  passer 
le  col  d'Anterne.  C'est  une  journée  qui  va  compter  dans  nos  annales, 
et  pour  la  seconde  fois;  M.  Topffer  a  décrit  quelque  part  '  ce  qu'il  lui 
advint  la  première.  Surpris  par  une  tourmente,  on  le  fil  passer  par  une 
route  abrupte  et  inusitée;  de  Servoz  à  Sixt  il  mit  six  heures,  que  l'é- 
motion, la  crainte,  le  plaisir,  firent  voler  avec  rapidité.  Aujourd'hui, 
point  de  tourmente;  mais,  en  suivant  tous  les  contours  de  la  route  or- 

'  Dans  U»b  Nouvelles  çoiie voise>.  Voir  l'cllc  inittulée  le  CM  d'Jnieme. 
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(linaire,  nous  seron^  surpris  de  lui  trouver  neuf  heures  au  lieu  de  six 
annoncées  par  le  chef. 

De  Sixt  on  ne  voit  pas  le  col  d*Anterne,  mais  seulement  la  magnifi- 
que pointe  de  Sales^  au  pied  de  laquelle  il  s'ouvre.  Cette  sommité  fait 
partie  de  l'immense  paroi  des  Fiz,  dont  elle  termine  une  des  extré- 
mités, comme  l'aiguille  de  Warens  termine  l'autre. 

De  loin,  ces  rocs  verticaux  se  présentent  comme  une  majestueuse 
muraille;  vus  de  plus  près,  ils  se  dessinent  en  contre-forts,  en  tou- 
relles, en  dents  aiguës,  en  pyramides  augustes,  qui,  comme  la  pointe  de 
Sales,  tantôt  réfléchissent  au  plus  haut  des  airs  les  radieuses  sérénités 
du  ciel,  tantôt  percent  la  nue,  agacent  la  foudre  et  bravent  la  tempête. 
Dès  qu'on  a  commencé  à  monter,  on  les  perd  de  vue,  pour  ne  les  re- 
trouver qu'au  sortir  des  bois  et  des  pâturages  qui  couvrent  le  pied  de 
la  montagne .^Bry an  regrette  qu'ils  disparaissent  ainsi,  car,  dans  cha- 
que trou  de  ces  rochers,  il  suppose  des  nids  d'aigle  par  centaines. 
Mais,  pour  se  consoler,  il  lance  des  pierres  aux  nuages,  où  il  aperçoit 
des  oiseaux  qui'  planent ,  et  consume 
dans  cet  exercice  un  excédant  de  Vi- 
gueur dont  plusieurs  sauraient  bien 
que  faire.  Nos  porteurs  transpirent  à 
fil,  et  la  grand'mère  jument  jette  le 
feu  par  les  naseaux  < 

Après  une  marche  de  quatre  heures, 
on  arrive  sur  un  premier  plateau  où 
Ion  découvre  un  lac,  et,  non  loin,  les 
chalets  d'Anterné.  Nous  y  faisons  une 
halte,  au  milieu  de  pâtres  avides  et  de 
montagnards  mendiants.  La  grand'- 
mère jument  et  le  guide  grand-père 
refusent  d'aller  plus  loin.  Autant  en 
fait  l'autre  mulet,  et,  ce  qui  est  bien 
plus  sérieux,  autant  en  veut  faire  le  domestique  porteur,  qui  se  met  à 
arguer  de  ce  qu'un  homme  ne  peut  faire  ce  qu'une  bête  de  somme  ne 
fait  pas.  L'argument  est  de  toute  justesse;  néanmoins,  M.  Topffer,  au 
moyen  d'une  quantité  de  sophismes  détestables,  parvient  à  convaincre 
le  pauvre  porteur,  qui  se  remet  en  marche. 
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De  cet  endroit,  M.  Topffer  fait  voir  à  ses  compagnons,  au  pied  des 
Fiz,  la  route  par  laquelle  Félizar  le  fit  passer,  lui  et  sa  troupe,  en  1830. 
C^est  jin  couloir  tout  rempli  de  rocs  éboulés  que  la  neige  recouvrait 
alors,  et  où,  sans  la  neige,  il  serait  impossible  de  marcher.  Il  com- 
prend encore  mieux  que,  par  le  sentier  battu,  lui  et  sa  troupe,  exposés 
pendant  plusieurs  heures  aux  fureurs  de  Forage,  n'eussent  peut-être 
vu  ni  Sixt  ni  leurs  foyers,  et  il  admire  de  nouveau  la  sagacité  et  la 
prompte  résolution  de  Félizar.  Mais,  à  propos  de  Félizar,  quel  mé- 
compte et  quel  chagrin!  Le  père  de  cet  Homme  est  mort,  et. le  bruit 
court  dans  le  pays  que  les  mauvais  traitements  de  son  fils  ont  abrégé 
ses  jours  !  Félizar,  eflrayé  par  ces  rumeurs,  et  peut-être  conseillé  par 
ses  remords,  a  quitté  la  contrée,  et  Ton  ignore  le  lieu  de  sa  retraite. 

Des  chalets  au  Col  il  y  a  encore  beaucoup  à  monter,  au  milieu  d'une 
contrée  de  plus  en  plus  alpestre  et  sauvage.  D'arbres,  il  n'en  est  plu» 
question  dès  longtemps  ;  les  pâturages  même  font  place  aux  arides  ro- 
cailles  ;  bientôt  nous  atteignons  aux  neiges,  puis  à  une  croix  d'où  l'a- 
vant-garde  fait  des  signaux.  C'est  le  Col.  De  celte  hauteur  Ton  décou- 
vre soudainement  un  de  ces  spectacles  qui  paient  de  toutes  les  fatigues. 
Par-dessus  les  dentelures  du  Grenairon,  c'est  le  Buet  qui  étale  son  dôme 
argenté  ;  et  par-dessus  les  chauves  cimes  du  Brévent,  c'est  le  Mont-Blanc 

qui  pyramide  dans  l'azur  du  ciel  :  de 
toutes  parts  un  chaos  de  cimes  et  de 
glaces ,  d'éblouissantes  clartés  et  de 
noirceurs  sévères ,  des  aiguilles  qui 
s'élancent  dans  les  airs,  ou  des  pentes 
qui  se  perdent  dans  l'abime,  et  nous, 
nous  ,  petite  troupe  aventureuse , 
comme  perdus  dans  ces  solitudes  et 
suspendus  entre  ces  abîmes.  A  moins 
de  nous  accroupir  sur  la  neige  de 
l'autre  revers,  il  nous  faut  nous  blottir* 
de  ce  côté-ci  sur  l'étroit  replat  d'une 
rampe  gazonnée  qui  se  coupe  en  pré- 
cipice à  quelques  pas  de  nous.  C'est 
là  qu'on  déballe  les  vivres,  et  que  le 
pauvre  porteur  voit,  en  moins  de  rien,  sa  charge  réduite  à  rien. 
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Toutefois,  ce  joli  repas  se  termine  par  un  triste  dessert,  car  nos 
compagnons  ont  résolu  de  nous  quitter  ici  pour  se  rendre  ce  même 
jour  à  Chamounix  par  le  Brévent.  On  se  dit  adieu,  en  s'exprimant  le 
mutuel  regret  de  ne  pas  cheminer  plus  longtemps  ensemble,  et  Ton  se 
sépare  apfès  avoir  fait  le  partage  des  guides.  Nos  compagnons  se  lan- 
cent dans  une  gorge  qui  s'ouvre  à  notre  gauche,  paraissant  et  dispa- 
raissant tour  à  tour  selon  les  accidents  du  terrain  ;  et  les  signaux ,  les 
adieux,  les  hurras,  ne  finissent  que  lorsqu'ils  sont  hors  de  notre  vue. 

Notre  porteur  s'en  retourne  à  Sixt,  chargé  de  numéraire;  plus,  d'un 
grand  os' de  gigot  très-charnu  encore;  plus,  de  notre  tonneau  de  vin 
qui  est  bien  loin  d'être  à  sec;  plus,  d'un  demi-pain.  Quel  moment  pour 
im  pauvre  porteur  échiné  !  Le  bonhomme  laisse  voir  sur  son  visage 
qu'il  est  doux  en  effet,  ce  moment-là,  et  au  lieu  de  reprocher  à  M.  Topf- 
fcr  ses  détestables  sophismes,  il  salue  affectueusement  la  compagnie. 

En  descendant  le  Col,  on  se  rapproche  des  Fiz,  ces  grandes  dents 
qui  branlent  dans^  leurs  mâchoires  décharnées,  pour  s'écrouler  de 
temps  en  temps  avec  un  horrible 
fracas.  M.  Topffer  dessine  quelques- 
uns  de  ces  rochers,  qui  sont  repro- 
duits ici;  mais  c'est  comme  la  bière 
bue,  comme  les  bêtises  dites,  cela 
ne  rend  pas  sur  le  papier. 

Dès  le  commencement  de  la  des- 
cente, il  se  forme  une  avant-garde 
remplie  d'ardeur,  qui  descend  5  la 
course  sous  la  conduite  ou  plutôt 
sur  les  traces  du  voyageur  Laurent, 
gaillard  élastique ,  plein  de  vigueur 
et  d'entrain.  Vient  ensuite  un  centre 
où  se  trouvent  le  dictateur  en  per- 
sonne, quelques  marcheurs  modé- 
rés et  un  groupe  d'éclopés  f  enfin 
l'arrière-garde,  composée  de  Bryan, 
qui,  toujours  en  poursuite  de  serpents  ou  de parpaillons ,  dépense,  en 
faisant  double  route,  le  reste  de  son  excédant.  Ketler,  porteur  complai- 
sant du  havresac  de  Pillet ,  le  laisse  choir  de  dessous  son  bras.  L'oblongue 
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valise  rouie,  saute,  el,  de  bonds  en  bonds,  gagne  le  fond  d'un  torrent, 

où  elle  a  le  temps  de  se  rafraîchir  en  attendant  qu'on  la  repêche. 

A  un  froid  vif  succède  une  chaleur  étouffante,  lorsque  tout  à  Theure 
nous  avons  atteint  le  revers  du  mont  qui  descend  directement  sur  Ser- 
voz.  Nous  y  trouvons  aussi  pour  sentier  un  couloir  de  cailloux,  où  le 
centre  se  disloque,  et  où  se  démène  Tarrière-garde  dont  f)n  n'a  plus 
de  nouvelles.  Plusieurs  font  des  chutes  qui  leur  macadamisent  les  ré- 
gions charnues. 

Mais  voici  Servoz,  voici  Thôtellerie,  la  bière  et  l'oubli  de  tous 
maux.  Bien  que  nous  marchions  depuis  environ  dix  heures  de  temps, 
séance  tenante,  il  est  décidé,  à  l'unanimité,  qu'il  faut  pousser,  ce  soir 
même,  jusqu'à  Saint-Gervais-les-Bains,  quitte  à  pourvoir  au  U*ansport 
des  édopés.  Après  bien  des  recherches.  Ton  parvient  à  trouver  un 
char-à-bancs  ayant  pour  maître  et  pour  cocher  un  vétéran  à  jambe 
de  bois;  mais  ce  brave  homme  est  aussi  agile,  et  plus  gai,  très-cer- 
tainement, que  la  plupart  de  ceux  qui  jouissent  de  leurs  deux  jam- 


bes. Assis  de  bizingue  sur  l'échelle  du  char,  de  là  il  guide,  il  fouette, 
il  évite  les  ornières,  et  répond  aux  questions,  tout  en  gouvernant  sa 
jambe  de  bois,  qui,  tantôt  logée  en  travers,  barre  le  chemin  et  agace 
les  haies,  tantôt  remise  en  place,  se  lime  contre  le  brancard,  ou  cha- 
touille la  jument.  C'est  égal,  tout  vient  à  point.  Les  Savoyards  ont  des 
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chars  qui  tiennent  par  quatre  clous,  des  attelages  de  ficelle  el  des  bétes 
borgnes;  mais  ils  connaissent  leurs  chemins,  ils  savent  le  danger,  ils 
ne  comptent  que  sur  leur  prudence,  et  Ton  est  plus  en  sûreté  sur  leurs 
'  plus  misérables  chariots  que  dans  nos  plus  brillants  phaétons.  En  fait 
de  voiture,  ne  regardez  qu'au  cocher.  Cest  un  aphorisme. 

Ensuite,  chacun  son  goût,  il  est  vrai;  mais  le  mien,  dépravé  peut- 
être,  me  fait  trouver  un  singulier  agrément  à  monter  sur  ces  équipages 
rustiques,  qui  cirèulent  lentement  dans  un  chemin  raboteux,  mais  om- 
bragé, pittoresque.  L'allure  me  laisse  le  loisir  de  voir;  les  cahots  me 
représentent  le  mouvement  de  la  marche  ;  je  cause  avec  le  cocher,  qui 
est  savant  des  choses  de  l'endroit  ;  je  suis  certain  de  lui  plaire  rien  qu'en 
ne  le  dédaignant  pas,  rien  qu'en  lui  parlant  de  sa  béte  qui  nous  traîne. 
Cette  béte  elte-méme  m'intéresse  toujours,  c'est  la  patiente  compagne, 
quelquefois  le  soutien  d'une  famille,  usant  sa  vigueur  en  paisibles  mais 
laborieux  Bervices,  et  s'offrant  à  mes  yeux  comme  l'emblème  du  servi- 
teur fidèle  et  désintéressé.  Sous  celte  crinière  en  désordre,  sous  ce  har- 
nais misérable,  je  vois,  non  pas  la  rosse,  mais  le  noble  animal  vieilli 
dans  des  fatiguer  utiles;  et  si,  descendu  de  char,  je  trouve  à  le  réjouir 
.  de  quelque^  croûte  de*  pain  demeurée  dans  Je  fond  de  ma  poche,  j'en 
éprouve  un  plaisir  véritable. 

Nous  cheminons  en  considérant  le  Mont-Blanc,  qui  brille  dans  toute 
sa  gloire  du  soir.  Mais  il  ne  faut  plus  en'  chercher  l'image  dans  ce  lim- 
pide miroir  où  elle  se  reflétait  autrefois  avec  tant  de  charme  et  d'éclat  : 
Je  lac  de  Chède  a  disparu;  il  n'en  reste  qu'une  petite  flaque  qui  croupit 
entre  des  J)oues  immondes  vomies  par  la  montagne.  Il  n'est  pas  à 
croire  qu'il  se  reforme  janiais  ;  heureux  donc  ceux  qui  l'ont  vu  ! 

Pendant  que  chacun  s'extasie  devant  le  spectacle  qu'offre  le  Mont- 
Blanc,  le  voyageur  Bryan  soulève  les  rocs,  fouille  les  buissons,  et  bâ- 
tonne  les  parpaillms,  sans  donner  un  regard  au  colosse  :  «  Cela,  dit-il, 
ce  n'est  qu'une  colline  recouverte  de  neige!  »  Avec  cette  réponse,  il 
lient  tête  à  tous  les  extasiés,  qui  s'embrouillent  dans  une  argumenta- 
lion  impossible,  comme  il  arrive  lorsqu'on  veut  prouver  le  beau  à  quel- 
qu'un qui  le  nie,  ou  qui  s'amuse  à  le  nier.  Voici  un  beau  visage,  des 
traits  qui  ravissent  !  —  Ce  sont  des  os  couverts  de  viande.  Façon  de 
voir,  ou  seulement  dédire,  qui,  dégénérée  en  habitude,  serait  triste 
et  dangereuse,  mais  qui  pour  l'heure  est  sans  conséquence. 
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Au  bas  (le  hi  inoiilagiic,  le  char,  (|ui  a  clu'ininé  jusque-là  au  uiilieu 
(le  nous,  prend  les  (levants,  et  nous  laisse  sur  une  route  que  Ton  par- 
courrait |)lus  Caeilenient  en  l)al(»au  qu'à  pied.  Elle  fait  pour  le  moment 
partie  du  lit  de  TArve,  et  les  truites  s'y  promènent  avec  nous.  Sur- 
pris par  la  nuit  au  milieu  de  ce  gué,  nous  tirons  sur  la  gauche  poui' 
prendre  par  les  prés  ;  mais  ici  ce  sont  des  marécages  à  grenouilles,  oii 
le  pied  se  perd  en  des  profondeurs  aussi  glacées  (pie  vaseuses.  Bien 
vite  il  faut  rebrousser  vers  la  route,  oii,  |)0ui*  abréger  la  durée  du  ra- 
fraîchissi'ment,  tous  se  mettent  à  galo|)er  vers  la  terre  ferme.  C'est 
un  uïagnitique  spectacle,  si  on  pouvait  le  voir,  et  les  nymphes  des 
(*au\  s'en  souvieiKlront  longtemps.  Après  ce  petit  exercice,  nous  re- 
trouvons la  poussière  (\u\  saupoudre  nos  personnes,  en  telle  sorte  que 
nous  arrivons  à  Saint-Gervais  tout  poudreux,  bien  que  réellement  tout 
trempés. 

Les  bains  sont  encore  li'ès-vivants.  wSelon  un  projet  fornié  à  Genève, 
l(»s  deux  Américains  ont  le  plaisir  d'y  trouver  madame  leur  mère,  (pii, 
accompagnée  de  M.  D.,.,  vient  entreprendre  de  faire  avec  eux  et  nous 
la  tournée  de  rAllée-Blanchc.  Après  un  joli  souper  an  bout  de  la  longiïe 
table  des  baigneurs,  un  conseil  est  tenu  pour  arrêter  les  choses  du  len- 
demain. Il  y  est  décidé  (|ue,  vu  les  fatigues  d'aujourd'hui,  il  sera  fait 
un  temps  de  repos  dans  l'excellent  endroit  où  nous  voici,  et  (pie,  partis 
demain  après  midi  pour  aller  coucher  à  Nantbourant,  nous  mettrons 
ainsi  trois  jours  au  lieu  de  deux  pour  atteindre  Courmayeur.  Sur  ce, 
chacun  prend  sa  lumière,  et  bonsoir  à  tous. 


LE    VALLON    DE  SilI.'T-GERV AlS. 


m^  s@^um\ 


De  compte  fait,  nous  avons  uiardié  treize  heures  hier;  c'est  apparem- 
ment à  cause  de  cela  que  nous  faisons  d'hier  à  aujourd'hui  un  som- 
meil de  treize  heui*es,  laissant  le  soleil  se  lever  et  le  déjeuner  attendre. 
L'on  verra  par  la  suite  que  nous  avons  bien  fait  de  prendre  ici  ce  petit 
à-compte. 

Par  un  beau  temps  et  une  fraîche  matinée,  ce  vallon  des  bains  est 
un  séjour  des  plus  agi*éables.  Il  y  a  des  sentiers  solitaires  pour  ceux 
qui  sont  rêveurs,  de  la  compagnie  pour  ceux  qui  aiment  à  jaser,  des 
ailes  de  bâtiments  en  construction  pour  ceux  qui  aiment  à  voir  lancer 
du  mortier  ou  équarrir  une  poutre,  des  fresques  singulièrement  ar- 
dentes de  couleur  et  apocryphes  de  composition  pour  les  amateurs  des 
arts,  et  puis  un  vieux  débonnaire  cheval  qui  vient  s'oflrir  à  la  pension, 


22  VOYAGES   IlN   zigzag. 

lui  prêtant  son  dos  pour  faire  la  voltige.  La  pension  voltige  donc,  et 
c'est  là  que  Ton  i)eut  voir  que  treize  heures  de  bon  sommeil  récon- 
fortent remarquablement  un  touriste  éclopé.  La  matinée  se  passe  bien 
rapidement  au  milieu  de  ces  distractions,  et  vers  une  heure  commen- 
cent les  préparatifs  du  départ.  Le  premier  c'est  de  dîner,  et  le  plus 
possible,  car,  durant  deux  jours,  nous  allons  être  mis  à  la  ration. 
Après  quoi  Ton  approvisionne  les  bouteillons,  Ton  charge  des  vivres 
sur  un  mulet,  on  règle  les  comptes,  et  Ton  fait  connaissance  avec  nos 
deux  guides,  Cohendet  et  Favre. 

Cohendet  passe  pour  le  meilleur  guide  de  Saint-Gervais.  C'est  un 
bon  homme,  jeune  autrefois,  au  timbre  de  Stentor  et  au  parler  plein 
et  pâteux  :  «  Le  coffre  est  bon,  dit-il,  le  jarret  va  bien;  mais  l'œil,  pas 

si  net  que  ci-devant.  »  Il  faut  savoir  que 
Cohendet  est  très-souvent  de  noce,  et 
qu'à  la  noce  il  ne  boit  jamais  d'eau,  bien 
qu'il  mange  très-salé.  Il  s'ensuit  que  Co- 
hendet/es/otme  un  peu  au  retour,  et  que, 
regardant  la  montagne,  il  voit  double 
cime ,  et  s'en  prend  à  son  Age.  Favre 
commence  sa  carrière  de  guide  :  c'est 
un  vigoureux  gaillard,  qui  a  dans  la  voix 
quelque  chose  de  pacifique,  si  bien  qu'on 
croit  toujours  entendre  un  sage  récon- 
ciliant des  amis  brouillés.  Par  humanité, 
il  charge  peu  sa  bête  et  conseille  au 
voyageur  de  lui  en  louer  une  en  sus ,  et 
son  père  avec,  et  son  petit  frère  quand 
il  sera  grand.  Du  reste,  ni  Cohendet  ni  Favre  n'ont  c^tte  cowtoisie 
prévenante  qui  distingue  les  bons  guides  de  Chamounix.  Ils  bornent  leur 
office  à  marcher  devant  vous,  vous  laissant  à  vous-même  le  soin  de 
franchir  un  mauvais  pas,  de  porter  votre  manteau  ou  votre  parapluie, 
et  de  vous  rendre  mille  petits  services  àvolonté. 

A  deux  heures,  la  caravane  prend  congé  et  part  divisée  en  deux 
corps,  cavalerie  qui  passe  par  la  grande  route,  et  infanterie  (|ul  gravit 
un  sentier  aussi  perpendiculaire  qu'abréviatif.  L'on  voit  se  reproduire 
i(*i  toutt's  les  évaporations  de  la  Sierra-Merena  ;  en  moins  d'un  quart 
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d'heure  les  blouses  sont  trempées  du  haut  en  bas,  et  néanmoins  Bryan 
déniche,  sonde  les  taillis,  grimpe  et  redescend,  comme  si  de  rien  n'é- 
tait. Au-dessus  du  vallon  s'ouvre  la  gorge  de  Saint-Gervais,  oii  nous 
retrouvons  en  même  temps  les  zéphyrs  et  l'ombrage. 

On  achète  en  passant  à  Saint-Gervais  une  partie  de  denrées  colo- 
niales pour  les  besoins  éventuels  de  la  troupe  dans  les  déserts  où  nous 
allons  entrer.  Parmi  ces  denrées,  il  y  a  un  sucre  en  pain  tronqué  qui 
est  destiné  à  nous  accompagner,  en  se  tronquant  toujours  davantage, 
jusqu'aux  dernières  étapes  du  voyage.  Ce  digne  pain  sucre  notre  eau, 
sucre  nos  liqueurs,  et  ci  et  là  notre  thé  ou  notre  café;  néanmoins,  cha- 
que soir,  et  chaque  matin,  on  remet  en  question  sa  destinée  :  le  lais- 
sera-t-on?  le  donnera-t-on?  l'emportera-t-on  ?  Et  puis,  comme  on  s'at- 
tache naturellement  aux  vieux  serviteurs,  on  finit  toujours  par  emmener 
celui-ci,  malgré  le  misérable  état  de  son  habit  de  papier  bleu,  qui  est 
troué  de  toutes  parts.  A  Magadino,  quinze  jours  après,  le  vieux  serviteur 
tombe  dans  un  grand  bol  d'eau  chaude  et  s'y  noie  ;  vite  du  rhum  !  vite 
du  citron!  et  toute  la  caravane  boit,  à  la  mémoire  du  défunt,  un  punch 
du  dernier  délectable.  Ainsi  périt  à  la  fleur  de  son  âge...  mais  je  m'é- 
gare dans  l'oraison  funèbre. 

A  Bionnay,  on  laisse  sur  la  gauche  le  sentier  qui  conduit  par  le  Pra- 
rion  dans  la  vallée  de  CbamouniX,  et  l'on  commence  à  mettre  entre  soi 
et  cette  vallée  le  Mont-Blanc  en  personne.  Le  pays  que  nous  parcou- 
rons est  encore  riant  et  cultivé  ;  vers  le  soir  déjà,  il  devient  solitaire  et 
de  plus  en  plus  sauvage.  Le  chemin,  d'abord  doux  et  facile,  aboutit  à  un 
rocher  boisé  qu'il  faut  gravir.  Mais  contre  ce  rocher  qui  ferme  le  val- 
lon est  adossée  la  chapelle  de  Notre-Dame-de-la-Gorge.  C'est  une 
vieille  église  précédée  de  douze  petits  reposoirs,  symboles  des  stations 
du  Calvaire.  Encaissée  entre  des  |)entes  verdoyantes,  serrée  de  près  par 
les  (brêts,  et  dominée  par  des  cimes  inaccessibles,  cette  petite  église 
rappelle  ce  que  l'on  se  représente  de  ces  temples  mystérieux  où  les 
druides  cachaient  autrefois  leur  culte.  Bientôt  nous  la  voyons  au- 
dessous  d^QOUS»  se  perdant  peu  à  peu  dans  une  ombre  ténébreuse;  tan- 
dis que  l'aiguilfe  de  Warens,  les  Fiz,  et  le  col  d'Aûteme,  se  décou- 
vrent à  mesure  que  nous  nous  élevons,  et  reflètent  sur  la  saillie  de 
leurs  vastes  parois  les  derniers  feux  du  soir. 

Durant  toute  cette  partie  de  la  route,  nous  ne  rencontrons  qu'un 
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monlagnarci  (|ui  descend  des  hauteurs  :  «  Ah!  les  belles  ji;ens!  dit-il, 
'  et  puis  propres,  et  puis  riches!  Ah 

çà,  qui  êtes-vous  bien  ,  vous  autres? 
Des  bienheureux  du  temps.  Et  que 
diable  venez-vous  donc  voir  chez  ces 
rocs?  Et  tant  d'autres  qui  passent 
aussi,  mémement  que  si  chacun  me 
payait  vingt  francs ,  je  serions  enterré 
sous  mes  millions!  —  Voilà,  lui  dit 
magnifiquement  M.  Topffer  ,  vingt 
sous  pour  vous.  —  Eh!  braves  gens! 
bien  vrai?  et  puis  propres ,  et  puis  de 
quoi  boire  un  coup!!!  »  Et  il  s'en  va 
aussi  joyeux  que  si  les  millions  étaient 
venus ,  sans  compter  que  vingt  sous, 
c'est  plus  portatif. 
Plus  loin,  l'arrière-garde,  perdue  dans  la  nuit  d'un  taillis,  entend  tout 
à  coup  des  chants,  du  tambour,  une  noce  tout  entière...  On  s'attend  a 
voir  Cohendet  qui  festonne,  lorsqu'on  découvre  les  voyageurs  Laurent 
et  Miech  qui  viennent,  musique  en  tête,  à  notre  rencontre,  annonçant 
que  Nantbourant  n'est  pas  loin,  que  c'est  un  chalet,  qu'il  y  a  du  foin, 
qu'il  y  a  du  lait,  qu'on  y  sera  merveilleusement,  et  ran  tan  plan,  la 
musique  recommence ,  nous  arrivons  tambour  battant  à  la  petite  chau- 
mière. Dans  ce  moment  il  y  règne  une  grande  joie  :  l'on  vient  d'y  dé- 
couvrir que  l'auberge  possède  un  grand  cornet  de  vermicelle;  un  autre 
sujet  d'allégresse,  c'est  qu'il  n'y  a  que  quatre  lits  qui  sont  destinés  à 
qui  de  droit,  et  tout  le  gros  de  l'armée  ira  tambour  battant  dormir 
dans  le  fenil.  Pour  l'heure,  l'on  se  chauffe  à  trois  feux  clairs;  plaisir  vif, 
après  la  marche  et  si  près  des  glaces  ;  on  ne  s'y  arrache  que  lorsque 
des  tourbillons  de  vapeur,  sortis  de  la  salle  à  manger,  annoncent  que» 
la  chaudière  est  sur  table.  Il  faut  voir  alors  ce  que  valent  h  marche 
et  la  nécessité  pour  faire  trouver  exquis,  ravissant,  le  plus  maigre  sou- 
per, un  souper  de  l'âge  d'or,  c'est  tout  dire,  et  pour  être  convaincu 
<|ue  ceux  qui  cherchent  le  secret  de  la  bonne  chère  uniquement  dans 
l'habileté  du  cuisinier  font  bien  souvent  fausse  route. 

Arrive  le  moment  de  gagner  notre  chambre  à  coucher  ;  c'est  un  fe- 
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nil  abrité  par  iine  toiture  en  tavillons.  On  y  grimpe  un  à  un  par  une 
petite  échelle  qui  glisse  et  se  couche  à  plat  des  qu'on  arrive  au  troi- 
sième échelon,  ce  qui  fait  ressembler  l'opération  à  une  ascension  en 
iread-milL  Avec  du  temps,  néan- 
moins, l'armée  franchit  ce  pas  dif- 
ficile ,  et  arrive  dans  des  plages  de 
foin  où  elle  se  fait  son  creux ,  et  se 
couche  au  milieu  des  éclats  de  rire 
que  provoquent  les  infortunes  des 
uns,  les  folies  des  autres,  la  situa-  'WS'^:'f^3MT 
tion  de  tous.  Ketler  et  Laurent,  ■  ,  \,y;\  [\r^'*^ 
arrivés  les  derniers,  lui  passent  sur  '^.f/iffl 
le  corps  pour  aller  s'établir  dans  une 
sorte  de  soupente  en  façon  de  para 
dis,  où  le  plancher  abonde,  mais  où 
le  foin  est  rare. 

Toutes  ces  dispositions  terminées, 
la  petite  lampe  qui  nous  éclaire  sépulcralement  est  retirée  ;  et  ici  com- 
mence la  nuit,  mais  non  pas  le  sommeil.  M.  Topffer,  qui  s'est  couché 
le  dernier,  comme  doit  faire  un  bon  capitaine,  s'aperçoit  trop  tard  que 
le  havresac  sur  lequel  repose  sa  tête  occupe  le  centre  vers  lequel  con- 
vergent tous  les  pieds  de  l'armée,  ce  qui  est  cause  que  son  coussin  est 
dans  un  état  de  mobilité  qui  nuit  au  sommeil  ou  qui  disloque  étrange- 
ment les  rêves.  D'autre  part,  Bryan  s'écrie  qu'il  a  des  hâ-né-tons 
dans  la  cheveu,  et  Miech  déclare  qu'une  bête  à  ventre  froid  a  traversé 
son  visage...  En  même  temps,  il  s'ouvre  dans  une  paroi  deux  trous 
lumineux  qui  nous  regardent  fixement,  et  des  bruits  fabuleux  annon- 
cent que  la  toiture  est  habitée. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  se  trouve  dans  la  maison  bien  du  monde  connu 
et  inconnu  qui  n'a  pas  d'autre  lit  que  le  nôtre.  Par  intervalle  donc,  la 
porte  s'ouvre,  la  lampe  reparaît,  suspendue  à  une  main  décharnée;  et 
une  ombre  passe,  s'étend  par  terre  en  grimpant  l'échelle,  s'étend  sur 
nous  en  traversant  le  foin,  s'étend  sur  Ketler  en  entrant  au  paradis,  et 
finalement  s'étend  tout  à  fait  dans  des  régions  inconnues  d'où  les  rats 
se  retirent  à  mesure  que  la  civilisation  avance.  Un  quart  d'heure  après, 
autre  ombre  :  c'est  Cohendet  qui  revient  de  la  noce,  et  va  s'étendre 
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droit  sur  le  dernier  vouelié,  où  il  demeure  en  disant  :  Pas  d'offense! 
Aussi,  M.  Topffer  a  beau  dire  avee  autorité  :  Une,  deux,  trois,  dor- 
mons!... d'immenses  fous  rires,  d'abord  eonlenus ,  s'étendent,  gon- 
flent, éclatent,  et  tout  est  à  recommencer. 

Les  choses  vont  ainsi  jusqu'à  cette  heure  de  froidure  qui  est  l'avant- 
coureur  de  l'aurore.  Alors  chacun  s'acagnarde  dans  son  petit  herbage, 
et  dès  qu'il  ne  rit  plus,  il  dort. 


■HALFT.-     DE     î:  A  i:  T  P  CU  P.  A  T 


LE     1.  EVEB. 


^-^^^  ^©uumÉ^ 


Ce  jour-ci  l'aurore  nous  trouve  tout  habillés,  un  peu  transis,  et  fort 
disposés  à  quitter  le  lit.  D'autre  part,  le  jour  nous  fait  voir  des  choses 
(|ue  la  nuit  ne  nous  avait  pas  montrées.  Le  foin  est  humide  par  places. 
De  ces  places  on  voit  surgir  des  personnages  entièrement  herbacés  ;  en 
particulier,  le  voyageur  Augier  ressemble  à  une  prairie  :  blouse  et  panta- 
lon, tout  est  verdâtre,  il  sera  verdâtre  jusqu'à  Milan,  lieu  déterminé  pour 
une  lessive  générale.  Pour  les  pays  où  nous  allons  entrer,  cette  couleur  a 
certainement  plus  d'à-propos  que  si  c'était  le  rouge  républicain  ;  aussi 
le  voyageur  Augier  traversera-t-il  deux  monarchies  absolues  sans  éprou- 
ver le  moindre  désagrément.  Cohendet  est  debout,  encore  un  peu  noce 
de  la  veille  ;  le  plancher  ne  l'a  point  verdi ,  mais  il  se  plaint  des  raies 
qui  lui  ont  rongé  les  poches...  Les  rates,  ce  sont  les  épouses  des  rats. 

Il  demeure  démontré,  du  reste,  par  cette  expérience,  qui  est  nou- 
velle pour  plusieurs  d'entre  nous,  que  si  le  foin  est  sec,  et  l'assemblée 
pas  trop  rieuse,  on  peut  passer  dans  un  fenil  une  excellente  nuit,  bien  . 
supérieure  à  celle  qu'on  passe  dans  la  moyenne  des  médiocres  lits  de 
tant  de  médiocres  auberges,  presque  toutes  livrées  au  kangourisme. 
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L(*  kiin^ourisine  (qui  dévore  la  Gaule  Cisalpine;  c'est...  Il  y  a  deux 
espèces  de  kangourous  :  le  grand,  très-commun  à  la  Nouvelle-Hollande, 
où  il  saute  d'une  pierre  à  l'autre;  le  petit,  très-commun  en  Europe,  où 
il  saute  d'une  personne  à  Tautre.  Le  kangourisme,  c'est  comme  qui  di- 
rait le  paupérisme,  des  troupes  d'affamés  qui  se  jettent  sur  vous  et  vous 
boivent  le  sang. 

Si  vous  avez  avec  vous  un  chien,  un  chien  à  chair  délicate  et  poil 
touffu,  tous  les  kangomous  sautent  sur  lui  et  vous  ménagent.  C'est 
<omme  si,  pauvre  diahie,  vous  marchez  en  compagnie  d'un  fastueux  : 
tous  les  mendiants  se  jettent  sur  le  fastueux  et  vous  laissent  tranquille. 
Il  est  donc  bien  absurde,  le  préjugé  qui  |)orte  à  éloigner  de  soi  les 
chiens,  de  crainte  qu'ils  ne  kangourisent  par  voisinage. 

Le  kangourisme  dévore  beaucoup  d'auberges,  |)ai'  cette  raison  que  le 
sang  s'y  renouvelle  conslanuncMit  par  le  concours  changeant  et  perpé- 
tuel des  touristes,  ce  qui  est  agréable  aux  appétits  du  kangourou. 

Le  kangourisme  est  atroctMians  des  endroits  où  l'on  s'en  croirait  à  l'a- 
bri, dans  les  montagnes,  par  exemple.  C'est  (|ue  si,  dans  une  contrée,  il 
n'y  a  qu'une  maison  habitée,  tous  les  kangourous  du  pays  y  affluent,  et 
un  étranger  ([ui  survient  leur  est  un  supplément  de  ration  très-agréable. 

M.  le  pasteur  B...,  notre  ex-compagnon,  nous  a  raconté  que,  dans 
l'ascension  du  Buet,  on  couche  dans  un  trou  sous  une  pierre.  C'est  une 
caverne  de  kangourous  qui  ne  mangent  cpie  Tété,  vi  rarement;  aussi 
sont-ils  audacieux,  voraces  au  plus  haut  <legré.  Comme  au  delà  on 
entre  sur  les  glaces,  les  kangourous  n'osent  y  suivn»  le  voyageur,  et  ils 
rentrent  dans  leur  trou,  affamés  encore,  et  regardant  si  rien  ne  monte. 

Telle  est  la  théorie  du  kangourisme,  toute  fondée  sur  des  faits  que 
nous  avons  pu  observer  journellement,  c^t  encore  mieux  nuitamment.  Je 
reviens  à  la  caravane,  que  nous  retrouvons  faisant  sa  toilette  du  matin, 
sans  autre  cosmétique  qu'une  onde  claire  qui  jaillit  dans  la  cour;  de  là 
elle  passe  au  vermicelle,  puis  se  met  en  route,  après  avoir  pris  congé 
de  la  bonne  femme  qui  nous  a  traités  de  son  mieux,  et  pas  trop  cher. 
Souper, déjeuner,  couchée,  pour  vingt-trois  personnes. Net  :  treize  francs. 

Après  Nantbourant,  la  végétation  cesse;  nous  nous  trouvons  dans  ces 

,  sauvages  pentes  qui  mènent  au  col  du  Bonhomme.  Une  bonne  femme 

et  sa  chèvre  sont  les  seuls  êtres  vivants  (|u<*  nous  V()yons  sur  ce  revers. 

La  chèvre  est  timide,  alerte,  propre,  la  femme  aussi;  on  cause.  (^iOnnne 
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riiomme  d'hier,  elle  ne  conçoit  pas  ce  qui  peut  nous  attirer  dans  un 
pays  d'orages  et  de  labeur,  dit-elle.  «Notre  vie  est  bien  misérable,  bien 
pénible,  et  vous  faites  comme  s'il  vous  amusait  d'en  goûter,  vous  au- 
tres que  rien  n'oblige,  et  qui  avez  le  vivre. —  Le  vivre,  bonne  femme, 
nous  l'avons  comme  vous,  en  travaillant.  —  Oui-da?  Alors  qu'êtes-vous 
bien?^— On  est  maître  d'école.  — J'entends,  dit-elle;  vous  êtes  occupés 
de  l'esprit;  et  nous,  nous  travaillons  du  corps.  Chacun  sa  tâche,  c'est 
ben  sûr  ;  mais  la  nôtre  est  rude.  » 

n  n'y  a  pas  de  peuple  qui  ait  plus  de  bon  sens  que  les  Savoyards. 
Prenez  le  premier  venu,  le  plus  ignorant;  son  langage  est  toujoui^s  ac- 
commodé à  ses  lumières,  et  son.  idée,  simple  à  la  vérité,  est  toujours 
droite  et  saine.  Le  sens  vaut  mieux  que  l'esprit,  le  naturel  a  son  charme 
certain  ;  aussi  c'est  plaisir  que  d'accoster  ces  bonnes  gens  et  d'échanger 
avec  eux  quelques  propos  tout  en  cheminant,  sans  compter  que  leur 
style  naïf  est  tout  autrement  agréable  que  la  phrase  gazetée  et  le  par- 
ler de  table  d'hôte  des  politiques  de  diligence. 


Nous  avons  en  face  de  nous  un  mont  pyramidal,  décharné,  terrible 
d'aspect,  au  pied  duquel  le  sentier  serpente.  M.  Topffer,  qui  s'est  ou- 
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blié  dans  les  charmes  de  la  conversation,  arrive  le  dernier  sur  un  pla- 
teau qu'on  appelle  le  Plani  des  Dames,k  cause  d'une  catastrophe  queCo- 
hendet  raconte  en  ce  moment  à  la  troupe  assemblée.  Il  résulte  de  cette 
histoire  que  tous  les  voyageurs  jettent  une  pierre  en  offrande  à  je  ne 
sais  qui,  sur  je  ne  sais  quel  tertre.  «  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit  M.  Topffer  ; 
je  serais  bien  fâché  de  manquer  à  mes  devoirs;  »  et  il  lance  un  caillou, 
n'importe  quel.  Cohendet  approuve;  puis,  se  trouvant  bien  de  sa  po- 
sition d'orateur,  il  entame  des  récits  lamentables,  qu'il  embellit  de 
gestes  appropriés  au  pâteux  ramage  de  sa  parole.  La  route  est  ensuite 
continuée,  et  nous  atteignons  de  bonne  heure  à  la  croix  qui  marque  le 
sommet  du  col.  Comme  le  temps  est  aussi  sûr  que  magnifique,  au  lieu 
de  prendre  sur  la  droite  et  de  passer  par  le  Chapiu  sans  nous  élever  da- 
vantage, nous  prenons  sur  la  gauche,  par  le  flanc  d'une  montagne  en- 
tièrement rocheuse,  en  nous  dirigeant  vers  le  col  des  Fours.  Ce  pas- 
sage s'appelle  la  Traverse,  ou  la  traversée. 

Nourris  de  vermicelle  depuis  vingt-quatre  heures,  il  est  temps  (c'est 
l'opinion  de  plusieurs)  d'entrer  en  communication  avec  les  vivres  que 
nous  avons  emportés.  La  place  y  invite,  abritée  contre  le  vent,  et  arrosée 
par  une  onde  glacée  qui  court  parmi  les  roches.  On  déballe  donc,  et  il  se 
forme  une  administration  régulière,  impartiale,  qui  ménage  habilement 
les  gigots,  tout  en  permettant  l'eau  à  discrétion.  Laurent  y  remplit  avec 
zèle  des  fonctions  de  confiance.  En  récompense,  il  lui  est  accordé  l'os 
tout  charnu  encore,  et  unanimement  envié,  d'un  gigot  défunt.  Laurent 
est  presque  obligé  d'emporter  sa  proie  à  l'écart,  comme  fait  un  fortuné 
canard  au  milieu  de  canards  moins  fortunés  et  non  moins  avides.  Quel 
repas!  et  comment  se  fait-il  qu'on  ne  voie  pas  sur  toutes  les  croupes  de 
montagnes  des  gens  dinant  au  soleil?  Loin  de  là,  la  plupart  des  touristes 
ignorent  ce  mode  de  vivre;  ils  vont  d'une  auberge  à  l'autre,  sans  seu- 
lement soupçonner  quel  trésor  c'est  qu'un  gigot  sur  une  cime.  A  l'au- 
berge, ce  n'est  plus  qu'un  gigot,  chose  vulgaire. 

Après  ce  repas,  nous  commençons  à  gravir  le  col  des  Fours,  d'abord 
le  long  d'un  sentier  rocailleux-,  ensuite  sur  des  pentes  de  neige,  nous 
approchant  ainsi  du  Mont-Blanc,  dont  les  épaulements  inférieurs  tou- 
(*hent  à  la  montagne  même  (|ue  nous  gravissons.  Arrivés  au  sommet  du 
col,  les  glaces  éblouissent  tout  à  coup  nos  regards,  et  il  semble  que 
nous  touchions  au  colosse. 
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Le  col  des  Fours  est  fort  élevé  ;  aussi  ne  faut-il  pas  s'y  engager  par 
un  temps  mauvais»  ou  même  incertain; mais,  par  une  belle  journée,  on 
y  prend  mieux  qu'ailleurs  peut-être  l'idée  des  grandes  solitudes  al- 
pestres. Il  s'offre  sous  l'aspect  d'une  crête  noirâtre,  sans  terre,  sans 
herbe,  balayée  par  les  vents  et  déchirée  par  la  foudre.  Aucune  chau- 
mière, aucune  forêt  même,  n'est  en  vue,  mais  seulement  des  amas  de 
chauves  sommités  que  dominent  les  dômes  du  Mont-Blanc,  hérissés 
d'aiguilles  de  granit,  noires  et  dentelées.  Autour  de  ces  dômes,  le  ciel 
est  d'un  azur  aussi  sombre  que  la  nuit  elle-même;  il  semble  que  le  so- 
leil en  ait  retiré  ses  feux,  et  que  de  ce  côté  soient  les  inabordables  do- 
maines de  la  mort  et  du  silence. 

Le  col  est  resserré  entre  deux  monts.  L'on  parle  de  gravir  l'un  des 
deux  pour  jouir  de  la  vue  du  panorama  tout  entier,  et  aussitôt  les  ama- 
teurs se  réunissent  en  une  troupe  et  passent  sous  la  conduite  de  Co- 
bendet,  qui  se  montre  ici  à  la  hauteur  de  ses  fonctions.  Il  est  grave,  so- 
lennel, c'est  le  grand-prêtre  du  temple,  qui  montre  les  merveilles  et 
explique  les  mystères.  Du  sommet  de  ce  mont  on  découvre  un  océan  de 
cîmes  qui  fuient  comme  d'immenses  vagues  jusqu'aux  lignes  douces  et 
bleuâtres  du  Jura  et  des  montagnes  du  Dauphiné. 

De  l'endroit  où  nous  sommes,  nos  compagnons  restés  sur  le  col 
nous  apparaissent  comme  un  petit  troupeau  de  moutons  couchés  au  so- 
leil. Tout  à  coup  ils  s'agitent,  et  poussent  de  grands  cris  en  indiquant 
par  signes  le  côté  du  Mont-Blanc. 
Toute  l'expédition  se  met  à  des- 
cendre à  la  course,  et  M.  Topffer 
aussi,  à  qui  ces  cris  causent  une 
vive  alarme.  Arrivé,  il  se  rassure, 
et  crie  avec  les  autres. 

C'est  qu'on  vient  de  découvrir 
à  une  grande  distance ,  sur  une 
arête  de  glace,  un  point  noir  qui 
se  meut,  qui  descend.  La  rareté 
de  l'air  permet,  à  ces  hauteurs,  de 
faire  ces  découvertes  lointaines, 
et  la  vue  d'un  être  vivant  sur  ces 
glaces  désertes  cause  la  plus  frappante  surprise.  A  nos  cris,  l'être  vi- 
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vant  s'est  arrêté,  comme  pour  conjecturer,  puis  il  s'est  remis  eu  marche. 
Bientôt  nous  croyons  distinguer  que  c'est  un  homme ,  puisqu'il  tient 
une  carabine,  puisqu'il  porte  quelque  chose  dont  nous  faisons  un  cha- 
mois. Le  voici!  C'est  un  chasseur,  en  effet;  mais  le  chamois  n'est  autre 
qu'une  lourde  gibecière  en  gros  cuir. 

Ce  chasseur  est  un  homme  vigoureux,  hâlé,  dont  l'expression  a 
quelque  chose  d'intelligent  et  de  sauvage  à  la  fois.  Quand  il  parle  de  sa 
chasse,  ses  yeux  s'animent,  et  il  oublie  les  dures  fatigues  dont  la  trace 
est  empreinte  sur  ses  traits.  Nous  lui  apprenons  qui  nous  sommes,  et 
la  cause  de  nos  transports.  Alors  il  nous  raconte  les  détails  et  les  vicis- 
situdes de  sa  vie  de  chasseur,  et  comment,  chaque  année,  il  quitte  sa 
ville  pour  se  livrer  pendant  un  mois  à  sa  passion  favorite.  Il  y  a  huit 
jours  qu'il  est  venu  dans  la  contrée,  et  il  n'a  tué  encore  qu'un  seul  cha- 
mois. €  Vous  voyez,  ajoute-t-il,  ce  glacier  là«bas?  C'est  de  là  que  je 
viens.  Nous  étions  trois,  les  deux  autres  y  sont  restés  à  poursuivre  six 
chamois  que  je  leur  laisse.  Je  ne  suis  pas  en  humeur  de  me  rompre  le 
cou Hier  j'ai  été  là-haut  jusqu'au  pied  de  ces  aiguilles.  •  Puis,  sor- 
tant quelque  chose  de  sa  gibecière  :  c  Tenez,  messieurs,  je  n'ai  rien  de 
mieux  à  vous  offrir.  C'est  du  génépi^  comme  nous  l'appelons;  on  ne 
trouve  ça  que  dans  les  trous  des  plus  hautes  aiguilles.  Vous  versez  de 
l'eau  bouillante  dessus,  et  c'est  souverain  contre  les  refroidissements.  » 
Il  nous  donne  en  effet  quelques  poignées  d'une  sorte  de  lichen  très-par- 
fumé,  de  la  genipote,  selon  Bi*}'an. 

Ainsi  se  termine  cette  entrevue,  qui,  tout  insignifiante  qu'elle  pa- 
raisse, n'en  a  pas  moins  été  pour  nous  un  piquant  épisode.  On  cherche, 
mais  vainement,  à  découvrir  les  deux  chasseurs  et  les  six  chamois,  et  à 
partir  de  ce  moment,  la  vue  des  glaciers  supérieurs  ne  nous  produit 
plus  avec  la  même  force  qu'auparavant  une  impression  d'inaccessible 
solitude. 

J'ai  oublié  de  noter  une  circonstance  qui  n'est  guère  plus  commune 
à  rencontrer  qu'un  chasseur  sur  les  glaces.  En  redescendant  le  moi^t, 
nous  avons  trouvé  de  la  neige  rouge,  celle  du  moins,  pensons-nous,  à 
laquelle  on  donne  hyperboliquement  ce  nom.  Celle  que  nous  avons  pu 
observer  est  rose  wseulement,  et  exactement  semblable  à  ce  que  serait 
de  la  neige  blanche  arrosée  d'un  vin  rouge  trempé  d'eau.  Du  reste,  elle 
n'offre  au  goût  aucune  saveur  particulière. 
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Après  avoir  pris  congé  du  chasseur,  nous  nous  lançons  dans  la  des- 
cente, qui,  de  ce  côté,  est  abrupte,  et  serait  dangereuse  sans  la  nature 
du  terrain,  où  le  pied  enfonce  assez  pour  s'y  pratiquer  un  arrêt,  ce  qui 
n'empêche  pas  qu'un  des  mulets  ne  tombe  sur  le  flanc,  sans  préjudice, 
heureusement,  pour  son  cavalier.  Si  la  descente  est  abrupte,  elle  est 
longue  aussi  ;  il  faut  aller  chercher  jusqu'au  fond  de  la  gorge  un  petit 
pont  sous  lequel  mugit  un  torrent.  Au  delà  se  trouve  la  misérable  ca- 
bane où  nous  devons  passer  la  nuit.  C'est  le  chalet  des  Mottets,  l'uni- 
que abri  que  l'on  rencontre  entre  le  col  des  Fours  et  le  col  de  la  Sei- 
gne,  ou  plutôt  entre  Nantbourant  et  Courmayeur.  Cette  circonstance 
peut  faire  apprécier  la  nature  et  le  caractère  de  la  contrée,  à  ceux  du 
moins  qui  connaissent  les  Alpes. 

Du  reste,  ce  chalet  des  Mottets  est  très-peuplé,  presque  trop;  c'est 
une  sorte  de  pensioimat  où  l'on  élève  en  commun  des  cochons  et  des 
mogtards.  Nous  arrivons  au  moment  du  repas,  qui  oflre  un  spectacle 
très-curieux.  Une  dizaine  de  moutards  sont  assis  en  cercle  devant  le 
chalet;  au  milieu  est  une  petite  fille  dressée  à  leur  administrer  une  sorte 
de  bouillie  laiteuse.  La  petite  fille  empâte  le  moutard,  qui  avale  partie 


et  laisse  filtrer  le  reste;  mais  un  chien  est  là  qui  lèche,  débarbouille; 
et  tout  près,  le  cochon  qui  attrape  les  filons  égarés.  Dès  que  le  moutard 
a  avalé ,  il  pleure ,  c'est  le  signal  :  alors  la  petite  fille  l'empâte  de 
nouveau;  le  moutard  se  tait,  le  chien  fonctionne,  le  cochon  pareille- 
ment, et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  l'empâtement  complet  du  cochon,  du 
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chien  et  du  moutard.  Au  coucher  du  soleil,  les  mouUu'ds  disparaissent 
de  dessous  le  porche,  maison  ne  peut  plus  alors  s'asseoir  dans  la  cuisine 
qu'on  ne  s'asseye  sur  un  moutard  :  corbeilles,  paniers,  tiroirs,  mar- 
mites, soupentes,  caisse  du  bois,  bâts  de  mulets,  ont  chacun  leur  mou- 
tard inclus  ou  superposé ,  qui  criaille  en  attendant  son  somme. 

Il  y  a  deux  lits  aux  Mottets,  qui  sont  livrés  à  qui  de  droit;  pour  nous, 
on  nous  livre  une  cabane  en  construction,  avec  un  tas  de  paille  in- 
suffisant pour  vingt  personnes;  aussi  devient-il  nécessaire  de  recourir 
au  foin  qui  est  rare,  et  que  nos  mulets  raréfient  à  qui  mieux  mieux. 
Pour  qu'ils  ne  mangent  pas  tout  notre  lit  futur,  l'hôtesse  les  fait  passer 
de  l'écurie  dans  une  chambre  à  coucher,  où  ces  pauvres  animaux  font 
l'effet  le  plus  étrange  et  le  plus  piteux,  réduits  qu'ils  sont,  pour  vivre, 
à  regarder  une  paillasse. 

Néanmoins  nous  n'avons  pas  renoncé  au  projet  de  passer  une  excel- 
lente nuit,  au  moyen  d'une  organisation  improvisée  à  cet  effet.  Toyp  se 
mettent  à  l'ouvrage;  et  la  cabane  offre  bientôt  l'aspect  d'un  vaste  lit  de 
camp  parfaitement  tenu,  où  chacun  a  sa  place  marquée,  M.  D...  à  un 
angle,  M.  Topffer  à  l'autre.  Le  havresac  de  chacun,  posé  contre  la  mu- 
raille, lui  sert  d'enseigne  et  d'oreiller,  la  paille  de  matelas,  et  le  toit 
de  couverture.  Après  quoi  l'on  va  souper  sous  le  porche.  Le  mets  prin- 
cipal et  unique,  c'est  une  demi-livre  de  riz  cuit  dans  des  chaudières 
'de  lait;  notre  provision  fournit  le  pain,  et  les  moutards  un  public  qui 
nous  regarde  faire.  L'aîr  est  si  frais,  que  notre  mets,  tout  bouillant,  se 
trouve  parfaitement  approprié  à  la  circonstance.  Toutefois,  la  place 
n'est  bientôt  plus  tenable,  et  plusieurs  sont  contraints  d'aller  bien  vile 
escalader  quelques  rampes  au  grand  galop,  pour  entretenir  la  circula- 
tion du  sang. 

Au  soleil  couché,  M.  Topffer  propose  de  gagner  les  lits  pour  échap- 
per au  froid  et  se  caser  avec  plus  d'ordre.  Mais  à  peine  sommes-nous 
casés,  qu'un  beau  touriste  à  moustaches  entre  dans  la  cabane,  con- 
duit par  l'hôtesse  qui  l'y  pousse  en  disant  :  «  C'est  là  votre  lit.  — 
Parbleu^  il  est  peuplé,  nxon.lit...  C'est  tout  un  collège!  Oii  est  le  pt*re 
jésuite,  >  Et  il  sort  tout  scandalisé. 

Alors,  réfléchissant  aux  devoirs  de  l'hospitalité,  M.  Topffer  se  lève  en 
bonnet  de  nuit,  et  courant  après  le  touriste  :  «  Le  |K»re  jésuite,  c'est 
moi  qui  en  tiens  lieu,  monsieur,  et  je  viens  vous  offrir,  au  nom  de 
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tout  mon  monde,  une  place  dans  notre  dortoir.  »  Le  touriste  refuse  avec 
politesse,  dans  la  crainte  de  nous  gêner,  et  il  est  placé  quelque  part, 
parmi  les  moutards,  dont  il  y  a  toujours  au  moins  un  qui  crie,^sans 
compter  les  chœurs* 

Sur  ce,  M.  Topffer  rejoint,  non  sans  faire  un  léger  circuit,  aux  fins 
d'éviter  les  cornes  d'un  grand  bouc  qui  a  l'air  en  train  de  vouloir  jouer. 


^,m 


o 


.JDU;lJ^E^ 


Mèiiic  toik'lte  inatinali»  (|iriiier;  après  quoi  Ton  se  dirige  vers  un 
déjeuner  ahsohnuent  >senil)lal)le  au  souper.  Connue  nous  somnu^s  nom- 
breux, (les  ustensiles  de  toute  Ibrine  sont  appelés  à  figurer  sur  notre 
table;  il  y  (^n  a  de  fabuleux,  il  y  en  a  ([ui  inspirent  de  très-graves  in- 
(piiétucles.  Les  moutards  qui  attendent  la  pâtée  l'ont  un  eoneert  sym- 
plioni<pie  du  plus  bel  edét. 

Au  monient  du  départ,  M.  ToplVer  veut  régler  compte.  Alors  sort  de 
terre  f  bote,  grand  gaillard  inaperçu  jus([u'iei,  (jui  <lemande  trois  francs 
cin([  sols  par  tête  pour  son  lait  et  sa  |)aill(\  (^est,  dit  M.  Toplfer,  un 

brigandage!  Kt  il  pérore,  il  s'indigne,  il  tonne après  ipioi,  il  paie. 

Autant  valait  connuencer  |)ar  là. 

Nous  devons  passer  aujounTInii  le  col  de  la  Seigne.  Va\  (piittant  les 
Motirts,  n\\  a  à  main  gaucbe  le  beau  glacirr  du  .Mont-Rlanc,  où  cbacim 
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s'escrime  à  découvrir,  et  découvre  en  effet  des  chasseurs  de  chamois, 
qui  demeurent  immobiles  comme  feraient  des  rocs.  Au  passage  d'un  ravin 
dont  la  pente  est  rapide  et  le  sentier  glissant  et  à  peine  tracé,  un  mulet 
s^abat;  et  celui  qui  porte  madame  T...,  abandonné  à  lui-même  ,  est  à 
chaque  seconde  sur  le  point  de  rouler  dans  le  précipice.  C'était  à  Favre 
d'être  auprès  ;  aussi  reçoit-il  de  M.  Topffer  ce  qui  lui  revient  en  reproches 
et  en  marques  d'indignation.  Favre  laisse  passer  l'orage,  et  témoigne 
plus  tard  des  regrets  sincères.  Toujours  est-il  que  l'on  n'aurait  jamais 
à  redouter  une  négligence  pareille  de  la  part  d'un  guide  de  Ghamounix. 

Au  bout  de  deux  heures,  l'on  atteint  au  travers  des  neiges  le  som- 
met du  col,  et  de  ce  point  on  découvre  l' Allée-Blanche,  c'est-à-dire  la 
vallée  qui  forme  au  midi  le  pendant  de  la  vallée  de  Ghamounix.  Ge  spec- 
tacle est  magnifique,  les  montagnes  d'un  caractère  hardi,  les  glaciers 
nombreux  ;  néanmoins,  la  vallée  de  Ghamounix  l'emporte,  ce  semble, 
sur  celle-ci  ;  elle  est  plus  riante,  plusboisée,  plus  verte,  et  le  Mont-Blanc 
s'y  montre  so.us  un  aspect  tout  autrement  imposant.  Ici  c'est  un  immense 
rocher,  coupé  presque  à  pic,  et  d'où  s'élancent  des  aiguilles  aussi  élevées 
peut-être,  mais  moins  majestueuses,  moins  harmonieusement  balan- 
cées que  celles  qui  couronnent  la  mer  de  glace.  Les  glaciers  y  descendent 
encaissés  dans  des  gorges  profondes,  et  s'étalent  dans  le  bas  de  la  vallée  ; 
mais  ils  ne  forment  pas  à  la  sommité ,  trop  escarpée  pour  qu'ils  s'y 
attachent,  ces  magnifiques  épaulements  qui,  de  l'autre  côté,  ondulent 
en  s'abaissant  depuis  le  cône  du  sommet  presque  jusqu'aux  prairies. 

Du  haut  du  col,  on  découvre  quelques  aiguilles  de  glace  qui  dé- 
passent l'arête  des 
rochers;  mais  de 
vastes  morraines, 
formées  par  le  gla- 
cier lui-même,  en 
cachent  la  vue  à 
sa  base.  Au  pied 
de  ces  morraines 
est  le  lac  Com- 
bat, dont  les  lignes 
douces  contrastent 
îivec  le  déchirement  et  les  dentrliin^s  qui  de  tous  côtés  frappent  la 
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vue,  mais  dont  l'eau  est  bourbeuse,  sans  mirage  et  sans  transparence. 
Au  delà,  et  jusqu'à  Gourmayeur,  on  a  constamment  sur  la  gauche  de 
magnifiques  glaciers  éclatants  de  blancheur,  et,  de  toutes  parts,  des 
eaux  qui  cascadent,  qui  tourbillonnent,  qui  retentissent.  En  même 
temps  la  vallée  devient  plus  riante,  on  retrouve  les  forêts,  les  prai- 
ries; c'est  la  plus  belle  partie  de  l'Allée-Ulanche.  Nous  y  choisissons 
notre  salle  à  manger,  sur  une  pelouse,  au  pied  du  glacier  du  Miage, 
et  là  disparait  le  reste  de  nos  provisions,  dont  quelques-unes ,  déjà 
avariées ,  sont  abandonnées  à  grand  regret.  Pour  le  dessert ,  on  se 
répand  dans  les  forêts,  dont  le  sol  est  tapissé  d'ambresailles  excellentes. 

Après  une  charmante  promenade  nous  débouchons  dans  le  vallon 
de  Courmayeur,  où  l'on  retrouve  tout  à  coup  et  sans  transition  les 
noyers,  et,  à  l'entrée  du  bourg,  un  petit  café  irrésistible,  avec  bière  de 
houblon,  bière  de  gingembre,  et  tout  ce  qui  séduit  des  gosiers  altérés. 
Nous  y  faisons  une  étape  qui  met  à  sec  l'établissement,  puis  en  deux 
pas  nous  sommes  à  l'auberge,  qui  est  tenue  par  un  Suisse,  M.  Mathey, 
autrefois  aubergiste  à  Aoste,  où,  dans  un  cas  de  gêne  imprévue,  il  nous 
ouvrit  généreusement  sa  bourse,  sans  nous  connaître,  et  sans  nous 
avoir  jamais  vus  auparavant. 

Il  y  a  à  Courmayeur  un  cabinet  d'histoire  naturelle  que  nous  allons 
visiter  ;  c'est  une  chambre  remplie  de  mauvais  cailloux  en  désordre, 
sans  un  seul  œuf  d'aigle,  ou  seulement  de  moineau.  Une  comtesse, 
bonne  vieille  dame,  s'y  rend  avec  nous.  On  lui  fait  place,  on  lui  aide  à 
monter  une  petite  rampe.  Arrivée  en  haut  :  <  Messieurs,  nous  dit-elle 
avec  une  grâce  bienveillante,  vous  deviendrez  vieux,  puisque  vous  avez 
compassion  des  vieilles  gens.  » 

Nous  allons  ensuite  visiter  la  source  qui  donne  les  eaux  renommées 
de  Courmayeur.  L'endroit  est  fort  joli,  et  la  route  qui  y  conduit  plus 
encore.  Bryan,  qui  nous  guide,  demande  aux  passants  où  est  la  source 
de  limonade  gazeuse,  et,  ce  ({u'il  y  a  de  bon,  c'est  que  tous  les  passants 
paraissent  comprendre,  et  nous  indicpient  aussitôt  le  bon  chemin.  1^* 
même  Bryan  boit  six  verres  de  cette  gazeuse ,  et  quand  M.  Topffer  l'em- 
|>êche  de  poursuivre  sa  cure,  Bryan  apprend  à  l'assemblée  stupéfaite 
qu'il  s'éUiit  proposé  d'en  boire  dix-huit,  à  l'instar  de  je  ne  sais  quel  ex- 
centrique. Cette  eau  très-fraîche  a  un  {jont  piquant  fort  agréable  qui 
rap|M*lle  celui  de  l'eau  <le  Soltz. 
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Nous  couronnons  cette  belle  journée  par  un  souper  civilisé,  et,  comme 
on  peut  se  l'imaginer,  ce  n'est  pas  sans  y  goûter  de  bien  légitimes  dé- 
lices, que  nous  étendons  nos  personnes  dans  des  lits  excellents,  mol- 
lets, somptueux,  et  aussi  larges  que  longs. 


.^i'.'. 
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Aujoiinriuii  nous  (|uill()ns  le  désrrl  pour  (Icscendic  le  vallon  lleuri 
(|ui  srpîiir  Courinîiyeur  de  la  cilr  (TAoslc.  Madame  de  /...  (M  M.  D... 
piTiiiienI  un  ciiar,  tout  en  i-ardaut  à  U'uv  charité  Kmhs  niulrls  et  leurs 
guides  pour  passer  le  (irand-Saiiil-Hernard  le  lendemain,  mais  ils 
nous  en  dolent  pour  eelle  journée,  en  sorte  (|ue  nous  cheminons  sur 
une  route  déjà  facile,  avec  deux  mulets  de  luxe  et  un  Cohendet  de 
luxe. 

Un  de  ces  deux  mulets  est  un  vieillard  éminenunent  octogé- 
naire dont  Tallure  est  impayable  et  la  charpente  singulière.  Il  a  Icvs 
côtes  tri's-visihies  à  Treil  nu,  la  crinii're  grise,  l'œil  philosophi«pie  et 
la  lèvre  pendante,  mais  surtout  il  porte  les  pieds  de  derrière  en  dehors, 
comme  un  maître  de  danse.  (]'est  (|u'au  moyen  de  cette  position  des 
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pieds,  les  jarrets  appuient  l'un  sur  l'autre,  et,  dans  l'état  de  i*epos,  sou- 
Hennent  par  leur  architecture  seule, 
comme  ferait  une  clef  de  voûte.  On 

dirait,  à  le  voir  marcher,  le  grand  cha-  ^   li /x^^wt^/     i.'K     ^ 

meau  du  Malabar.  L'autre  mulet  est  ex-  ^^jjjj^^^f^^x^ltf  r^i^r 
cellent  ;  seulement,  il  a  l'habitude  de  s'a- 
battre subitement,  pour  se  vautrer  dans 
la  poussière.  Au  surplus,  tous  les  mulets  aiment  cette  pratique  »  et  c'est 
bien  pour  cela  qu'en  montagne,  le  mieux  est  de  leur  laisser  la  bride 
sur  le  cou,  afin  qu'ils  en  soient  plus  libres  de  se  choisir  leifr  chemin ,. 
tandis  qu'en  plaine,  au  contraire,  et  particulièrement  sur  les  routes 
poudreuses,  il  convient  de  les  gouverner,  afin  qu'ils  en  soient  moins 
libres  de  s'étendre  sur  le  flanc  en  vous  cassant  la  jambe. 

Nous  laissons  sur  la  droite  Pré-Saint-Didier,  joli  boùfg  assis  au 
pied  de  la  goY*ge  du  Petit-Saint-Bernard,  et  sur  la  gauche,  La  Salle,  où 
des  carabiniers  royaux  visent  notre  passe-port.  A  mesure  qu'on  des- 
cend, le  vallon  devient  riant,  boisé  de  plus  en  plus,  jusqu'à  Arvier,  oii 
nous  faisons  halte  pour  nous  rafraîchir.  Dès  Gourmayeur  l'on  nous  a  re- 
commandé d'aller  à  la  Croix-Blanche,  mais  après  l'avoir  cherchée  vai- 
nement dans  tout  le  hameau,  nous  finissons  par  entrer  à  une  Croix  qui 
est  noire. 

*L'hôtësse  est  sur  le  seuil,  bonne  grosse  vieille,  au  teint  basané,  aux 
cheveux  de  filasse  :  «  Et  où  donc  est  la  Croix-Blanche?  lui  disons-nous. — 
Ici,  mes  bons  messieurs. — Ici!  mais  votre  Croix  est  noire. . . — Que  voulez- 
vous?  c'est  comme  moi,  j'étais  blanche  autrefois;  nous  avons  noirci 
ensemble.  »  Et  elle  se  met  à  rire  en  nous  servant  un  petit  vin  délicieu- 
sement acidulé,  des  miches  fraîches  et  croquantes,  et  un  fromage  gi*as 
et  délicat  qui  nous  est  un  mets  céleste.  Tout  irait  au  mieux,  n'était 
Bryan  qui  lit  en  ce  moment  sur  une  affiche  que,  de  par  l'autorité  royale, 
il  est  défendu  de  dénicher  des  œufs  quelconques...  Bryan  discute  et 
s'exaspère,  il  remonte  au  droit  naturel,  et  nie  à  tous  les  rois  de  la  terre 
le  droit  qu'ils  s'arrogent  d'interdire  le  dénichement  à  leurs  semblables. 
En  Amérique,  dit-il...  —  En  route,  dit  M.  Topffer. 

Au  delà  d'Arvier,  nous  sommes  atteints  par  le  char  qui  porte  ma- 
dame Z.  et  M.  D.  Ce  char,  chose  curieuse,  ondule  sans  cesse  de  droite  à 
gauche,  de  gauche  à  droite  ;  on  dirait  Cohendet  très-nocé,  qui  festonne. 


'^'^^.  -_ 


42  voya(;es  kn  zigzag. 

Cc^st  (|iie  les  cochers  inan(|uant  à  Courniayeur,  on  a  confié  les  rênes  à 
un  jeune  };arçon  cafetier,  plus  accoutumé  à  tirer  le  bouchon  qu'à  gui- 
der Bucéphalc.  Il  s'en- 
suit qu'il  guide  pour  ce 
qu'il  en  sait,  et  les  voya- 
geurs pour  le  reste.  La 
l)éte  obéissant  ainsi  à 
trois  maîtres,  se  livre  à 
desV/igzags  dociles  mais 
sans  unité. 

Pour  nous ,  au  bout 
de  deux  heures,  nous 
faisons  une  halte  forcée. 
Notre  ami  Manfred  est 
pris  par  un  accès  de  fièvre.  La  soif  le  dévore,  et  en  proie  à  des  rê- 
veries étranges,  il  se  prend  à  dire  tout  éveillé  :  «  Ma  blouse  n'est- 
elle  pas  ensanglantée?  »  Puis,  mdnirant  une  cabane  :  «  N'est-ce  pas 
Âoste,  ceci?  »  On  le  soulage  de  son  havresac,  Laurent  lui  met  sur  la 
tête  son  chapeau  de  paille,  on  lui  permet  de  se  rafraîchir  la  bouche 
en  se  gargarisant  avec  de  l'eau  fraîche,  et  le  mieux  se  fiut  bientôt  sentir. 
Nous  croyons  iManfred  guéri ,  mais  c'est  un  accès  qui  passe  pour  se 
renouveler  ensuite  chaque  jour,  à  la  même  heure. 

A  Aoste,  nous  allons  descendre  à  l'hôtel  autrefois  tenu  par  M.  Ma- 
they.  Que  les  temps  sont  changés!  Au  lieu  de  cet  honnête  homme,  un 
ancien  palefrenier  qui  a  le  nez  tordu,  des  brigandeaux,une  brigandelle 
mal  peignée,  glapissante  et  voleuse  des  quatre  mains.  Il  lui  faut  quatre 
francs  par  lit,  quatre  francs  par  repas,  quatre  francs  pour  chaque  né- 
cessité de  la  vie  !  A  peine  pouvons-nous  obtenir  quelque  insignifiant  ra- 
l)ais,  et  il  n'y  a  pas  d'aulre  auberge!  iMauvaise,  détestable  journée  pour 
la  bourse  commune! 

Pour  bien  tenir  une  auberge,  il  faut  certaines  qualités  de  carac- 
tère, il  f\mt  du  tact,  de  la  modération,  et  quelque  chose  d'un  peu 
élevé  dans  les  sentiments;  il  ne  suffît  pas  d'avoir  été  palefrenier, 
d'avoir  le  nez  tordu  et  de  considérer  un  hôtel  comme  une  trappe  à 
prendre  les  voyageurs  pour  les  écorcher  ensuite.  On  trouve  les  au- 
berges chères  en  Suisse;  c'est  vrai,  si  on  les  compare  aux  auberges  des 
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autres  pays;  elles  sont  meilleures  et  elles  sont  plus  chères.  Mais  si 
les  hôtes* y  sont  intéressés,  ils  sont  probes;  ils  pratiquent  leur  état 
avec  discernement,  et  la  preuve,  c'est  que,  sans  faire  presque  jamais 
de  prix  h  l'avance ,  et  eu  nous  livrant  entièrement  à  eux ,  nous  n'a- 
vons jamais  eu  lieu  de  nous  en  repentir.  Je  parle  des  grands  et  bons 
hôtels. 

La  journée  est  peu  avancée.  Nous  allons  visiter  les  antiquités  d'Aoste, 
un  pont  romain,  les  restes  de  l'amphithéâtre,  et  cet  arc  de  triomphe 
élevé  par  le  divin  Auguste,  pour  perpétuer  le  «ouvenir  de  sa  conquête 
sur  les  Salasses,  c'est-à-dire  de  l'asserviOTcment  d'un  petit  peuple  fier, 
libre  et  courageux,  à  ce  grand  brutal  de  peuple  qui  regardait  l'univers 
oomme^sa  légitime  proie,  et  l'indépendance  d'autrui  comme  une  in- 
sulte à  ses  droits. 

Ce  qui  est  grand,  colossal,  même  en  violence  et  en  injustice,  fascine 
les  yeux  des  hommes,  et  les  fait  errer  à  leur  préjudice  même.  Depuis 
des  siècles  on  chante,  on  admire,  on  préconise  la  gloire  romaine,  quand 
depuis  des  siècles  on  devrait  admirer,  préconiser  les  peuples  grands 
ou  petits  qui  crurent  au  nom  de  patrie,  et  qui  ne  courbèrent  sous  le 
joug  qu'une  tête  mutilée  dans  d'héroïques  combats.  Par  malheur,  il 
n'en  va  pas  ainsi,  et  j'ai  vu  peu  d'enfants  qui  fussent  pour  les  Cartha- 
ginois. 

Il  est  probable  que  les  gazetiers  du  temps  se  chargeaient  de  prou- 
ver aux  Salasses  que  tout  était  pour  le  mieux,  et  que  d'être  incor- 
porés à  l'Empire ,  ce  leur  était  bien  de  l'honneur.  Sous  le  règne 
du  divin  Napoléon,  cette  argumentation  s'est  retrouvée,  et  la  tra- 
dition n'ien  est  pa^ perdue.  Pour  nous,  nous  sommes,  nous  serons 
toujours  pour  les  Salasses  contre  le  divin  Auguste.  Bien  plus ,  en 
dépit  des  beaux-arts  qui  durent  en  souffrir,  des  lettres  qui  y  firent 
naufrage,  de  la  civilisation  qui,  de  pourrie  qu'elle  était,  s'abima  pour 
renaître,  nous  nous  sentons  un  faible  pour  ces  Barbares  qui  se  jetèrent 
sur  Rome ,  pour  ces  Germains,  pour,  ces  Alains ,  pour  ces  Van- 
dales, pour  tous  ces  vengeurs  d'une  cause  sacrée;  et,  héroïsme  pour 
héroïsme,  entre  Scipion  et  Arminius  nous  savons  à  qui  donner  la 
palme.    . 

Sous  l'arc  de  triomphe,  nous  nous  trouvons  avec  un  Anglais  et  une 
Anglaise,  de  ces  touristes  consciencieux  qui  voient  pour  avoir  vu, 
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transportant  leur  indifférence  d'une  curiosité  à  une  autre,  sous  la  con- 
duite d'un  cicérone.  Le 
leur  est  vêtu  d'un  ha- 
bit d'ordonnance  couleur 
cramoisi.  C'est  le  bour- 
reau qui  conduit  ses  vic- 
times. 

Gohendet  veut  nous 
mener  voir  les  collèges 
d'Aoste,  c'est  son  idée. 
Nous,  collège!  très-peu 
curieux  que  nous  sommes 
de  hanter  les  classes,  nous  voulons  qu'on  nous  conduise  à  la  tour  du 
Lépreux.  Gohendet  cède ,  et  il  continue  ses  dissertations  sur  les  Sa- 
lasses, dont  il  se  forme  la  plus  fabuleuse  idée  :  on  voit  qu'il  s'est  ra- 
fraîchi  en  arrivant,  et  que  l'œil  n'est  déjà  plus  si  net.  Il  passe  ensuite 
à  l'histoire  du  lépreux,  qu'il  conte  à  Bryan.  Bryan,  qui  prononce  Lim- 
presse^  et  qui  s'amuse  à  n'y  rien  comprendre,  rétorque,  embrouille, 
entortille,  et,  du  tout,  compose  une  histoire  nouvelle;  c'est  à  ne  s'y 
plus  reconnaître,  en  sorte  que  Gohendet  y  voit  toujours  plus  trouble. 

Les  gens  qui  montrent  la  tour  du  Lépreux  affirment  tant  qu'on  veut, 
sur  l'autorité  de  M.  de  Maistre,  que  son  lépreux  a  vécu  là,  et  ils  citent 
en  preuve  les  localités  qui  sont  toujours  les  mêmes,  ainsi  qu'on  prou- 
verait que  Romulus  a  teté  une  louve,  parce  que  Rome  est  toujours  sur 
le  Tibre.  Par  un  désir  bien  naturel ,  chacun  voudrait  apprendre'  que 
l'histoire  est  vraie...  Elle  l'est  suffisamment  pour  tous  ceux  qui  croient 
que  dans  les  (leuvres  de  génie  la  vérité  peut  se  rencontrer  indépendam- 
ment de  la  réalité;  pour  tous  ceux  qui,  lisant  l'opuscule,  sentent  en 
leur  cœur  que  tels  ont  pu  être,  que  tels  ont  dû  être,  dans  des  situations 
analogues,  la  destinée  et  les  sentiments  de  plusieurs  de  leurs  sembla-' 
blés.  Qui  croit  à  la  réalité  de  Paul  et  de  Virginie?  et  qui  ne  croit  pas  à 
leur  candeur,  à  leurs  amours,  à  tout  cet  ensemble  de  joie  et  de  larmes, 
de  douceur  et  de  désespoir,  dont  se  compose  l'histoire  de  ces  deux  en- 
lanls?  L'écrivain  et  le  peintre  qui  ne  savent  que  copier  la  réalité  qu'ils 
voient,  sont  vrais  sans  charme  et  sans  profondeur;  celui  à  qui  son  cœur 
et  son  génie  révèlent  ce  que  la  réalité  ne  montre  pas  toujours,  ou  ce 
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qu'elle  cache  aux  regards  de  la  foule,  celui-là  est  vrai  sans  être  vul- 
gaire, profond  sans  être  recherché,  et  il  n'y  a  que  les  niais  qui  lui  de- 
mandent, en  preuve  de  la  justesse  d'imitation,  l'extrait  mortuaire  de 
ses  personnages. 

Il  y  a  des  livres  qui  mettent  en  scène  des  hommes  et  des  faits  réels; 
la  vérité  y  frappe  si  peu,  qu'on  serait  disposé  à  la  leur  contester.  Il  y 
a  des  livres  qui  mettent  en  scène  des  homfnes  et  des  faits  qui  n'existè- 
rent jamais;  la  vérité  y  frappe  tellement,  que  l'on  veut  qu'ils  aient 
existé,  que  l'on  va  voir  d'âge  en  âge  les  lieux  auxquels  le  peintre  a  at- 
taché Jeur  souvenir,  que  ces  lieux  deviennent  célèbres  à  cause  d'eux, 
et  que  des  générations  entières,  non  pas  siir  la  foi  d'aucune  autorité, 
mais  sur  le  témoignage  de  leurs  yeux  qui  ont  lu,  de  leur  esprit  qui  a 
saisi,  de  leur  cœur  qui  a  compris,  vivent  et  meurent  convaincues  de 
leur  existence. 


*^^!^^^ 
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M.  Topfler  |)aie,el  puis,  à  la  barbe  du  palefrenier,  de  la  i)alerrenière, 
et  de  leurs  brigaudeaux,  nous  allons  déjeuner  tout  à  eoté  de  Tauberge, 
dans  un  honorable  petit  café.  M.  D...  vient  partager  avec  nous  ce  repas, 
après  lequel  nous  prenons  congé  de  lui  et  de  madame  Z...,  cpii  nous 
quittent  ici,  à  notre  grand  regret,  pour  rentrer  en  Suisse  par  le  Grand- 
Saint-Bernard.  ^ 

Nous  continuons  de  descendre  le  val  d'Aoste,  qui  devient  de  plus  en 
plus  pittoresque.  Les  peintres  y  trouveraient  à  chaque  pas  des  sites  ad- 
mirables, et  partout  des  rochers,  des  eaux,  des  ruines  et  des  études  de 
détails;  mais  les  peintres  n'v  vont  guère,  tout  au  phis  quelques  fai- 
seurs de  vues.  Les  peintres  sont  un  peu  connue  les  touristes,  et  les  tou- 
ristes un  peu  connue  les  moutons,  qui  se  suKenf  tous  les  uns  les  autres. 
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n  y  à  aussi  dés  coiiis  tellemérit  ombrageux,  mousseux,  confortable- 
ment champêtres,  qu'il  est  impossible  de  ny  pas  faire  une  halte,  les 
uns  pour  se  reposer  et  jouir,  les  autres  pour  gymnàstiquer  aux  bran- 
ches, ou  pour  grimper  aux  nids,  exemplum  ut  Bryan,  qui  ne  se  repose 


jamais  autrement.  Pendant  qu'il  déniche  ou  télégraphise,  au  détriment 
des  gens  tranquilles,  un  bruit  de  grelots  annonce  l'approche  de  la  voi- 
lure qui  porte  l'ambulance...  Ah  !  mais  quelle  voiture  !  Il  n'y  a  que  nous 
pour  en  déterrer  de  cette  sorte.  Une  caisse  éreintée,  couverte  d'un  dais 
affaissé,  portée  sur  des  roues  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  et  qui  ne 
sont  pas  sœurs;  deux  ombres  de  rosses,  informes,  incolores,  sans 
queue  et  sans  jarrets;  un  automédon  conforme,  chiquant,  fumant, 
ignoblement  jovial,  et  se  rafraîchissant  à  chaque  bouchon.  Le  tout  va 
pourtant,  que  bien,  que  mal,  sans  qu'on  comprenne  bien  ni  comment 
ni  pourquoi. 

Buvette  à  Châtillon,  où  nous  sommes  reconnus  par  les  hôtes  et  fort 
bien  traités.  L'ambulance  est  mise  au  bouillon.  Le  gros  de  l'armée  cro- 
que tout  ce  qui  se  présente,  et  la  bourse  commune  se  met  en  frais  pour 
régaler  la  troupe  de  vin  de  Chambave.  Châtillon  est  uu  endroit  admi- 
rable, la  véritable  station  pour  un  peintre.  En  arrière,  du  côté  d'Aosle, 
d'élégants  lointains,  une  brillante  et  tendre  végétation;  à  Châtillon 
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môme,  torrents,  |)onts,  usines,  magnificjues  rochers;  en  avant  du  côté 
(le  Yerrèze,  une  solitude  sauvage,  où  croissent  épars  les  plus  beaux  châ- 
taigniers du  monde;  puis,  la  vallée  qui  se  resserre,  les  rochers  qui  se 
rapprochent,  une  gorge  affreuse  où  mugit  la  Doire.  Après  ce  défdé, 
tout  à  coup,  le  doux  vallon  de  Yerrèze  et  la  soudaine  impression  de 
riante  et  paisible  solitude  qu'exprime  si  bien  ce  vers  : 


V 


Drvenêrp  locos  I.tIos  cl  ainœna  vircia. 


En  de  si  beaux  lieux,  il  faut  bien  s'asseoir  sous  quelque  ombrage  ai- 
mable, et  ainsi  venions-nous  de  faire,  lorsqu'un  naturel  se  présente, 
vrai  commis-voyageur,  qui  nous  tire  de  son  gousset  des  échantillons  de 
poires.  Nous  choisissons,  il  court  au  magasin  chercher  la  marchandise; 
mais  quand  elle  a  disparu,  nous  venons  à  réfléchir  qu'après  tout, 
du  raisin  nous  aurait  mieux  convenu,  beaucoup  mieux  convenu.  Le 
naturel  alors,  bien  qu'à  demi  crétin,  comprend  à  demi  mot,  et  il  s'en 
va  faire,  pas  bien  loin,  une  petite  cueillette  occulte  à  notre  profit,  et  au 
sien  apparemment.  Pendant  que  nous  vendangeons,  il  admire  nos  cos- 
tumes, et,  désireux  de 
se  voir  vêtu  un  jour 
comme  nous ,  il  s'in- 
forme du  prix  de  cha- 
cune des  pièces  de  notre 
accoutrement ,  comme 
faisaient  lesTaïtiens  au- 
près du  capitaine  Cook  : 
a  Et  tous  sont  ainsi  ha- 
billés dans  votre  com- 
mune ? —  Tous.  —  Bien 
loin,  bien  loin?  —  Du  côté  de  l'Afrique.  —  Ah  !  voilà,  p 

On  se  remet  en  route.  D'une  part,  le  chef  lui-même  se  démoralise  et 
proclame,  en  marchant  toujours,  qu'il  n'ira  pas  plus  loin.  D'autre  part, 
on  perd  de  vue  le  voyageur  Bryan,  qui  est  très-probablement  retourné 
à  la  vie  sauvage,  pour  laquelle  il  a  du  penchant.  De  temps  en  temps  on 
l'aperçoit  établi  dans  un  arbre,  ou  escaladant  un  rocher,  ou  luttant 
comme  le  lion  avec  les  insectes  de  l'air.  Jamais  il  i    rejoint  qu'il  ne  tienne 
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un  serpent  p»r  la  queue,  ou  qu'il  n*ait  des  papillons  à  son  chapeau.  Ce 

chapeau  lui-même  est  complète- 
ment retourné  à  l'état  sauvage, 
d'où  il  est  impossible  qu'il  re- 
vienne jamais.  De  rond  il  est  de- 
venu polygonal;  le  fond  s'est  af- 
faissé ,  et  les  ailes  ont  des  allures 
inverses. 

Nous  arrivons  d'assez  bonne 
heure  à  Verrèze,  beau  village  cou- 
ronné de  ruines.  C'est  dimanche. 
Les  naturels  jouent  aux  boules,  et,  fatigués  que  nous  sommes,  nous 
nous  asseyons  en  amphithéâtre  sur  l'escalier  de  l'hôtel,  semblables  aux 
vieillards  qui  jugeaient  aux  courses  olympiques.  Un  honnête  chien, 
qui  ne  veut  plus  d'autre  société  que  la  nôtre,  juge  avec  nous,  et  nous 
dékangourise  totalement  par  voisinage,  selon  la  théorie.  Notre  hôte  est 
ui> homme  d'une  quarantaiife  d'années  qui  a  été  le  guide  de  M.  Broc- 
kedon,  l'auteur  des  Pass  ofthe  Alps  dans  toutes  les  contrées  environ- 
nantes. L'hôtesse  est  une  femme  qui  apprête  admirablement  bien  les 
canards,  et  notre  cocher  un  ivrogne  qui  tient  cabaret  dans  sa  voiture. 
On  veut  lui  faire  honte  de  sa  conduite. — Bon  pour  l'estomac!  dit-il. 


'T  _*.^^x,%T- 
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Ici,  coinnic  rn  beaucoup  d'endroits,  pénurie  de  lait.  Pour  le  laitage, 
allez  dans  les  grandes  villes,  mais  fuyez  les  vallées.  Des  le  mois  de 
juin,  les  vaches  partent  pour  les  hauteurs,  tandis  que  les  auberges  res- 
tent dans  la  plaine.  A  pcMue  a-t-on  |)u  dans  tout  Verreze»  trouver  de 
quoi  nous  fournir  à  chacun  une  tasse  d(»  lait  ;  notre  ordinaire,  c'est 
(piatre  ou  cinq  ;  sept,  selon  Arthin\ 

Au  départ,  les  voyageurs  Bryan  et  Zanta,  tourmentés  parleur  con- 
science, abordent  Thôte  et  lui  disent  d'un  ton  repentant  :  «  Monsieur, 
vous  avez  derrière  la  maison  un  petit  jardin.  Dans  ce  petit  jardin  il  y  a 
du  muscat  excellent.  Ce  muscat...  ikmis  en  avons  très-certainement 
cueilli  diverses  grappes...  Combien  vous  devons-nous?» L'hôte  se  met  à 
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rire,  et  dit  :  «  Je  vais  vous  y  mettre  l'échelle,  et  vous  vous  régalerez,  p 


*Beâu trait  de  vertu  réco[opensé,  et  petite  vertu  encore.  Il  s'ensuit  une 

'     provision  de  nritisc^t  cpii  régale  beaucoup  et  dure  peu. 

.  ^     *  Nous.dépîtssons  le  fort  de  Bar>  plus  admirable  encore  comme  site 

pittoresque  que  comme  fort;  puis,  bientôt  après,  nous  arrivons  à  Do- 

nas^  0^1  Ton  passe  sous^une  porte  taillée  dan?  le  roc  par  les  Carthagi- 

/  iit»6,  "dit-on.  Ce  rpi'il  y  a  9e*sgr,-c'est  que  ce  ne  sont  ni  les  gens  de 

'  .Donas,  ilî  tous  le^  Salasses  réunis,  qui  ont  pu  faire  un  ouvrage  aussi 

grand  et  aussi  beau^  Les  gens-de  Donas  durent  se  borner  à  faire  boire 

du  vîn  de  Chambave  à  Annibal  et  à  ses  ouvriers,  tout  en  lui  recom- 

\  *   naaiMant  dé  bien  frotter  les  Romains. 

/  *  '  En  traversant  Donas,  l'arrière-garde  voit  sur  l'enseigne  d'un  café 
.  Kfrrnoii^"  Qu'est-ce?  — Comme  l'arrifere-garde  est  très-altérée,  elle  se 
*  persuade  qu'il  s'agit  d'un  rafraichissement  d'autant  plus  admirable 
qu'il  est  plus  inconnu.  On  entre,  le  vermout  est  servi  dans  des  petits 
verres...  Non,  il  n'y  a  pas  de  camomille  fermentée,  de  valériane  quin- 
(essenciée,  qui  ait  l'aigrelette  amertume  de  cette  infernale  drogue! 
L'arriëre-garde  grimace  à  faire  tourner  du  vinaigre,  et  tous  renoncent, 
excepté  Laurent  et  M.  Topffer,  à  qui  on  a  persuadé  (conmie  au  co- 
clier  )  que  c'est  bon  pour  l'estomac.  Ab!  mais  quelle  médecine! 
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Saint-Martin  est,  comme  Châtillon,  un  endroit  de  forges  et  de  iiauts 
fourneaux;  ce  serait,  pense-t-on  tout  haut,  chose  à  voir.  Aussitôt  une 
dame  nous  dit  gracieusement  :  «  G*est  à  votre  service,  messieurs  ;  »  et  elle 
va  prévenir  le  directeur.  Ce  directeur  est  un  Français;  il  nous  accueille 
comme  si  nous  lui  étions  recommandés  par  un  ami,  et,  se  mettant  à 
notre  tête,  il  nous  fait  voir  en  détail  tous  les  travaux,  à  partit*  de  ceux 
qui  servent  à  extraire  le  fer  du  minerai,  jusqu'à  ceux  qui  amènent  ce 
fer  à  l'état  de  marchandise  travaillée.  Ce  monsieur,  aimable  comme  un 
Français,  clair  et  précis  dans  ses  explications  comme  un  Français,  a 
au  plus  charmant  degré  cette  obligeance  hospitalière  qui  gagne  les 
cœurs  et  y  grave  un  agréable  souvenir. 

Les  hauts  fourneaux  sont  en  pleine  activité  :  c'est  une  chaleur  à  brû- 
ler la  moustache,  rien  qu'en  y  regardant  de  loin.  Nous  visitons  toutes 
sortes  de  machines  curieuses.  On  fait  couler  de  la  fonte  devant  nous  ; 
enfin  nous  entrons  dans  les  forges,  où  des  cyclopes  en  chemise,  qui 
ressemblent  à  des  pénitents  blancs,  donnent  au  fer  toutes  les  formes 
qu'il  leur  plaît.  Les  mines,  très-riches  et  exploitées  de  toute  anti- 
quité, sont  situées  à  quelques  lieues  de  là,  dans  la  chaîne  de  montagnes 
qui  est  sur  la  rive  droite  de  la  Doire. 

Le  fer  est  une  bien  utile  chose.  Les  marmites  et  les  poêlons  sont  in- 
dispensables à  la  civilisation  ;  mais  les  mines  comme  les  forges,  et  les 
forges  comme  les  mines,  sont  alors  des  nécessités  attristantes  et  fu- 
nestes. Autour  de  ces  hauts  fourneaux»  il  n'y  a  que  les  hommes  ro- 
bustes qui  puissent  tenir  quelques  années,  et,  de  ces  hommes  robustes 
eux-mêmes,  les  uns  sont  enlevés  par  la  mort  au  milieu  de  leurs  tra- 
vaux; les  autres,  vieillis  et  exténués  avant  l'âge,  finissent  misérable- 
ment. Dans  les  mines,  c'est  pis  encore  :  tous  y  perdent  la  santé,  très-peu 
atteignent  aux  confins  de  la  vieillesse.  Cette  vie  de  fatigues  et  de  pri- 
vations porte  ces  malheureux  à  entasser  excès  sur  excès  durant  leurs 
heures  de  liberté,  et  les  maux  du  vice  et  de  l'immoralité  s'ajoutent  à 
ceux  de  leur  condition. 

Bientôt  après  Saint-Martin,  la  vallée  s'ouvre  ;  nous  entrons  dans  les 
plaines  ;  les  rubam  et  la  chaleur  se  réunissent  pour  faire  naître  une 
grande  démoralisation  parmi  nous.  L'avant-$;arde  tient  bon  néanmoins; 
mais  l'arrière-garde,  disséminée,  halte  par  détachements  à  tout  bout 
de  champ.  Enfin,  enfin,  voici  Ivrée  et  ses  murailles,  et  ses  tours,  et 
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Tauberge  du  Cheval-Blanc,  où  nous  retrouvons  notre  hôte  de  1854. 
Du  bleu,  le  nez  de  cet  hôte  a  de  nouveau  passé  au  rouge,  ce  qui  nous 
semble  un  signe  de  santé  ;  mais  lui  se  plaint  :  il  a  la  goutte  dans  les 
jambes  et  un  plus  grand  mal  encore,  la  peur  affreuse  qu'elle  n'aille  re- 
monter. A  la  seule  idée  de  cette  éventualité,  le  pauvre  hôte  s'atten- 
drit, sa  femme  le  réconforte,  et  M.  Topffer  s'en  mêle.  Du  reste, 
par  régime  et  pour  apaiser 
sa  goutte  en  la  tenant  au 
chaud  ,.il  habite  le  foyer  de 
la  cuisine,  assis  à  côté  de 
la  poêle  à  frire. 

Il  est  difficile  de  n'avoir 
pas  pitié,  difficile  aussi  de 
n'avoir  pas  quelque  velléité 
*  de  rire,  en  voyant  ces  gens 
chez  qui  la  frayeur  de  mou- 
rir une  fois,  empoisonne  tout  à  fait  le  plaisir  si  grand  qu'ils  trouvent 
à  vivre. 

Du  reste,  cet  hôte,  comme  par  le  passé,  nous  reçoit  très-bien,  et  se 
.  pique  de  voir  en  nous  tous  ses  amis,  presque  ses  enfants.  Il  nous  in- 
troduit dans  la  salle  à  manger,  où  dîne  ce  qu'on  appelle  une  belle  société . 
Ce  sont  des  personnes  endimanchées  dans  leurs  vêtements,  dans  leurs 
manières,  dans  leurs  discours,  et  s'espaçant  avec  un  laisser-aller  fas- 
tueux dans  la  petite  auberge  d'une  petite  rue  d'une  petite  ville.  Pen- 
dant le  dîner  arrive  un  officier  de  la  garnison  :  grands  saints,  révé- 
rences, capellades;  air  de  cour  et  endimanchement  à  nouveau.  Nous 
sommes  à  Versailles. 

Après  quoi,  nous  allons  parcourir  la  .ville.  Ce  qui  frappe,  des  Gene- 
vois surtout,  dans  toutes  ces  villes  d'Italie,  c'est  la  prodigieuse  quantité 
de  gens  qui  gagnent  leur  vie  en  se  promenant  sur  les  places,  ou  qui 
travaillent  en  se  couchant  sur  le  seuil  de  leurs  comptoirs.  A  certaines 
heures,  presque  tout  le  jour,  c'est  un  far  nietUe  général,  assez  gai  et 
animé.  Et  si  en  quelque  endroit  on  travaille  réellement,  c'est  avec  un 
tapage,  un  mouvement,  comme  il  s'en  fait  chez  nous  autour  d'un  in- 
cendie qu'on  éteint  ou  d'un  noyé  que  l'on  tire  de  l'eau.  Du  reste,  la 
ville  est  fort  jolie  par  sa  position,  ses  environs  et  les  bâtiments  de 
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(oute  sorte  (^l  de  tout  âij;o  qu'on  y  rencontre  c;à  et  là.  Pri's  de  lo  (îrinid'- 
Plyee,  nous  voyons  la  belle  soeiété  entrer,  eoinnie  M.  Jahot,  au  |)re- 
niier  cale  de  Tendroit. 

(]es  événements  sont  suivis  d'un  excellent  sou|)er  (|ui  nous  réunit  à 
noire  tour  en  l)elle  société.  L'hôte,  qui  nous  traite  d'ailleurs  très-conve- 
nablement, circule  vers  la  fin  du  repas,  en  disant  -.«Deniandez, deman- 
dez, on  vous  donnera  tout  ce  qui  fait  plaisir.  »  Quel  donuïiage  que  nous 
n'ayons  plus  faim  !  11  ncî  faut  i)as  omettre  de  mentionner  ici  une  cir- 
constance qui  est  décisive  pour  la  suite  de  notre  voyage.  A  Ivrée, 
M.  ïopITer  s'est  fait  adresser  des  lettres  de  Milan,  (|ui  annoncent  qu'il 
n'y  a  |)as  trace  ni  signe  de  choléra  dans  celte  ville.  Nous  irons  donc  à 
Milan. 
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Décidément  la  goutte  n*a  pas  encore  attaqué  les  facultés  de  notre 
père  riiôte.  Il  présente  à  M.  TopOer  une  note  qui  est  conforme  au  prix 
fixé; et  puis,  d'un  air  aussi  mystérieux  qu'amical  :  «Voilà;  vous  voyez 
que  je  vous  traite  en  amis  ;  ainsi,  si  vous  avez  été  contents,  vous  ajou- 
terez ce  que  vous  trouverez  juste.  »  Quel  diable  de  raisonnement!  c'est 
comme'si  on  disait  :  «  Tant  pour  le  prix  raisonnable,  tant  en  sus  pour 
l'amitié.  »  D'où  ilsuivrait  qu'à  Ivrée  rien  ne  serait  si  profitable  qu'une 
légère  inimitié  avec  l'hôte. 

Aujourd'hui  nous  entrons  dans  une  nouvelle  région,  celle  des  plai- 
nes. Le  pays  cesse  d'être  pittoresque,  ou  seulement  varié,  et  la  route  est 
une  suite  continue  de  longs  rubans  :  aussi  est-il  d'usage  antique  et  im- 
mémorial que  d'Ivrée  à  Milan  nous  prenons  des  voitures. M.  Topffer  en 


•iG  VOYAGi:S   KN  ZIGZAG. 

loue  trois  qui  nous  mènent  grand  train;  nous  allons  tâcher  aussi  de 
mener  notre  narration  plus  rapidement. 

Les  environs  immédiats  d'Ivrée  sont  délicieux  ;  ensuite  Ton  n'a  plus 
sous  les  yeux  que  des  mûriers  qui  bordent  la  route,  et  des  rizières  au 

delà  des  mûriers.  Ces  mû- 
riers sont  Tarbre  le  plus 
ingrat  de  la  création,  une 
sorte  de  végétal  civilisé, 
sans   grâce,    sans^  gran- 
deur, délicat  de  santé,  ra- 
bougri de   taille,  timide 
de  branchage,  et  désolant 
à  contempler  pendant  des 
journées  entières.  Les  ri- 
zières sont  pareillement  la 
plus  vilaine  sorte  de  culture;  on  n'aperçoit  qu'épis  en  désordre,  pour- 
rissant dans  des  rigoles  d'eau  stagnante.  Il  y  a  de  quoi  dégoûter  de 
la  soupe  au  riz. 

Nous  faisons  à  Saint-Germain  un  déjeuner  à  la  fourchette,  dans  une 
salle  haute,  à  grand  luxe  de  fresques  sales  et  de  lambris  en  ruine. 
Nous  avons  décrit  ailleurs  ces  curieuses  auberges,  où  la  malpropreté 
le  dispute  à  la  magnificence.  Dans  chacune,  vous  trouvez  un  hôte  cui- 
sinier qui  vous  apprête  en  dix  minutes  un  déjeuner  à  la  piémMtaise, 
exquis,  ma  foi  !  et  où  tout  ce  qui  tient  à  la  table  et  aux  mets  est  pro- 
pre suffisamment.  Les  Italiens,  pour  ce  qui  est  linge,  bardes  person- 
nelles, ont  le  goût  du  renouvellement  et  de  la  propreté;  mais  pour  ce 
qui  est  constructions,  monuments,  immeubles  et  gros  meubles,  on  di- 
rait que  les  ordures,  la  saleté,  en  sont  à  leurs  yeux  comme  l'accessoire 
indispensable. 

Notre  appétit  est  innnense,  mais  le  déjeuner  très-court.  A  la  fin,  on 
se  lasse  de  faire  des  portions  exiguës  qui  ne  sont  rien  pour  un  chacun, 
et  dont  la  réunion  ferait  un  heureux;  aussi,  d'un  commun  accord,  on 
décide  de  mettre  les  plats  en  loterie,  et  au  lieu  d'une  moyenne  un  peu 
basse  de  bonheur,  on  a  des  fortunés  qui  s'emplissent  à  leur  faim  et  des 
infortunés  qui  les  regardent  faire. 

Arrivés  de  irès-bonne  heure  à  Verceil,  nous  décidons  d'y  prendre 
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d'autres  voitures ,  et  de  pousser  ce  soir  même  jusqu'à  Novarre.  David 
part  le  premier  en  volantine  pour  commander  nos  logements.  Malheu- 
reusement son  coursier  se  trouve  être  de  la  pire  espèce,  une  rosse  qu'on 
croit  crevée  depuis  hier.  Les  volantines  sont  de  petits  sièges  à  une  per- 
sonne ,  suspendus  sur  un  train  à  deux  roues  très-larges.  Le  tout  est 
traîné  par  un  cheval  de  petite  race ,  et  conduit  par  un  Piémontais  grillé. 
Cet  équipage,  qui  est  particulier  au  pays,  est  commode  pour  cheminer 
vite,  mais  risible  et  gringalet. 

Depuis  ce  n^atin  déjà,  M.  Topifer  emploie  ses  loisirs  à  faire  le  compte 
des  dépenses  générales  et  particulières  ,  et  il  arrive  à  des  résultats  qui 
l'assombrissent  tellement ,  qu'on  est  obligé  de  le  réconforter ,  dans  la 
crainte  que  sa  mélancolie  ne  remonte.  Les  voitures  foni  des  trous 
énormes  à  notre  avoir ,  les  auberges  sont  plus  chères  que  de  l'autre 
côté  des  Alpes  y  et  notre  genre  de  vie  nécessite  aussi  plus  de  dépense. 
Ainsi,  les  déjeuners  au  café  ne  sont  plus  usités;  on  ne  sait  ce  que  c'est 
dans  le  pays ,  et  cette  circonstance  nous  jette  dans  les  déjeuners  à  la 
fourchette,  toujours  dispendieux,  même  quand  ils  sont  courts.  Un  fai( 
d'expérience,  c'est  que,  pour  nous,  la  moyenne  de  dépense  d'un  voyage 
en  Italie,  comparée  à  celle  d'un  voyage  en  Suisse,  est  plus  élevée  d'un 
franc  cinquante  centimes  par  tête  et  par  jour.  C'est  énorme. 

Nous  arrivons  de  jour  à  Novarre,  ville  très-jolie,  très-animée,  où  il 
nous  parait  que  nous  sommes  admirés  généralement  par  toute  la  popu- 
lation, qui  est  occupée  dans  ce  moment  à  ne  rien  faire.  Abbés^  offi- 
ciers, manœuvres,  flânent,  se  promènent,  se  rafraîchissent,  et  sur  les 
balcons ,  les  belles  dames  causent ,  brodent,  rient  ou  saluent.  Pendant 
notre  promenade,  nous  avisons  un  pauvre  diable  qui  se  traîne  le  long 
d'un  portique.  L'on  a  soin  de  lancer  de  loin  des  gros  sous  sur  son  pas- 
sage. Le  pauvre  diable  ne  comprend  rien  à  cette  pluie  du  ciel ,  mais 
il  y  prend  goiit  évidemment,  car  il  ramasse  et  empoche  jusqu'à  ce 
qu'ayant  découvert  le  mystère,  il  trouve  la  plaisanterie  excellente. 

Ici  changement  de  voitures.  Deux  iront  en  poste,  la  troisième  non. 
n  s'ensuit  que  pour  que  cette  troisième  arrive  à  Milan  à  peu  près  en 
même  temps  que  les  deux  autres ,  il  lui  faut  partir  plus  tôt;  aussi  ceux . 
à  qui  elle  est  échue  en  partage ,  à  peine  couchés ,  reçoivent  sommation 
de  se  lever  incontinent  pour  partir  sur  Theure ,  non  sans  que  le  bruit 
de  leurs  préparatifs  ,  celui  des  cochers ,  «les  palefreniers,  des  grelots , 
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n'îi|)|)(H'(eiil  hicn  (les  inoditicalioiis  an  sommeil  «le  ceux  (jui  demeurent. 
Qnelle  vie  (jue  celle  des  t»ens  d'anhei'ge  !  Ils  ont  moins  de  repos  eneore 
que  le  voyageur  qni  bouge  toujours.  Ixion  et  sa  pierre,  c'est  remblème 
d'un  sommelier  (]ui  ne  tniit  cpie  |)our  reconunencer,  qui  ne  se  met  au 
lit  (|ue  pour  en  sortir,  à  table  que  |)our  en  être  arraebé,  au  quatrième 
étaj»c  que  pour  être  ap|)elé  au  rez-de-cliaussée. 

Les  deux  autres  voitures  i)artent  au  jour,  et  vont  grand  train  jusqu'à 
Bulidoro,  |)remier  ivdais,  IVonliere  loud)arde ,  mauvais  repaire  de 
gueux  mendianis  et  de  douaniers  (pii  mendient;  un  de  ces  coins  qui 
ne  laissent  dans  res|)rit  du  voyageur  que  Tboriible  souvenir  d'iin  cau- 
cbemar  de  passe-ports,  devisa,  d'employés,  de  loisir  forcé  dans  Tanti- 
cbambre  d'un  conuïiissaire ,  ou  sur  le  pavé  brûlant  d'une  rue  encom- 
brée de  routiers  criards;  un  de  ces  séjours  où  un  lionnête  bomme 
envoyé  en  exil  périrait  de  mélancolie  au  bout  de  deux  mois  ,  à  moins 
(pie,  s'assimilant  à  la  peu[)lad(» ,  il  ne  se  lit  joueur,  fumeur,  crasseux, 
fainéant,  mendiant  et  douanier.  Il  pourrait  aussi  se  faire  abbé,  car 
nous  en  voyons  un  (p»i  semble  puiser  une  grande  réjouissance  dans 
l'idée  avantageuse  qu'il  se  fait  de  sa  personne.  C'est  un  abbé  fat,  un 

abbé  jabot ,  recevant  la  cour 
de  deux  ou  trois  dames  sur 
le  seuil  de  la  maison.  Il  est  en 
petit  négligé  du  matin  et  tient 
un  jeu  de  bouclettes  qui  lui  sert 
à  montrer  la  volubilité  de  ses 
mains  blancbettes.  M.  Topfler 
ne  peut  y  tenir,  et  fait  passer 
le  joli  abbé  dans  son  carnet, 
d'oii  il  est  sorti  pour  venir  ci- 
'"  :'-  contre. 
Du  premier  coup  d'œil  les  douaniers  voient  que  nous  ne  sommes  pas 
des  gens  à  contrebande  ;  aussi  se  dispensent-ils  de  nous  fouiller  ,  mais 
non  pas  de  mendier  sous  la  forme  que  voici.  Ils  viennent  les  uns  après 
les  autres  ,  jusqu'à  (piatre,  accoster  mystérieusement  M.  Topffer,  se 
vantant  mystérieusement  d'avoir  été  cbacun  la  cause  de  ce  (ju'on  n'a 
pas  ouvert  nos  sacs.  M.  Topfler  prend  le  parti  de  n'entendre  rien  aux 
cboses  mystérieuses,  et  il  remercie  tout  liant,   poliment,  aflectueuse- 
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ment  même,  mais  sans  rien  donner.  Après  quoi,  il  cherche  un  reluge 
contre  le  reste  de  la  hrigade  dans  un  infiniment  petit  café,  ou,  lorsque 
nous  y  sommes  tous ,  il  serait  impossible  de  faire  entrer  une  personne 
de  plus.  Dans  ce  café  ,  on  nous  sert  à  chacun  une  demi-tasse  qui  est 
notre  unique  nourriture  jusqu'à  diner  ;  c'est  que  les  temps  sont  durs, 
les  gens  voleurs ,  la  bourse  commune  avare ,  et  le  chef  en  veine  de 
réformes.  Il  estime  que  lorsqu'on  ne  marche  pas ,  on  ne  doit  pas 
manger,  et  que  nourrir  les  chevaux  c'est  suffisant. 

A  propos  de  chevaux ,  tous  nos  postillons  prétendent  que  chacun  d'eux  a 
droit  à  la  bonne  main  convenue  pour  tous  en  bloc.  La  bourse  s'irrite,  mon- 
tre les  dents,  en  appelle  au  contrat  faitàNovarre,  et  demeure  entièrement 
nouée.  Voyant  cela,  les  postillons  exigent  un  écrit  qui  constate  qu'entre 
eux  tous  ils  n'ont  reçu  que  tant,  afin  que  cet  écrit  leur  serve  de  recours 
contre  le  voiturier  qui  a  fait  le  contrat.  «Qu'à  cela  ne  tienne,  dit  M.  Topf- 
fer;  des  écrits,  tant  que  vous  en  voudrez.  »  Et  il  écrit,  et  il  signe,  et  il 
offre  de  signer  encore.  Les  postillons  se  retirent  contents  et  nous  partons. 

A  Gedriano,  nous  voyons  sur  un  balcon  une  troupe  joyeuse  :  ce  sont 
les  nôtres  de  l'avant-garde  qui  prennent  aux  frais  de  la  bourse  un  ample 
déjeuner  à  la  fourchette;  c'est  tout  au  plus  si  la  bourse  est  joyeuse.  Au 
jour,  ils  ont  découvert  que  leur  cocher  est  une  sorte  de  fashionable  qui  a 
une  jambe  plus  courte  que  l'autre,  un  teint  rubicond,  un  petit  chapeau 
et  une  énorme  royale  ;  d'ailleurs  il  se  pique  de  beau  langage  et  de 
manières  conformes.  Rien  n'est  varié  comme  la  gent  des  cochers, 
dans  ces  pays  surtout;  cela  vient  de  ce  que  tous  se  mêlent  de  l'état, 
les  uns  par  goût  de  pipe,  de  bouteille,  de  locomotion  poudreuse  et 
criarde;  les  autres  parce  ''"'"^^--s^  •  •- 

que  les  affaires  ne  vont  :,  (  - 
pas,  et  que  les  voitures  vont . 
toujours.  Les  Piémontais 
aiment  le  bruit  et  le  mou- 
vement; un  Piémontais 
qui  roule  en  volantine,  au 
travers  d'un  tourbillon  de 
poussière,  en  apostrophant 
ses  connaissances  le  long 
de  la  i^ute,  semble  dans  son  élément  comme  un  poisson  dans  Teau. 
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Cependant  nous  approchons  de  Milan,  non  sans  éprouver  cet  intérêt 
d'attente  qui ,  ici,  n'engendre  point  de  mécompte.  Dès  les  faubourgs^ 
Milan  se  présente  comme  une  ville  belle,  gaie ,  propre ,  oii  c'est  plaisir 
(jue  d'arriver.  Nous  allons  descendre  à  l'hôtel  del  Puzzo ,  où  nous 
sommes  dédaigneusement  reçus,  et  à  des  conditions  élevées.  Ce  n'est 
pas  la  peine  alors  d'être  infidèles  à  notre  ancien  hôtel  du  Faucon,  où 
nous  nous  empressons  de  nous  rendre.  C'est  toujours  le  même  hôte, 
petit  vieux  rubicond,  en  perruque,  gracieux  à  tous  venants,  sans  jamais 
se  tromper  d'un  centime.  D'un  petit  cabinet  vitré,  au  milieu  du  tapage 

des  cuisines, desécU' 
.  Si^^K^ài.É^       nos ,  dos  allants  et 

venants  ,  ce  petit 
homme  mène  trois 
ou  quatre  auberges 
dans  diverses  villes 
d'Italie ,  sans  comp- 
ter le  Faucon,  sa  ré- 
sidence. Il  reçoit,  il 
écoute  ,  il  répond, 
il  commande,  sans 
cesser  de  faire  ses  additions  et  d'empiler  ses  écus.  Il  vit  sur  son  grand- 
livre,  il  mourra  sur  son  coffre,  mais  il  ne  l'emportera  |)as  avec  lui. 
Folie  donc  que  de  s'y  cramponner  ainsi.  Mais  que  peuvent  faire  des 
hommes  qui,  sans  instruction,  sans  goûts  relevés,  et  secondés  d'ailleurs 
par  les  circonstances,  n'ont  acquis  d'autre  habitude  que  celle  de  gagner, 
d'accumuler  et  d'accumuler  encore? 

Aussitôt  établis,  nous  procédons  aux  soins  de  toilette.  Il  était  teiiips, 
grand  temps  ;  mais  quel  éclat  incomparable  !  l>es  gens  de  l'hôtel  sont  sur  le 
point  de  se  prosterner  devant  cette  société  brillante ,  et  l'hôte,  qui  y  voit 
im  encouragement  à  enfler  un  peu  sa  note  dans  les  temps  futurs,  en  est 
tout  réjoui.  Notre  splendeur  reluit  sur  son  visage  tout  reluisant  d'écus. 
On  a  demandé  un  médecin  pour  Manfred.  Il  avait  été  cpiestion 
d'abord  de  prendre  auparavant  des  informations  détiiillées  sur  la  Faculté 
de  Milan;  mais,  sur  cette  réflexion  que  la  médecine  est  un  art  où  la 
chanc(»  est  pour  quelcpie  chose,  on  décide  de  s'en  reiUettr^î  à  ce  (\ui^  la 
chiince  amènera ,  et  l'on  dit  à  l'hôte  de  nous  procurer  im  bon  docteur. 
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Lfd  chance  nous  sert  à  merveille  en  nous  amenant  le  docteur  Acerbi,  on 
excellent  homme,  bienveillant,  exact,  et  sans  prétention  ni  pédanterie 
aucune,  ce  qui,  chez  un  médecin,  est  le  meilleur  critère,  en  ce  qu'il  in- 
dique que  le  bon  sens  n'est  pas  allié  à  ce  faux  savoir,  dangereux  dans 
Tespëce,  et  qui  tue  quelquefois,  dit-on.  Le  docteur  examine  notre  petit 
homme  avec  une  bonté  qui  fait  déjà  du  bien ,  et  il  lui  dit  :  <  Mon  bon 
ami ,  vous  avez  bien  fait  de  choisir  cette  maladie-là  plutôt  qu'une  autre; 
nous  vous  la  guérirons  demain  sans  faute.  C'est  une  fièvre  d'accès,  t 
Ainsi  fut  dit,  ainsi  fut  fait,  et,  pour  n'y  pas  revenir,  cette  subite  gué- 
fison  de  Tun  de  nos  plus  gais  camarades,  gai  même  au  sein  de  la  fièvre, 
se  trouve  être  une  fête,  la  plus  charmante  de  celles  qui  nous  attendent 
dans  cet  Eldorado. 

.  Pour  n'y  pas  revenir  non  plus  (il  faudrait  y  revenir  à  tout  bout  de 
ligne),  nous  avertissons  ici  que  tous  nos  plaisirs,  toutes  nos  courses, 
seront  entremêlés,  entre-espaces  de  petites  haltes  sous  la  tente  des 
cafés,  d'expériences  sans  nombre  sur  les  pezzi,  les  granili,  les  SQrbeUi, 
\es  acqua marena  et  autres  rafraîchissements  connus  et  inconnus,  en 
telle  sorte  que  tous  les  chef?  d'établissements  se  disputeront  notre 
excellente  pratique,  hsi  phose  se  passe  ainsi.  Toute  la  caravane  en- 
vahit un  local ;Jes  gargonsse  jettent  sur  les  groupes,  chargeant  leur 
mémoire  d'une  foule  de  commandes  diverses ,  qu'ils  crient  tumul- 
tueusement aux  officiers  intérieurs;  puis  les  plateaux  arrivent,  et 
c'est  le  moment  du  silence.  Après  qlioi,  les  groupes  et  les  individus 
règlent  leur  compte  particulier;  c'est  le  moment  du  plus  grand  tu- 
multe, du  cliquetis  des  explications,  réductions,  changes,  agios 
et  laborieuses  monétisations;  au  milieu,  le  maître  qui  reçoit  de  toutes 
mains;  autour,  des  messieurs  milanais  qui,  nonchalamment  assis,  se 
récréent  à  nous  voir  faire.  Beaucoup  de  Milanais  s'occupent  tout  le 
jour  à  être  assis  dans  un  café.  Pendant  que  nous  sommes  ainsi  établis 
dans  un  café  sur  la  place  du  Dôme  ,  un  orage  s'apprête,  les  nuées  cou- 
rent; le  vent  fait  flotter  les  vêtements,  voler  les  chapeaux,  et  la  foule 
accourt.  C'est  en  effet  uii  spectacle  magnifique.  Sur  les  teintes  sombres 
d'un>iel  agité  comme  une  mer,  les  aiguilles  du  Dôme  s'élancent  écla- 
tantes dfe  blancheur,  et  la  façade,  qui  reflète  à  sa  partie  supérieure  la 
lumière  de  rhorizon,  a  une  majesté  calme  et  céleste  qui  contraste  d'une 
manière  solennelle  avec  l'obscin'ité 'de  larrue  et  l'agitation  de  la  foule. 
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Nous  allons  diner.  L'hôte  rubicond  nous  fait  choisir  le  potage;  il  se 
confond  en  prévenances ,  mais  il  ne  nous  donne  que  deux  plats ,  et 
comme  le  prix  est  censé  fait,  nous  n'osons  trop  nous  plaindre.  Le  len- 
demain il  nous  en  donnera  trois,  et  le  dernier  jour  quatre ,  grossissant 
ainsi  afin  que  les  dernières  impressions  soient  favorables ,  et  que  sa 
note,  qu'il  grossira  aussi,  produise  un  effet  d'autant  moins  fâcheux.  0 
l'habile  homme ,  que  ce  petit  homme  dans  son  cabinet  vitré  !  Vraie 
curiosité  en  bocal. 

L'estomac  très-peu  chargé,  nous  nous  rendons  à  la  Scala,  où  l'on 
joue  deux  actes  de  l'opéra  de  Marina-  Faliero  et  le  ballet  de  Virginia. 
L'opéra  est  un  peu  mortel ,  tant  les  acteurs  sont  médiocres  chanteurs, 
et  tant  les  chanteurs  sont  détestables  acteurs;  mais  le  ballet  est  de 
toute  magnificence,  et  nous  voyons  là  des  Romains  et  des  Romaines, 
de  quoi  en  être  saturés  pour  longtemps.  Yirginius  a  des  convulsions, 
et  Appius  des  piquées  d'entrailles;  l'un  et  l'autre  se  démènent  comme 
des  possédés  ,  et  les  Romains  et  les  Romaines  aussi ,  ce  qui  se  trouve 
vouloir  dire  le  trait  d'histoire  qu'on  sait.  Au  beau  milieu  du  drame, 
Appius  veut  dîner;  il  est  servi  au  milieu  d'un  temple,  à  cent  lieues  des 
cuisines;  et  pendant  son  repas,  deux  Romaines  et  un  Romain,  qui  ne 
sentent  pas  trop  l'ancienne  république ,  lui  font  des  entrechats  et  des 
pirouettes  par  douzaines.  Puis  les  convulsions  recommencent,  et  la  ca- 
valerie, et  les  licteurs,  et  le  peuple,  et  les  légions  en  cotillon  court,  bas 
roses  et  armure  de  fer-blanc;  c'est  à  la  fois  magnifique  et  risïHe,*  grave 
et  puéril.  Pour  moi ,  j'admire  toujours  les  Italiens,  qui  y  trouvent  un  in- 
térêt sérieux,  et  qui  se  donnent  la  peine  de  suivre  la  marche  du  drame. 
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Le  kangourisme  dévore  la  Gaule  cisalpine.  Il  y  a  eu  fête,  banquet, 
noce  pour  les  kangourous  dans  Tune  des  chambres.  Il  y  a  eu  orgie,  le 
8ang  s'y  est  bu  à  la  pinte,  le  sommeil  n'a  pu  y  entrer  une  minute  seu- 
lement. Arrêté  qu'on  n'y  remettra  pas  les  pieds,  le  petit  Cisalpin  d'hôte 
nous  en  ouvre  une  autre.  Il  est  honteux ,  peiné ,  il  faut  le  dire ,  de  l'au- 
dace excessive  de  ces  kangourous.- 

Apres  quoi ,  nous  commençons  nos  courses  en  allant  visiter  l'église 
de  Santa-Alexandra ,  toute  tendue  de  noir  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur, 
avec  ornements  de  toute  espèce  et  un  superbe  mausolée  provisoire. 
Devant  l'église  et  dedans,  foule  immense ,  et  partout  des  hommes  gla- 
pissants qui  crient  :  Per  cinque  cenlesimi^  etc.  Pour  cinq  centimes,  les 
inscriptions  latines  composées  par  le  signor  Labus,  à  la  mémoire  du 
comte  Gilbert  Borromée  !  !  ! 

Il  faut  avoir  vu  ces  criards ,  les  avoir  entendus ,  pour  se  faire  une 
idée  de  l'horrible  et  continu  tapage  qu'ils  entretiennent  au  milieu  de 
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celle  scène  de  fmiérailles  et  de  mort.  Tout  cela  sans  que  persoinie  s'en 
Irouve  inconinjodé;  bien  au  contraire,  ce  |)elil  bruit  leur  raliaîcbit  les 
oreilles.  Rien  ne  se  fait  là-bas  sans  beaucoup  de  bruit.  Nous  acbelons 
pour  cInqitecetUesimi  les  inscriplions  du  signor  Labus  ,  et  après  en  avoir 
pris  connaissance,  nous  sounnes  d'accord  pour  penser  (juc;  si  le  dé- 
funt comte  a  eu  la  moitié  des  vertus  que  contient  le  latin  du  signor 
Labus,  il  fallait  que  ce  fut  un  saint  deux  fois  [dus  saint  que  son  an- 
cêtre saint  Cbarles.  Il  est  plutôt  à  croire  (pie  le  signor  Labus  a  voulu 
employer  tout  son  latin  à  la  fois  ;  d'ailleurs  ,  U)  style  funéraire,  le  style 
de  cimeliere,  a  toujours  été  exclusivement  apologéli(pie.  Les  tombes 
du  cimetière  du  Pere-Lacbaise  recouvrent  bien  quebpjcs  diables;  elles 
ne  signalent  que  des  anges  On  devrait  dire  :  menteur  coulme  une 
épitapbe.  Les  épitapbes  mentent  certainement  plus  que  les  arracheurs 
de  dents". 

Nous  passons  au  Dôme.  C'est  la  merveille  de  Mibn,  cpie  nous  ne 
nous  mêlerons  pas  de  décrire,  mais  que  nous  avons  visitée  deux  beui'es 
durant  avec  un  vif  plaisir.  Ce  Dôme  magniti(pie,  celte  sainte  demeure, 
recouvre  pourtant  des  choses  peu  saintes.  Non-seulement  on  y  exploite 
les  touristes  ,  mais  de  petits  prêtres,  ou  apprentis  j)rêtres,  sans  dignité, 
sans  sérieux  même,  y  griigenl  connue  des  rats  dans  un  palais.  Ceux 
qui  nous  font  voir  le  trésor,  les  reliipies,  etc. ,  sont  deux  farceurs  en 
soutane ,  qui  déshonorent  leur  habit.  Leur  respect  est  équivoque ,  leur 
air  vil ,  leur  ton  cynique.  Ils  se  lavent  les  mains  sans  façon  dans  un  ré- 
servoir d'eau  bénite  qui  se  Irouve  là,  et  trouvent  ap|)aremment  le  tour 
plaisant.  J'ai  dit  des  rats,  c'est  médire  des  rats  que  de  les  assimiler  à 
des  drôles  de  cette  sorte. 

On  a  repeint  des  vitraux  dans  les  grandes  fenêtres  du  chœur.  De  tout 
loin,  ces  repeints  font  meilleur  eflet  que  rien  du  tout;  mais  de  près, 
Fart  moderne,  mêlé  à  l'art  ancien ,  paraît  mesquin,  misérable;  on  dirait 
des  pièces  d'indienne  neuve  rapportées  sur  un  habit  de  velours  ou  de 
soie. 

La  belle  statue  de  rÉcorché  a  assez  de  noblesse  pour  faire  passer 
sur  ce  que  l'idée  a  d'un  peu  grotesque  :  c'est  un  ujarlyr  écorché,  qui 
se  présente  au  ciel  apportant  en  preuve  de  son  martyre  sa  propre  peau. 

Les  idées  qu'il  faut  dissimuler  dans  l'exécution  sont  peu  heureuses 

Ici ,  au  premier  moment ,  on  dirait  un  héros  portant  la  peau  dl*  lion,  et 
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cette  impression  première  prépare  à  Timpression  seconde.  On  ne  peut 
plus  rire  d'une  représentation  qui  s'est  d'abord  offerte  à  l'esprit  sous 
tm  côté  noble. 

Nous  entreprenons  ensuite  l'ascension  du  Dôme  :  c'est  un  voyage , 
mais  curieux  et  intéressant  à  la  fois  ;  il  y  a  bien  des  montagnes  que  Ion 
gravit  jusqu'au  sommet  sans  obtenir  le  vaste  et  magnifique  panorama 
que  l'on  a  sous  les  yeux  du  haut  du  Dôme.  Quelques-uns ,  perchés  sur 
les  étroits  degrés  de  la  flèche ,  sentent  leur  têle  tourner  et  leur  cœur 
faillir;  en  particulier,  le  voyageur  Laurent  renonce  à  aller  plus  loin; 
puis ,  réfléchissant  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  matériel  à  courir,  puisque 
les  barrières  sont  là,  et  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  impression  qu'il  est 
utile  de  combattre,  il  se  décide  à  pousser  jusqu'au  sommet.  On  lui 
donne  deux  compagnons  de  secours,  un  devant,  un  derrière ,  et  Lau« 
rent  opère ,  non  sans  frémir ,  sa  grande  ascension  au  Dôme.  Il  a  fait  ce 
qu'il  devait  faire.  Renoncer  tôt,  c'est  n'apprendre  rien  et  désappren- 
dre à  se  vaincre. 

On  doit  toujours  tenter  de  franchir  les  pays  efl*rayants  pour  la  tète, 
mais  où  la  réflexion  montre  qu'il  n'y  a  pas  danger  réel ,  oii  l'on  peut 
s'arrêter,  s'asseoir,  s'affermir  si  besoiii  est.  Cet  exercice  seul  ])ourra 
vous  conduire  à  vous  tirer  d'affaire  dans  les  pas  réellement  dange- 
reux. 

La  tête  tourne  et  les  jarrets  fléchissent  en  raison  de  l'angle  de  la 
pente ,  non  de  sa  profondeur.  Peu  de  gens  graviraient  la  Gemmi  si  la 
largeur  du  cliemin ,  moins  considérable ,  bien  que  suffisante ,  laissait 
voir  que  Ton  est  au-dessus  d'une  paroi  verticale.  Beaucoup  de  gens  pas- 
sent sans  crainte  aucune  au  Mayenvand  ;  l'abime  y  est  profond ,  la 
pente  telle  qu'on  ne  pourrait  s'y  tenir  debout ,  mais  ce  degré  d'inclinaison 
suffit  déjà  pour  éloigner  les  vertiges. 

Chose  singulière!  si  vous  êtes  dans  un  pas  difficile  avec  un  plus  pol- 
tron que  vous ,  sa  peur  vous  donne  du  courage ,  et  vous  sauvez  lui  et 
vous  en  même  temps. 

IjCs  dentiers  frayés  des  Alpes,  quoi  qu'en  puissent  écrire  les  itinéraires 
ou  M.  Dumas ,  n'ont  rien  de  dangereux  que  pour  ceux  qui  s'y  compor- 
tent imprudenunent. 

Hors  des  sentiers  ,  les  pas  les  plus  difficiles  sont  sans  danger  aucun 
pour  ceux  qui  se  livrent  déeilement  corps  et  âme  à  leur  guide. 
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Si  j'avais  un  bras  manchot  et  deux  jambes  de  bois,  je  ferais  l'ascen- 
sion du  Mont-Blanc  le  jour  où  six  guides  de  Chamounix  me  diraient 
qu'ils  se  chargent  de  m'y  conduire. 

Je  la  ferais  avec  plus  de  sécurité  que  si,  non  estropié,  j'allais  me  pré- 
valoir le  moins  du  monde  de  mes  deux  jambes  el  de  mon  bras  pour 
n'écouter  pas  tous  les  avis  des  guides. 

Ce  sont  là  tout  autant  d'aphorismes  dont  nous  avons  eu  mille  fois 
l'occasion  de  reconnaître  la  vérité. 

Apres  cette  visite  au  Dôme,  il  est  question  d'une  parade  qui  nous  fait 
tous  accourir  sur  la  place  Santa-Alexandra.  >'ous  n'y  trouvons  point  de 
parade,  mais  bien  les  crieurs  du  matin,  qui  ont  tous  perdu  la  voix,  et 
qui  ne  cessent  point  de  crier  :  Per  cingue  cenlesimi  y  etc.  ,  etc.  Rien  de 
])lus  comique  et  qui  ait  une  apparence  plus  méritoire  que  le  travail  que 
font  ces  hommes.  On  dirait  des  damnés  du  cinquième  cercle  con- 
traints par  des  diableteaux  à  s'époumoner  silencieusement.  De  là 
nous  allons  visiter  l'Ambroisienne ,  où  nous  tombons  entre  les  mains 
de  ce  même  concierge  hâtif,  déjà  décrit  ailleurs.  Il  nous  fiiit  voir  au 
pas  de  course  les  choses  les  plus  belles  ou  les  plus  curieuses,  et  il 
nous  oblige  à  nous  arrêter  devant  deux  petites  miniatures  modernes 
qu'il  regarde  comme  des  chefs-d'œuvre  ambroisiens.  Les  concierges 
sont,  comme  une  infinité  de  gens,  bien  persuadés  que  la  peinture 
est  un  art  de  patience ,  où  le  fini ,  le  léché ,  sont  les  qualités  premières , 
et  qui,  tandis  qu'au  fond  ils  s'étonnent  qu'on  s'arrête  devant  un  carton 
de  Raphaël ,  sont  prêts  à  se  prosterner  devant  toute  enluminure  au 
pointillé. 

Il  est  question  de  déterminer  l'emploi  de  notre  soirée.  Plusieurs,  quj 
ont  des  goûts  équestres,  inclineraient  pour  une  sorte  de  cirque  olym- 
pique dont  l'afliche  promet  merveille.  D'autres  ouvrent  l'avis  de  re- 
tourner à  la  Scala,  et  cet  avis  l'emporte.  L'on  dine  donc;  c'est  le  jour 
à  trois  plats;  ensuite  promenade  au  Cours,  qui  est  très-animé,  brillant, 
amusant.  On  y  voit  entre  autres  plusieurs  messieurs  Jabot  à  cheval , 
qui  croient  devoir  se  montrer  excellents  cavaliers.  Ceux  qui  montent  des 
grand'mères  juments,  dès  longtemps  revenues  de  l'âge  des  passions,  se 
donnent ,  pour  les  dompter  ,  une  peine  risible;  et  ceux  qui  montent  des 
coursiers  un  peu  plus  vifs  s'imposent,  pour  ne  pas  les  molester  ,  une 
prudence  qui  est  drôle  aussi.  Tout  i\  l'heure  nous  voici  assis  à  la  Scala , 
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en  face  de  Virginius  et  de  Marino.  Par  malheur ,  un  invincible  sommeil 
alourdit  nos  paupières , 

Suadenlque  natajUia  lumina  soin  nus. 

Plusieurs  luttent  avec  une  constance  digne  d'un  meilleur  sort.  Lau- 
rent sort  pour  faire  provision  de  veilles ,  Blanchard  dissimule,  Pillet 
rêve,  Manired  dort  d'un  œil  et  écarquille  Tautre,  jusqu'à  ce  que  ce  soit 
un  dormir  universel. 
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Ce  malin,  nous  continuons  nos  touristiques  explorations,  en  coni- 
nienrant  par  la  Brej/m;  c'est  le  musée  de  peinture  où  Ton  voit  beaucoup 
(radmirahics  tableaux  anciens,  et  un  certain  nond)re  de  croûtes  mo- 
dernes. En  particulier,  un  artiste  s'est  attaché  à  peindre  Tliistoire  d'Ahel 
et  de  Gain  dans  une  série  de  tableaux  du  dernier  lamentable  et  du  clas- 
si(|uc  le  plus  mortel.  Une  longue  galerie  de  tableaux  comme  ceux-là 
ferait  tomber  dans  riiypocbondrie. 

Brvan  n'y  tombe  pas;  au  contraire  ,  tout  ce  mélodrame  à  Thuile  le 
fait  éclater  de  rire.  Et,  comme  ici  nous  n'avons  point  de  concierge  à 
nos  trousses,  il  profite  de  l'ampleur  des  salles  pour  prendre  de  l'exercici», 
ce  qui  lui  donne  émineunnent  peu  l'air  d'un  touriste  en  contemplation 
devant  les  chefs-d  œuvre  de  l'art.  Nous  prenons  ici  sur  le  fait  le  faiseur 
de  miniatures  d'hier.  Accroupi  en  face  d'un  innnense  tableau  échafaudé, 
cet  honnête  homme  pointillé  dans  un  petit  carré  un  grand  héros  et  une 
forte  lîéroïne.  Qu(*l  chef-d'œuvre  ce  va  être  pour  le  concierge  de  l'Auj- 
broisienne  !  Tout  auprès  ,  un  autre  est  occupé  à  modeler  une  |)etite  co- 
pie de  la  Vénus  accroupie  ,  pour  les  vendems  de  |)làtre  ap|)aremmcnl. 

Dr  là  ,  visite  à  l'Hôpital,  visite  aux  boutiques,  puis  im  diner  à(|ualre 
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plats,  un  dessert  choisi ,  une  bonne  grâce  reluisante ,  un  moelleux  com- 
plet, tout  ce  qui  annonce  un  mémoire  conditionné.  Il  faut  pourtant  que 
luette  auberge  soit  bonne ,  car  elle  ne  désemplit  pas;  c'est  un  continuel 
mouvement  d'arrivants  qui  attendent  la  place  des  sortants ,  des  soupes 
qui  passent,  des  plats  qui  reviennent,  des  tourbes  de  valets  criards,  de 
cochers  chargeant,  attelant,  jurant,  claquantdu  fouet,  etau  milieu Plutus 
en  perruque,  qui  chiffre  dans  son  bocal.  Tout  ce  bruit  lui  est  un  avant- 
goùt  d'écus;  plus  il  y  en  a,  plus  il  est  paisible  en  ses  riantes  additions. 

Après  le  diner,  et  pour  pouvoir  achever  nos  explorations,  nous 
frétons  trois  grands  fiacres,  et  fouette  cocher  !  car  il  faut  qu'on  sache  que 
dix  lîeues  d'Allée  Blanche  ne  fatiguent  pas  comme  dix  heures  de  flânerie 
contemplative.  Les  fiacres  nous  emportent  doucement  au  Cours,  où  nous 
faisons /excellente  figure  ;  de  là  au  Lazaret ,  puis  aux  Arènes,  puis  à  l'Arc 
du  Simplon.  C'est,  après  le  Dôme,  la  merveille  de  Milan.  Il  est  presque 
achevé,  et  ces  grands  chevaux  de  bronze  que  nous  vîmes,  la  dernière  fois, 
galopant  tous  les  huit  dans  un  petit  jardin  potager,  sont  aujourd'hui  au 
sommet  de  l'Arc,  où  ils  piaffent  en  se  détachant  sur  la  nue.  On  va  mon- 
ter le  char  qui  porte  une  colossale  statue  de  la  Paix,  et  l'Arc  sera  achevé. . 

Ces  choses  vues,  il  reste  encore  à  prendre  congé  des  pezzi  et  sorbetti 
dans  une  séance  finale  ;  après  quoi ,  rentrant  à  l'hôtel ,  nous  y  faisons 
tristement  nos  préparatifs  pour  quitter  le  lendemain  cette  belle  ville  de 
Milan ,  charmant  séjour  pour  une  pension  en  tournée. 

Parmi  ses  préparatifs ,  Bryan  casse  un  miroir,  ce  qui  empêcherait  de 
partir  des  superstitieux.  Comme  nous  sommes  à  déjeuner,  l'hôte  rubi- 
cond vient  remettre  $on  mémoire.  A  ce  moment  suprême,  il  redouble 
de  grâce  amicale ,  d'aflabilité  prévenante ,  nous  promettant  bon  voyage,  - 
Beau  temps ,  beau  pays  et  toutes  les  joies  possibles;  mais,  pendant  ce 
temps ,  M.  Topffer,  qui  vient  de  jeter  les  yeux  sur  le  chiflre  total,  devient 
tout  à  coup  fort  sérieux  ,en  telle  sorte  que  les  deux  physionomies  offrent 
un  contraste  d'expression  admirable.  Sous  prétexte  que  tout  est  cher  à 
Milan ,  le  petit  bonhomme  nous  a  imposé  à  chacun ,  par  jour ,  un  franc 
de  plus  que  le  prix  convenu ,  ce  qui  représente  pour  son  coffre  un  petit 
surplus  de  60  francs.  Dès  le  premier  mot  de.  cherté ,  toute  sa  bonne 
grâce  tombe;  Ton  discute  sérieusement,  l'on  partage  enfin  le  différend,  et 
Ton  se  sépare  médiocrement  content  l'un  de  l'autre  :  l'hôte,  parce  qu'il 
n'cncoflrera  pas  quelques  écus  sur  lesquels  il  coniptait;  M.  Topffer, 
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parce  qu'il  paiera  un  surplus  créeus  sur  lequel  il  ne  coniplail  pas.  Nous 

montons  en  voiture,  et  fouette  cocher! 

Ce  cocher  est  le  plus  rofi/nr/i/s  des  mortels,  une  vraie  boule  sur- 
montée d'une  physionomie 
à  moitié  engagée  dans  la 
sphère.  Cette  physionomie 
rit ,  chante,  pousse  des  cris 
fabuleux ,  bouffonne  sans 
cesse,  et  nous  fait  aller 
grand  train  jus(|u'à  ladînée 
où  nous  ne  dînons  |)as,  non 
pas  que  nous  ne  soyons  af- 
famés, mais  parce  qu'ayant 
déjeuné,  c'est  une  circon- 
stance suffisante.  En  revanche,  notre  l)oule  dîne  et  s'emplit  à  faire 
craindre  qu'elle  ne  saute.  On  la  voit  veiller  aux  chevaux,  faire  graisser 
les  roues  sans  perdre  un  coup  de  dent,  attendu  qu'elle  ne  quitte  pas  la 
table  sans  emporter  quelque  volatille  qu'elle  mange  en  chemin. 

11  y  a  dans  cet  endroit  quelques  soldats  et  une  musique  militaire  qui 
attendent  le  passage  de  la  reine  de  Naples  |)our  lui  présenter  les  armes  et 
lui  souffler  une  fanfare  d'honneur.  Il  y  a  aussi  trois  gueux  associés  qui 
cachent  diplomatiquement  leur  petit  jeu,  de  façon  à  exploiter  le  mieirx 
possible  la  pitié  des  gens,  en  se  les  partageant,  en  se  les  passant  tour  à 

tour;  trois  gueux  nio- 
dMes.  Il  y  a  aussi  un 
puifs  avec  de  l'eau 
claire  |)our  ceux  (|ui 
ont  faim. 

Dès  avant  CcHue,  le 
pays  nnlevient  pitto- 
res(|ue,et  l'on  se  rap- 
proche avecplaisirdes 
montagnes.  Celles-ci  sont  douces,  peu  élevées,  très-vertes,  mais  sans 
arbres.  La  ville  de  Côme  nous  enchante  par  sa  situation,  par  son  cara(*- 
tère  nouveau  pour  nous,  et  par  les  édifices  curieux  qui  s'y  voient;  mais 
lepaysel  le  lac  ne  répondent  pas  tout  à  fai!  à  notre  attente  :  c'est  presque 
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trop  joli ,  trop  mignon  ,  trop  arrangé.  Nulle  part  des  rocs  ou  des  forêts, 
mais  un  amphithéâtre  de  monts  assez  uniformes,  sur  lesquels  s'élèvent 
en  gradins  de  jolies  constructions  uniformes  aussi.  Tout  y  est  joli ,  rien 
n'y  est  grand.  Du  reste  ,  nous  ne  parlons  ici  que  de  la  partie  du  lac  qui 
est  voisine  de  Corne;  c'est  la  seule  que  nous  ayons  visitée.  On  loue  deux 
bateaux  qui  nous  conduisent,  par  une  soirée  délicieuse,  jusqu'à  la  villa 
de  la  reine  d'Anglererre.  Au  retour,  nous  avons  à  l'arrière  le  bateau  à 
vapeur,  dont  nos  bateliers,  comme  tous  les  bateliers  du  monde,  ne 
parlent  qu'avec  un  haineux  mépris.  On  devrait  faire  apprendre  à  tous 
les  bateliers  ruinés  l'économie  politique.  Les  économistes ,  en  effet, 
leur  auraient  bientôt  prouvé  que  s'ils  sont  ruinés,  c'est  pour  le  plus 
grand  bien  possible,  et  ils  s'en  retourneraient  contents ,  pour  peu  qu'ils 
eussent  l'esprit  scientifique  et  l'intelligence  ouverte  au  progrès. 

La  faim  nous  ramène  tout  courants  à  l'hôtel ,  où  le  souper  n'est  pas 
tout  à  fait  prêt;  grand  contre-temps,  retard  funeste!  Aussi,  à  toute 
question  comme  à  tout  propos,  Laurent ,  Bryan  ,  répondent  :  J'ai  faim! 
c'est  leur  idée  fixe ,  sur  laquelle  ils  vivent  jusqu'au  potage ,  qui  arrive 
enfin.  Au  dessert,  on  sable  du  vin  d'Asti,  en  réjouissance  de  ce  que 
notre  ami  Manfred  est  rendu  à  la  santé  et  à  ses  fonctions,  dont  il  s'ac- 
quitte pour  l'heure  en  arriéré  qui  rattrape. 


r^s<^^î;T"    '"H 
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C'est  dimanche.  Au  jour  ,  nous  sommes  réveillés  par  des  chants  d'é- 
glise, et  voici  venir  une  interminahle  procession  qui  encomhre  les  rues 
de  Côme.  Une  heure  après,  aussitôt  (pie  la  rue  est  redevenue  lihre, 
nous  nous  en  emparons  pour  pai'tir ,  laissant  à  riiùtel  deux  voyageurs 
et  madame  T... ,  qui  nous  rattraperont  en  char. 

Côme  est  situé  dans  un  fond;  on  n'en  sort  qu'en  s'élevant,  et  cVsl 
alors  que  l'on  voit  cette  jolie  ville  sous  l'aspect  qui  lui  a  fait  sa  renom- 
mée touristique.  Du  reste,  les  environs  et  le  pays  dans  lequel  nous 
nous  engageons  sont  agréahles  sans  être  précisément  heaux.  Ce  n'es! 
ni  la  plaine,  ni  la  montagne,  ni  une  riche  végétation  ,ni  une  stérile  ari- 
dité; seidemcnt  le  ciel  est  plus  doux  cpic  le  nôtre,  les  maisons  sont  phis 
fabriques  ,  l'air  delà  contrée  plus  riant. 

Au  hout  d'une  heure  et  demie  de  marche,  nous  arrivons  à  la  fron- 
tière suisse.  Il  y  a  là  un  poste  aulrichien,  puis  un  pont,  et,  au  <lelà , 
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CIliasso,  village  du  Tessin.  L'Autriche  nous  demande  notre  passe-port, 
et,  remarquant  que  nous  ne  sommes  pas  au  complet,  T Autriche  nous  dé- 
clare que  nous  ne  pouvons  passer  outre  avant  que  nos  trois  voyageurs, 
qui  dorment  encore  à  Corne»  soient  là.  Nous  voilà  donc  réduits  à  de- 
meurer deux  heures ,  chargés  et  à  jeun,  sous  le  porche  de  la  dogatia 
reale. 

Rien  n'est  triste,  désespérant,  connue  cette  sorte  de  séjour.  Que 
peut  offrir  à  la  vue  une  douane  ou  nn  douanier,  qui  ne  soit  pas  pou- 
dreux, crasseux,  ennuyeux  au  dernier  point?  Qui  ne  connaît  le  confor- 
lahle  de  ces  baraques  oii  il  n'y  a  ni  femme  qui  arrange,  ni  famille  qui 
réunisse,  ni  travaux  qui  animent;  mais  seulement  des  fainéants  qui 
i$ii!leiit,  des  fainéants  qui  rôdent,  des  fainéants  qui  fument!  Et  puis, 
cetto  indifférence  avec  laquelle  on  vexe,  par  ordre,  un  pauvre  diable 
de  voyageur  qui  s'est  mis  en  règle,  mais  qui  n'a  pu  prévoir  tous  les 
caprices  des  potentats! 

Pourtant,  connne  il  y  a  une  auberge  de  l'autre  côté  du  pont,  nous 
lïoiis  décidons  à  y  déjeuner,  en  attendant  nos  camarades...  t  Vous  ne 
pouvez  pas,  uoufidit  TAutriche.  C'est  de  ce  côté  du  pont  qu'il  faut  at- 
tendre; vous  ne  pouvez  ni  déjeuner  ni  poursuivre  avant  d'être  en 
règle.  »  A  la  bonne  heure.  M.  Topffer  se  révolte  contre  l'Autriche,  mais 
seerètemcnt;  il  conspire,  mais  au  fond  de  son  cœur.  Il  se  livre  à  une 
rage  effrénée,  mais  sans  dire  mot,  et  sans  souffrir  qu'on  murmure.  Il 
est  bicH  vrai  que  s'il  ne  s'agissait,  pour  pouvoir  passer,  que  de  rosser 
un  ou  deux  hommes,  0"*à  cela  ne  tienne,  dirait-il,  et  à  l'ouvrage, 
messieurs  ! 

Ces  vexations  sont  intolérables.  Toutefois,  sur  cette  frontière,  on  les 
doit  tout  autant  à  l'imprudent  laisser-aller,  aux  brava<les  du  canton  du 
Tessin,  qu'à  la  politique  soupçonneuse  de  TAutriche-  Avec  des  voisins 
qui  ne  prennent  aucune  mesure  de  police,  qui  se  vantent  de  n'en  point 
.  prendre,  qui  tirent  gloire  de  crier  à  tous  venants  les  mots  de  Uberlà, 
independenzà  ^  odio  di  tyraniay  et  ceci  par  vaine  parade,  sans  savoir  ni 
pouvoii*, dans  l'occasion,  se  faire  respecter,  on  conçoit  que  l'Autriche  se 
charge  à  elle  seule  de  faire  la  police  de  ce  côti's  et  qu'elle  la  fasse  ser- 
rée, rigoureus43,  vexatoire,  pour  le  pauvre  voyageur  qui  n'en  peut  mais, 
si  l'Autriche  est  ombnigeuse,  et  si  le  Tessin  est  sans  force,  parce  qu'il 
est  sans  dignité. 

10 
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Ail  l)(m[  (l*nih'  licuic  de  srjour,  le  lonunissaire,  (|ui  a  eu  Iv  Innps 
(Ir  sr  raser  cl  de  prendre  son  elioeolal,  descend  snr  la  plaee:  il  a  l'air 
(onnne  il  l'aul  et  Irès-hon  lïonjine.  M.  Topll'er  Ini  adresse  une  snppli- 
([ue,  el  eel  Inuioiahle  commissaire  s'élanl  l'ail  donner  les  noms  el  K» 
sit;iialemenl  des  Irois  ahsents,  nous' laisse  enfin  |)arlir.  C'est  ce  qu'il 
('allail  taire  une  lieuie  auparavant,  et  nous  n'aurions  pas  maudit  l'Au- 
I  riche. 

Nous  courons  vite  au  delà  du  pont,  à  raid)eri;e  désirée.  Première- 
ment, les  gens  sont  à  la  messe;  et  secondement,  il  n'y  a  pas  de  vivres! 
Ce  mécompte  est  |)our  l'heure  hien  plus  i;rand  que  si  on  nous  deman- 
dait nos  [  asse-ports,  ce  à  quoi  personne  ne  songe.  F(M'ce  est  donc  de 
pousser  heaucoup  plus  loin,  jusqu'à  Meiidrisio.  Là  les  éclaireurs,  pas- 
sant  devant   une  porte,  (laiî'ent  (pielipie  chose,  et  ils  entrent  :  C'est 

une  grandi'  soupe  aux  tripes! 
j_  A  cette  nouvelle  tous  les  corps 
rejoignent ,  et  la  soupe  aux 
tiipes ,  destinée  primitive- 
ment à  une  société  du  pays, 
nous  est  servie,  (^'est  tivs- 
hon,  (piand  on  meurt  de  i'aim 
surtout.  Le  houillou  est  clair, 

^  B     -'^^M^^j^^'^^S^^-        '^'^  tii|)es  rares  ;  ca  lessemhle 
'^-'^^  -    --"    "'*    ~  à  la  soupe  au  caillou,  cpiand 

l(»  caillou  était  encore  tout  seul.  IVndant  cpie  nous  sommes  à  l'iouvre, 
les  voitmes  rejoignent  et  viennent  prendre  place  autour  de  notre  chau- 
dière, (pie  nous  (piitlons  prudemment  avant  cpie  la  société  du  pays-ar- 
v\\i\  demandant  sa  soupe  aux  tripes. 

Nous  ap|)rochons  de  run  (\cs  golfes  du  lac  dcLiigano.  L'on  s'en  aper- 
çoit deux  heiii'es  à  l'avance,  et  hien  longtemps  avant  de  voir  l'eau.  En 
ellet,  des  hateliers  avides  viennent  jusipie-là  pour  mendier  au|)rès  du 
voyageur  la  prélerence  |)our  leur  hateaii.  M.To|)frer  a  heau  dire  cpi'il 
n'(Mi  veut  ni  un,  ni  deux,  ni  point,  il  lui  Tant  pendant  deux  heures  sii- 
hir  les  exhortations,  les  raisonnements,  les  oflres  de  ces  importuns  in- 
dustriels, (pii  ne  nous  laissent  tranquilles  (pi'à  Capo  di  l^ago,  lorsipi'ils 
nous  ont  vus  défilera  pied  devant  le  port.  Mais  aussitôt  en  voici  d'au- 
tres, (eux  de  Hissone,  une  heure  plus  loin,  (pii  sont  pareillement  venus 
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à  notre  rencontre,  et  qui  nous  font  pareillement  la  conduite  jusqu'à  Bis- 
sone.  Pour  nous  en  débarrasser,  nous  entrons  dans  le  hac  qui  sta- 
tionne en  cet  endroit,  et  nous  mettons  entre  eux  et  nous  un  bras  du 
lac. 

Dès  ici  la  contrée  devient  de  plus  en  plus  belle.  Le  lac  de  Lugano, 
avec  ses  hautes  montagnes,  ses  golfes  étroits ,  ses  rivages  escarpés  et 
une  riche  végétation,  nous  plaît  plus  que  celui  de  Côme.  Il  est  vrai 
que  dans  ce  moment  le  ciel  est  à  l'orage,  en  sorte  que  l'éclat  et  le  mou- 
vement des  nuages  ajoutent  un  charme  de  plus  à  la  beauté  du  spec- 
tacle. Pendant  que  nous  sommes  à  le  considérer  du  haut  d'une  espla- 
nade de  rochers  dont  nous  donnons  le  croquis  à  la  page  suivante,  la 
foudre  éclate  et  la  pluie  tombe.  C'est  la  pfemière  fois  depuis  notre 
départ  de  Genève,  mais  c'est  assez  pour  que  nous  arrivions  haletants  et 
rincés  à  Lugano. 


js--'^^  ^Jôu^^ij^jpi^: 


I.a  pluie  routimio  de  t()nil)cr  à  lonenls.  Chacun  coniproïKl  la  cliosc, 
cl  sr  rendort  jusqu'à  nouvel  oi'dre.  Le  nouvel  ordre,  e'esl,  vers  neuf 
heures,  le  déjeinier,  suivi  d'une  délihéi'alion  oii  il  est  décidé  (ju'on  ne 
décidera  rien  au  sujet  du  départ,  avant  midi.  Aussitôt  chacun  de  |)ro- 
liler  de  ce  temps  d'airét  pour  mettre  à  jour  sa  correspondance.  On  écrit 
sur  les  tahles,  sui*  les  lénétres,  sur  la  cheminée,  sur  tout  ce  (|ui  fait 
saillies  et  Ton  dirait  les  hui-eaux  d'un  ministre  au  moment  d'une  gesti- 
culation insolite  des  téléi;raplies. 

Midi  sonne,  (m  délibère  de  nouveau;  et  conune  la  plui(*  tond>e  avec 
une  violence  croissante,  on  décide  à  l'unanimité  (|ue,  l'hôtel  étant  ex- 
cellent, on  emploiera  cette  journée  à  se  délasser  au  sein  du  petit  fôver 
diMueslirpie  que  nous  nous  sonuues  créé  dans  la  chamhre  de  lilanchard. 
Aussitôt  ce  parti  pris,  l'on  s'adonne  aux  jeux  d'esprit ,  aux  jeux  à  gaj;es, 
à  tous  1rs  jeux  (pie  peuvent  jouer  vin^t  personnes  confinées  dans  une 
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chambrette.  L'esprit  n'abonde  pas,  mais  les  rires  vont  leur  train,  et 
voici  que  la  pluie  cesse,  que  le  soleil  perce  les  nuages,  et  vient  dorer 
la  nature  encore  toute  mouillée  et  grelottante.  Nous  faisons  une  sortie. 
Les  montagnes  du  côté  des  Alpes  se  sont  couvertes  de  neige,  et  le  froid 
très-vif  nous  oblige  à  établir  des  courses  olympiques,  les  unes  sur  deux 
pieds,  les  autres  à  cloche-pied,  tout  en  nous  dirigeant  vers  un  couvent 
de  capucins,  où  se  voient  des  fresques  de  Luïni.  Les  fresques  sont  re- 
marquables, mais  les  capucins,  pouah!  Ignobles,  stupides,  sales,  inté- 
ressés, et  n'ayant  pas  l'air  de  se  douter  seulement  du  côté  relevé  de 
leur  vocation.  C'est  ce  qui 
a  lieu  souvent  dans  les  /  ^       /       '\ 

ordres  religieux.  La  pen- 
sée religieuse  a  présidé  à 
l'institution  de  l'ordre, 
ensuite  les  intérêts  de 
l'ordre  ont  étouffé  la  pen- 
sée religieuse;  puis,  les., 
intérêts  assis,  sont  venus 
les  moines,  fruges  consu- 
merenali.  ^     '''''''' 

Au  rétour  de  notre  promenade,  nous  voyons  dans  la  rue,  perdu  sous 
une  touffe  de  cheveux,  qui?...  ce  même  moustachon  grêle  que  nous 
rencontrâmes  l'an  passé  à  Zug,  au  milieu  d'une  ou  deux  familles  fuyant 
le  choléra.  Il  est  tout  aussi  grêle,  tout  aussi  verdàtre,  mais  moins  écrasé 
qu'à  Zug,  oii,  au  milieu  de  vachers  rubiconds  et  colossaux,  il  faisait 
l'effet  d'une  belette  parmi  des 
oursons.  Il  nous  reionnaît,  et 
nous  considère  avec  curiosité. 
Apparemment  nous  lui  rappe- 
lons des  temps  où  il  avait  bien 
plus  de  peur  que  de  mal.  Nous 
ne  voyons  ni  sa  grosse  ma- 
man ,  ni  son  frère  l'abbé  aux 
cheveux  plats  et  coupés  carré- 
ïnent.  ,  —  -  ^ 

Rentrés  à  l'hôtel,  nous  allons  nous  mettre  à  table.  Non  loin  de  nous, 
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(lineiil  deux  ^ij2:ues  silencieuses,  deux  ih  ces  cosmopolites  hUisés, 
connue  on  en  n^nconlre  parfois  dans  les  hôtels.  Pins  loin,  par  nne  porte 
qui  s'ouvre  et    se   referme , 

nous  entrevoyons  une  helle  -  ffWî    f-/^        ^ 

dame  (|ui  fume  un  cigare. 
C'est  à  la  façon  de  Sand .  Sand 
se  donne  Tair  d'un  ^éuw  vi- 
ril, ces  dames  se  donnent  l'air 
de  Sand.  Et  ici,  comnie  pour 
les  capucins,  la  pensée  virile 
a  présidé  à  la  chose,  ensuite 
la  chose  s'est  passée  de  la  pensée  virile,  et  des  femmelettes  en  sont 
à  fumer  comme  des  hussards. 


'lasK  '  I' 


c 
O 


■\i^,v  :''ï^ii7% 


(il 


RIVE   DE    MAOADINO. 


\ïê^^  S©U^^E\ 


Le  temps  est  radieux;  le  ciel,  les  montagnes,  sont  d'une  fraîcheur 
délicieuse;  nous  nous  disposons,  sans  nous  presser,  à  faire  la  prome- 
nade qui  nous  sépare  du  lac  Majeur.  Cette  promenade  consiste  à  fran- 
chir le  mont  Centre^  mont  à  châtaigniers  et  à  brigands.  Toutefois,  les 
châtaigniers  y  abondent  plus  que  les  brigands,  depuis  que  l'on  a  établi 
dans  le  plus  sinistre  fourré  du  passage  un  poste  de  gendarmerie.  La 
dernière  fois  que  nous  passâmes  à  Lugano  (1831),  on  faisait  de  plus 
escorter  la  diligence. 

A  Lugano  nous  avons  été  hébergés,  nourris,  régalés,  au  prix  de  trois 
francs  dix  sols  par  tète  et  par  jour  :  nulle  part  on  ne  nous  a  traités  a 
si  bas  prix.  Dans  la  plupart  des  hôtels  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  on  a  af- 
faire avec  le  garçon,  et  c'est  alors  à  celui-ci  d'endoctriner  le  maître. 
Pour  reconnaître  les  excellentes  doctrines  du  garçon  de  Lugano,  la 
bourse  commune  enfle  fort  la  bonne  main,  et  sa  munificence  s'étend 
jusque  sur  le  décrotteur  de  la  maison,  artiste  un  peu  crétin,  qui,  ex- 
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tasié  à  la  vue  de  tant  de  menue  monnaie,  s'en  va  partout  monti'ant  sa 

richesse,  comme  quoi  il  pratiqua  un  art  souverainement  digne  d'envie. 

Au  Faucon,  à  Milan,  il  y  a  un  pauvre  diable,  disgracié,  mal  bâti,  boi- 
teux et  Tœil  torve.  Ce  pauvre  diable,  du  matin  au  soir,  et,  s'il  le  faut, 
du  soir  au  matin,  cire  tous  les  souliers  de  tous  les  voyageurs,  apportant 
à  ce  service  tout  le  soin  et  toute  la  régularité  désirables.  Le  lustre  de 
son  cirage  est  si  beau  que  nous  en  faisons  compliment  à  l'hôte  rubi- 
cond. «  Il  y  a  dix  ans,  nous  dit  cet  hôte,  qu'il  se  tient  là  où  vous  le 
voyez.  Je  ne  m'en  mêle  pas,  si  ce  n'est  pour  le  conseiller  quand  il 
veut  placer  son  argent.  Savez-vous  que  cet  hon)me-là  s'est  marié,  qu'il 
a  famille,  qu'il  élève  bien  ses  enfants,  et  qu'il  met  de  côté  huit  cents  à 
mille  francs  par  année?  C'est  la  conduite,  ajoute-tril,  qui  mène  là.  » 
Comme  l'on  voit,  l'hôte  rubicond  est  sensé;  il  sait  que  la  conduite 
mène  plus  sûrement  et  plus  loin  que  les  talents.  Ce  qu'il  faut  di^'e  «en- 
core à  sa  louange,  c'est  que  tous  les  gens  de  son  hôtel  y  ont  l'air  an- 
ciens, casés,  faisant  régulièrement  leur  petite  affaire  à  côté  de  la  sienne 
grosse.  En  vérité,  s'il  nous  avait  donné  quatre  plats  dès  le  premier 
jour,  on  devrait  le  considérer  comme  un  hôte  modèle.  * 

En  sortant  de  Lugano,  l'on  a  une  vue  de  cette  ville  qui  vaut  celle  d«b 
Côme,  et,  en  s'avançant  dans  le  Uiont  Cenere,  l'on  traverse  un  pays . 
bien  plus  beau  que  celui  que  nous  avons  parcouni  entre  Côme  et  Capo 
di  Lago.  Nous  ne  voyons  qu'un  brigand,  encore  est-ce  un  honnête  bû- 
cheron (jui  n'attaque  de  sa  cognée  que  les  arbres  de  la  foret.  Vers  le 
sommet  nous  quittons  la  giaiide  route  du  Saint-Gothard,  pour  prendre, 
sur  la  gauche,  le  sentier  qui  conduit  à  Magadino.  Quel  sentier!  Des  châ- 
taigniers l'enserrent  sous  leur  transparent  ombrage,  et  entre  les  ra- 
meaux, au  travers  des  trouées  du  feuillage,  le  regard  plonge  sur  la  ro- 
mantique vallée  ou  le  Tessin,  après  s'être  attardé  dans  les  riantes  prai- 
ries de  Bcllinzone,  s'en  vient  verser  doucement  son  onde  dan»  le  lac 
Majern*.  Au  bas  du  sentier  l'on  se  trouve  à  deux  pas  de  Magadino.  Nous 
y  arrivons  de  bonne  heure,  et  après  avoir  procédé  aux  arrangementii 
d'auberge,  nous  employons  la  soirée  en  riens  fort  agréables.  Les  uns 
dessinent,  les  autres  se  promènent,  quelques-uns  font  des  ricochets 
dans  le  lac,  ou  luttent  à  qui  lancera  une  pierre  au  delà  de  bois  Hott4*s 
qui  sont  parqués  contre  le  rivage.  L'auberge  est  à  nous,  la  rive  est  à 
nous,  le  lac  (\st  à  nous;  je  veux  dire  que  Magadino  est  un  de  ces  |M»lits 
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coins  oii  rien  ne  nous  gène,  une  oasis  où  nulle  autre  horde  ne  nous  dis- 
pute, à  nous  Bédouins,  Teau,  Therbe^  ni  les  dattes. 

Notre  souper  est  servi  sur  une  table  formant  un  carré  parfait,  en 
telle  sorte  que  nul  bras  ne  peut  atteindre  aux  plats  du  centre.  On  fait 
comme  on  peut.  11  y  a  truite,  il  y  a  canards,  il  y  a  de  tout,  et  de  l'huile 
aussi,  pur  quinquet.  Le  service  est  partagé  entre  un  cuisinier  grassouil- 
let et  un  petit  garçon  qui  n'ose  être  gentil  en  présence  du  cuisinier. 
Histoire  de  bonne  main.  Histoire  de  gros  chien  qui  éloigne  de  son  os 
les  roquets  à  coups  de  dents.  Toutefois,  le  petit  garçon,  prenant  son 
temps,  offre  à  madame  TopflTer  un  bouquet  de  fleurs  ;  mais  gare  si  le 
doguin  s'en  aperçoit!  Comme  nous  attendons  le  dessert,  on  nous  pré- 
vient qu'il  arrivera  ce  soir  par  le  bateau,  quand  nous  serons  couchés. 
C'est  alors  qu'on  pousse  le  pain  de  sucre  dans  un  bol  d'eau  chaude  où 
il  se  jaoie,  et  nous  buvons  un  grand  punch  qui  termine  merveilleuse- 
ment une  charmante  journée 


11 


[)y^^  ^dulF^ki. 


Onuuw  on  le  sait,  il  y  a  un  bateau  à  vapeur  sur  le  lac  Majeur.  C'est 
un  petit  hateau  [pompeusement  appelé  //  Verbano,  et  qui,  tout  médioere 
qu'il  est  à  tous  éj^^ards,  a  été  érij^é  en  miraele  par  ['imagination  orien- 
tale des  mati'lots  et  des  riverains.  On  vous  vend  l'histoire  de  ee  bateau, 
son  portrait ,  les  pro[>riétés,  les  dimensions  et  les  gentillesses  de  sa 
maebine;  on  vous  vend  la  liste  de  ee  qu'il  faut  regarder  du  bateau,  dans 
le  bateau,  avant  le  bateau,  pendant  et  après  le  ])ateau;  et  une  sorte  de 
libraire  en  jaquette  stationne  sur  le  bâtiment,  pour  y  vendre  ou  y  louer 
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à  rheui*e  les  écrits  divers  relatifs  à  cette  huitième  merveille  du  monde» 
i7  Verbano! 

Ce  Verbano,  qui  enchante  la  foule,  inquiète  les  puissances.  Parti  de 
Magadino,  rive  helvétique  et  républicaine,  il  s'avance  avec  sa  cargai- 
son dans  des  eaux  monarchiques,  où,  d'une  rive,  TAutriche  le  couve 
des  yeux,  de  l'autre  le  Sarde  le  guette,  ou  toutes  deux  se  font  signe  et* 
s'entendept  pour  envoyer  savoir  ce  qu'apporte  le  navire.  Alors  on  y 
voit  monter  une  sorte  de  gredin  décoré,  figure  équivoque,  reste  de 
mouchard,  dont  l'échiné  est  faussée  par  d'anciens  coups  de  bâton  reçus 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  dont  l'œil  est  faux,  le  ton  impératif, 
toute  l'encolure  basse  et  insolente  à  la  fois;  un  de  ces  hommes  dont 
l'administration  décore  la  boutonnière,  afm  qu'ils  ne  soient  pas 
jetés  à  l'eau  par  le  premier  gentleman  venu  ;  un  de  ces  hommes  qui 
font  trembler  les  passagers  honnêtes,  et  qui  font  penser  aux  coquins 
qu'avec  lui  on  pourrait  s'entendre;  un  de  ces  hommes,  débris  de  po- 
lice, échappés  de  douanes,  qui,  se  confiant  peu  à  l'amour  du  peu- 
ple, vivent  toujours  à  portée  des  carabiniers,  et  ne  se  promènent  ja- 
mais trop  loin  du  poste.  Ce  personnage  monte  sur  le  pont,  flaire  les 
passagers,  sonde  les  regards,  se  fait  livrer  les  passe-ports,  et  malheur 
à  qui  ne  serait  pas  dix  fois  en  règle  !  il  se  verrait  à  la  merci  de  ce  mi- 
sérable. 

Autrefois,  il  y  a  peu  d'années,  on  ne  prenait  pas  ces  précautions; 
les  passe-ports  n'étaient  demandés  qu'aux  lieux  principaux  ;  mais 
le  Tessin  ayant  fait  des  siennes,  c'est-à-dire  permettant  tout,  il 
en  est  résulté  ce  Redoublement  de  vexations.  La  contrebande  allait 
son  train  ;  on  passait  des  fusils ,  les  réfugiés  rentraient  ;  tant  et  si 
bien,  que  l'existence  du  bateau  est  aujourd'hui  mise  en  question. 
Nous  tenons  ces  choses  de  Piémontais,  certes  fort  amis  de  la  liberté, 
fort  désireux  de  l'obtenir  chez  eux,  et  qui  déploraient  que  le  Tessin, 
par  sa  conduite  imprudente,  eût  donné  prétexte  à  des  mesures  tyran- 
niques  dont  les  riverains  sont  victimes  sans  qu'ils  puissent  les  blâ- 
mer absolument  :  €  Entre  trois  maisons  qui  se  touchent,  disent-Us, 
quelque  opposés,  quelque  ennemis  que  soient  les  propriétaires,  ils  se 
doivent  néanmoins  le  réciproque  entretien  de  la  toiture ,  des  fonde- 
ments; ils  se  doivent,  de  propriétaire  à  propriétaire,  la  liberté  du 
chez  soi  ;  41s  se  doivent  de  ne  pas  mettre  le  feu  l'un  chez  l'autre.  On 
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nous  gouverne  trop,  ajoutaient-ils,  parce  que  là-bas  ils  ne  gouvernent 

pas  assez.  » 

Quoiqu'il  en  soit,  l)ien  que  Magadino  soit  un  bourg  composé  de  trois 
auberges  et  deux  cabanes,  à  Magadino  coninie  à  Genève,  le  départ  et 
l'arrivée  du  Verbano  n'ont  pas  lieu  sans  que  des  badauds  couvrent  la 
rive,  et  se  délectent  à  voir  la  roue  tourner,  et  le  merveilleux  navire 
tracer  son  sillon  sur  les  eaux.  Le  pont  est  rempli  de  monde  et  de  pe- 
tits chats.  Il  y  en  a  une  colonie,  comme  aux  Mottets,  une  colonie  de 
moutards.  Quelques  touristes,  des  artistes,  entre  autres  M.  Loryde  Neu- 
cbâtel,  des  gens  des  vallées  voisines,  deux  curés  et  un  décrotteur,  com- 
posent la  société.  Le  décrotteur  est  un  pauvre  estropié,  à  demi  imbécile. 


qui  cire  bottes  et  souliers,  au  milieu  des  rires,  des  moqueries  et  des 
pièges  qu'on  tend  à  sa  crédulité.  Le  pauvre  malheureux  prend  tout  en 
patience,  et  accomplit  consciencieusement  sa  petite  tâche,  de  fac^on  à 
recueillir  une  jolie  somme.  C'est  le  troisième  décrotteur  intéressant 
que  nous  avons  rencontré. 

Les  rives  du  lac  Majeur  sont  charmantes;  toutefois,  ce  sont  des 
paysages  doux,  agréables,  riants,  plutôt  que  grands  ou  fortement  ca- 
ractérisés. Il  est  probable  que,  du  bateau,  l'on  est  moins  bien  placé 
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pour  juger  du  pays  à  son  avantage,  que  si  Ton  parcourait  une  des  rives. 
Nous  dépassons  bientôt  les  iies  Canero,  petits  rochers  qui  supportent 
des  châteaux  en  ruine  et  qui  font  le  plus  pittoresque  effet.  Enfin  nous 


débarquons  à  Intra,  où  la  douane  s'empare  de  nous,  et  où  notre  passe- 
port ,  qui  vient  d'être  visé  il  y  a  une  demi-heure,  est  visé  de  nouveau, 
pour  être  encore  visé  le  soir.  A  peine  visés  ,  nous  partons  affamés  pour 
l'auberge  qui  est  à  deux  pas.  Il  n'y  a  point  de  lait.  On  fait  prix  pour  un 
déjeuner  à  la  fourchette. 

Rien  n'affame  comme  les  déjeuners  à  prix  fait,  qui  sont  presque  tou- 
jours horriblement  maigres.  Ici  l'on  nous  dispense  de  la  soupe,  l'on 
nous  sert  quelques  restes  de  viande  frwde  ;  et  puis,  comme  nous  crions 
famine,  on  apporte  une  truite  longue  comme  le  doigt,  <iui  est  offerte 
à  M.  le  supérieur.  Volontiers  les  aubergistes  supposent  que  tout  le  se- 
cret c'est  de  bien  alimenter.le  supérieur,  dût  la  troupe  crever  de  faim 
en  le  voyant  faire.  En  beaucoup  d'endroits,  le  supérieur  a  de  la  peine 
à  leur  persuader  qu'il  mange  avec  ses  élèves,  comme  eux,  et  un  peu 
moins  qu'eux  ;  cela  ne  peut  s'arranger  avec  leurs  idées  hiérarchiques 
et  l'opinion  majestueuse  qu'ils  se  font  d'un  supérieur.  La  plupart  con- 
cluent in  petto  qu'ils  ont  affaire  à  quelque  subalterne  qui  guide  la  bande 
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pendant  que  le  supérieur  trône  dans  quelque  capitale.  Nous  sortons  de 
table  ayant  les  dents  longues,  et  bien  persuadés  qu'encore  mieux  vaut 
une  soupe  aux  tripes  qu'un  déjeuner  à  prix  fait.  Pour  Thôte,  il  est 
enchanté  de  lui,  de  nous,  et  de  l'excellente  spéculation  qu'il  vient  de 
faire.  Et  bon  voyage,  messieurs...  à  une  autre  fois!...  Politesse  affec- 
tueuse qui  ressemble  singulièrement  à  une  ironie  amëre. 

D'Intra,  nous  marchons  le  sac  sur  le  dos  jusqu'à  Palanza,  franchis- 
sant ainsi  le  promontoire  qui  nous  sépare  du  golfe  sur  lequel  semblent 
flotter  les  iles  Borromées.  C'est  ici  un  pays  enchanté  ;  ces  petites  villes 
riantes,  animées,  ces  promontoires  ombragés,  ces  golfes  solitaires; 
d'une  part,  les  hautes  Alpes,  de  l'autre,  les  collines  qui  ondulent  en  s'a- 
baissant  du  côté  de  laLombardie  :  c'est  là  un  spectacle  qui  ne  peut 
se  décrire.  Le  caractère  italien  se  fait  sentir  dans  la  sereine  cha- 
4lBur  du  ciel,  dans  l'azur  splendide  de  l'eau,  et  sur  les  rives ,  dans  le 
goût  des  fabriques,  douces  de  lignes,  pittoresquement  situées,  et  bril- 
lant d'une  éclatante  blancheur  au  milieu  d'une  végétation  sombre  et 
vivace. 

L'homme  seul,  dans  cette  terre  de  poésie,  n'est  pas  poétique  ;  c'est 
comme  partout,  je  pense.  Il  est  à  la  vérité  paresseux,  hâlé,  souvent  ad- 
mirable de  guenilles,  beau  et  expressif  de  visage,  excellent  modèle 
pour  le  peintre;  mais  il  est  vulgaire,  criard,  et  sentant  l'ail;  mais  la 
poésie  morale  manque  ;  la  poésie  religieuse,  celle  du  sentiment,  celle 
de  la  mélancolie,  sont  exilées  de  ces  rives;  c'est  comme  partout,  je 
pense.  Partout,  la  poésie  est,  non  pas  dans  le  modèle,  mais  dans  l'âme 
du  peintre.  Lucie  quitte  le  vallon  natal,  et,  voguant  sur  les  eaux  du 
golfe  ignoré  de  Lecco,  son  cœur  se  gonfle,  les  souvenirs  s'y  pressent, 
de  tendres  et  mélancoliques  adieux  s'en  exhalent;  avec  elle,  lecteur,  tu 
aimes,  tu  chéris,  tu  regrettes,  tu  pleures  ces  bords,  tu  ne  les  oublieras 
plus  ;  et  si  un  jour  tu  vogues  à  ton  tour  de  l'un  à  l'autre,  ils  s'embel- 
liront à  tes  yeux  de  tout  l'éclat  de  la  poésie,  de  tout  le  charme  du  senti- 
ment!... Ces  lieux  pourtant  ne  sont  pas  plus  beaux  que  d'autres,  et 
Lucie,  cette  créature  charmante,  elle  n'y  exista,  elle  n'y  existera 
jamais.  Va  donc  porter  ton  hommage  aux  pieds  du  poète;  c'est  lui 
qui  a  tout  créé,  tout  animé  ;  c'est  hii  qui  donne  la  vie  aux  êtres,  et  la 
parure  aux  montagnes.  Vienne  ici ,  à  Palanza,  à  Intra,  sur  ces  bords  qui 
n'enchantent  que  l'œil,  un  Cervantes,  un  Scîott,  et  ils  vont  peupler  ces 
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lieux  encore  déserts  pour  la  pensée,  féconder  ces  landes,  y  souffler  ces 
zéphyrs  qui  rident  le  cœur  et  qui  soulèvent  Tâme! 

Prosterne-toi,  lecteur,  devant  ces  poëtes*Ià,  bien  pénétré  de  ce  que 
tu  leur  dois,  et,  adorateur  fidèle,  tu  cesseras  de  te  prosterner  devant 
tant  de  faux  dieux,  devant  tarit  d'idoles  hideuses  que  la  foule  de  nos 
jours  a  portées  dans  le  temple  ;  idoles  impuissantes,  qui  n'ont  rien  fait 
que  des  grimaces,  rien  créé  que  des  monstres,  rien  fondé  que  des 
constructions  bizarress  faites  de  blocs  informes  ou  de  débris  honteux, 
dédaignés- naguère  par  les  maîtres.  N'admire  pas  ce  qui  n'a  que  le  mé- 
rite d'être  médiocre  avec  sagesse;  mais  n'admire  pas  non  plus  ce  qui 
est  brillant  à  force  de  faux,  et  éclatant  à  force  de  scandale.  L'encens 
brûle  partout;  ose  être  avare  du  tien,  n'en  transforme  pas  la  délicate 
essence  en  cette  grossière  odeur  qui  empuantit  les  parvis  profanés. 

A  Palanza,  sur  la  rive,  se  présente  Thôle  de  Baveno,  auprès  de  qui 
nous  retenons  logements  et  souper  ;  puis ,  débarrassés  de  ce  soin ,  nous 
nous  embarquons  pour  les  îles.  Nous  avons  marqué  ailleurs  notre  pré- 
férence pour  l'Isola  Madré ,  séjour  enchanteur ,  la  perfection  des  sé- 
jours, si si  la  perfection  était  de  ce  monde.  Mais,  dès  la  rive,  un 

cicérone  botaniste  s'eny)are  de  vous;  il  ne  vous  laisse  ni  reposer  ni 
errer  ;  et  il  vous  baptise  chaque  plante ,  chaque  arbre ,  de  son  nom  latin. 
C'est  la  -prose  en  bonnet  de  coton ,  en  bonnet  de  docteur,  veux-je  dire , 
qui  fait  bonne  garde ,  de  crainte  que  sa  sœur,  qu'elle  a  déshéritée,  ne 
revienne  au  manoir  paternel.  Les  kangourous  dévorent  la  Gaule  Cisal- 
pine; la  botanique  désole  l'Isola  Madré. 

Au  rembarquement,  l'on  attrape  dans  l'eau  un  serpent  qui  est  mis 
en  bouteille  chez  Miech ,  et  qui  vient  avec  nous  visiter  l'Isola  Bella.  Ici, 
le  touriste  débarqué  est  remis  aux  mains  d'un  cicérone  qui  lui  explique 
le  palais,  et  le  plus  vite  possible ,  car  le  bonhomme  en  meurt  d'ennui. 

Après  quoi  le  touriste  paie,  et  il  est  remis  aux  mains  d'un  cicérone 
qui  lui  explique  les  mimosa  et  les  cactus,  autre  petit  Jussieu  insulaire, 
Linné  babillard ,  qui  vous  en  donne  pour  votre  argent.  Heureusement 
pour  nous ,  ce  bari^ara  est  appelé  pour  crucifier  une  autre  société,  et  il 
nous  confie  à  une  jeune  paysanne  toute  timide ,  et  qui  est  bien  éloignée 
de  vouloir  nous  botaniser  le  moins  du  monde.  Assurément  la  botanique 
est,  à  notre' gré,  l'une  des  plus  recommandables  sciences ,  une  science 
que  nous  choisirions  de  préférence ,  s'il  nous  fallait  absolument  être 
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savant;  mais  il  faut  qu'une  science,  connne  une  personne,  pour  ne  pas 
déplaire,  se  tienne  à  sa  place. 

De  là,  nous  voguons  yrn^  Baveno,  en  passant  devant  Tile  des  Pé- 
cheurs, la  seule  qui  ne  soit  pas  désolée  par  la  botanique;  elle  est  char- 
mante. Enfin  ,  nous  débarquons  à  riiùtel ,  où  le  petit  garçon  (c'est  ainsi 
qu'ils  ap[)ellent  le  garçon  en  sous-ordre)  nous  donne  dix-huit  lits...  et  où 
le  grand  garçon  nous  les  ôte  pour  nous  en  octroyer  douze  à  la  place. 
Comme  il  y  a  beaucoup  d'étrangers,  on  ne  murmure  pas,  on  attend,  et 
cette  conduite  honorable  nous  sert  U)  mieux  du  monde.  En  effet,  à 
l'heure  du  coucher,  grand  garçon  et  petit  garçon  se  sont  mis  d'accord  ; 
il  y  a  des  lits  partout  :  alors  on  dédouble,  on  émigré,  on  transmigre, 
et  de  compte  fait,  après  que  nous  avons  chacun  notre  lit,  il  en  reste 
deux  de  tro|>. 
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Ici,  le  déjeuner  n'est  ni  à  prix  fait,  ni  à  la  fourchette;  mais  surtoul 
il  est  inattendu,  et  partant  bien  plus  exquis.  Depuis  quelques  jours ,  la 
bourse  commune  est  plus  traitable  ;  c'est  que  la  joie  élargit  le  cœur  et 
dénoue  les  cordons.  En  attendant,  le  serpent  d'hier  a  quitté  sa  bou- 
teille ,  et  s'est  rendu  chez  Pillet  et  consorts  ,  oii  chacun  croit  l'avoir 
dans  sa  chemise. 

Nous  dépassons  Fariolo,  et,  quittant  les  bords  du  lac  Majeur,  nous 
tournons  vers  les  Alpes  par  la  vallée  de  Domo  d'Ossola.  C'est  Tune  des 
plus  jolies  marches  de  notre  voyage.  En  effet ,  le  passé ,  le  présent  et 
l'avenir  de  notre  excursion,  se  présentent  sous  le  plus  charmant  aspect  ; 
la  matinée  est  d'une  incomparable  beauté ,  la  marche  facile  el  animée  ; 
surtout  la  conversation  s'engage  ,  et  il  s'agit  de  prouver  que ,  en  toute 
condition ,  ce  qu'on  appelle  la  conduite  est  préférable  aux  talents ,  et  les 
décrotteurs  jouent  un  grand  rôle  parmi  les  exemples  à  l'appui.  Après 
quoi  l'on  passe  à  autre  chose ,  et  aussi  à  un  homme  qui  pêche  des  gre- 
nouilles. De  propos  en  propos,  on  arrive  à  Vogogne,  où  la  bourse  se 
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(Irjic  cmoi'c.  M.  Topllcrcst  inrcoiinnissîihlc  ;  il  trouve  i|«roii  iKMléjM'Use 
pas  assez.  \i{  c'cs!  vrai  i|U(',  lorscjuc  ron  rsl  parrailiMiient  lirureux  ri 
roiUrnl ,  ([ii('l([Uo  prix  ([iic  Fou  |)ai(',  c'est  toujours  vil  prix.  Augier 
a  vaut  dit  (|ue  cet  endroit  est  eélèhre  par  ses  saucissons  (Vogogne  res- 
sendjle  à  lîologne)  :  va  pour  le  saucisson!  Nous  le  mangeons  comme 
si  c'était  bien  le  premier  saucisson  de  la  terre,  et  nous  ap|)renons 
ensuite  (pi'on  ne  l'ait  point  d(»  saucissons  à  Vo^()«j:ne.  Qui  fut  bien 
attrapé?  —  Ce  n'est,  ma  foi,  pas  nous. 

Après  Voyo«ne  on  passe  le  Tessin.  Le  pont  de  Mazone  a  été  brnié, 
en  sorte  (pie  nous  navij;uons  sur  un  bac  rnsticpie.  C'est  fort  agréal)le 
lorsqu'on  est  connue  nous  joyeux  de  marclier ,  joyeux  de  s'asseoir ,  et  au 
besoin  joyeux  de  (pioi  (pie  ce  soit.  A|)rès  le  bac  commencent  des  rubans 
interminables,  (pii  nous  |)araissent  |)res(pie  trop  tôt  terminés,  et  nous 
entrons  à  l'Iiotel  d'Ks|)agne  ,  où  l'bôte  reconnaît  à  l'instant  M.  Topfler, 
bien  (pi'il  ne  l'ait  jauïais  vu.  Les  auberi>istes  vous  reconnaissent  toujours 
comme  leur  |)rati(pie. 
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ComDie  à  Verrèze ,  comme  partout ,  pendant  (|ue  les  vaches  s'engrais- 
sent sur  les  hauteurs ,  le  lait  est  rare  clans  la  plaine ,  et  nous  buvons 
notre  café  à  la  turque  presque  ;  c'est  de  quoi  avoir  beaucoup  d*esprit , 
mais  Testomac  creux  en  proportion.  11  n'en  faut  pas  moins  s'engager 
dans  les  gorges  du  Simplon.  Heureusement  M.  TopfTer  se  souvient 
qu'au  pont  de  Crevolail  y  a  certaine  boutique  borgne  où  il  est  possible 
de  s'approvisionner,  lors(ju'il  s'y  trouve  des  provisions. 

.  Avant  de  partir,  on  fait  encore  un  tour  de  ville.  Deux  des  voyageui^s 
s'épronant  tout  à  coup  de  belle  latinité ,  se  proposent  de  faire  sous 
l'ombre  des  grottes  et  sous  le  (i^uillage  des  chênes  quelques  champêtres 
et  classiques  lectures.  En  conséquence,  ils  veulent.se  procurer  un  Vir- 
gile. Le  nom  de  cet  auteur  ne  paraît  pas  être  familier  au  libraire  de 
Domod'Ossola.  Connais  pas!  dit-il;  et  il  leur  offre  des  livres  d'heures. 
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Ce  n'est  pas  tout  à  fait  leur  affaire.  D'autre  part ,  on  a  découvert  une 
boutique  où  se  vendent  des  couteaux-poignards ,  admirables  pour  éven- 
trer  des  brigands ,  tout  comme  pour  couper  du  pain  ou  pour  disséquer 
des  dragons.  Bryan,  toujours  gigantesque,  en  achète  un  qui,  ouvert, 
a  près  de  dix-huit  pouces  de  long ,  et  il  le  brandit  en  triomphateur  ; 
c'est  effrayant  à  voir.  Si  bien  que  M.  Topffer  rachète  de  Bryan  ce  cou- 
telas-monstre, et  se  charge  à  lui  tout  seul  d'éventrer  les  brigands. 

Entre  Domo  et  le  pied  des  Alpes  ,  il  y  a  un  ruban  d'une  heue.  Voici 
qu'Arthur  et  Percy  acceptent  le  défi  de  franchir  cet  espace  à  recu- 
lons. C'est  à  la  fois  miraculeux  et  très-fatigant  à  voir.  Pendant  qu'ils 
reculent ,  avec  défense  de  tourner  même  la  tête ,  les  uns  les  trompent 
sur  la  distance  qu'ils  exagèrent ,  les  autres  leur  conseillent  de  renoncer 
à  une  entreprise  folle;  mais  eiix  tiennent  bon,  et  ils  arrivent  à  reculons 
au  pont  de  Crévola,  où  finit  leur  martyre.  Ils  sont  exténués,  mais  triom- 
phants. Après  tout ,  ils  ont  fait  acte  de  force  et  de  volonté;  seulement 
ils  éprouvent,  pour  l'heure,  de  la  difficulté  à  marcher  droit  devant  eux 
à  la  façon  commune.  Bryan,  Alfred,  accourent  avec  une  immense  cou- 
leuvre qu'ils  viennent  de  tuer,  et  dont  la  peau  recouvre  bientôt  une 
de  nos  piques. 

M.  Topffer  ne  s'était  pas  trompé.  La  boutique  borgne  est  à  sa  place. 
La  bourse  commune  y  achète  six  pains  et  un  saucisson  de  trois  pieds 
de  long,  un  saucisson-boa,  un  saucisson-devin.  Appuyée  sur  ce  saucis- 
son ,  et  flanquée  de  six  pains ,  la  caravane  passe  le  pont  et  s'engage 
dans  les  gorges  du  Simplon. 

Mais  voici  un  serpent  encore...  c'est  la  journée  des  serpents;  gare 
aux  serpents!  Bryan  escalade  toutes  les  pierres,  sonde  toutes  les  ca- 
chettes, et  il  est  fort  bien  secondé  par  quelques  amateurs.  Ce  serpent 
est  étranglé,  anatomisé  comme  l'autre,  et,  par  une  bizarrerie  qui  mon- 
tre combien  il  y  a  de  vicissitudes  dans  la  destinée  des  serpents,  la  li- 
berté est  rendue  à  ce  pauvre  reptile  de  l'Isola  Madré,  qui  est  en  bouteille 
depuis  trois  jours.  Si  jamais  ce  serpent-là  écrit  son  histoire,  il  parlera 
de  la  pension  comme  les  revenants  du  Spielberg  parlent  de  l'Autriche, 
et  ce  sera  peu  honorable  pour  la  pension. 

Après  Isella,  où  nos  passe-ports  sont  vus  et  paraphés  |)our  laderpière 
fois,  nous  entrons  dans  la  région  des  galeries,  des  rocs  déchirés,  des 
eaux  furieuses  cl  des  horribles  solitudes.  C'est  au  sein  de  l'une  d'elles 
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(jue,  trouvant  un  coin  tranquille  et  verdoyant,  arrosé  par  une  source 
jaillissante,  nous  y  posons  nos  tentes.  Le  saucisson-boa  est  mis  sous  le 
tranchoir  d'Adolphe.  Ah!  quel  repas!  quel  charme  de  situation,  de 
spectacle,  de  bien-être!  Quelle  colossale  satisfaction  d'appétits  colos- 
saux, au  moyen  de  ce  colossal  saucisson,  si  bien  approprié  à  c^tte  co- 
lossale nature!!!  Nous  passons  là  trois  quarts  d'heure,  de  ces  quarts 
d'heure  qui  ne  s'oublient  jamais,  et  que  plusieurs  d'entre  nous  aime- 
ront à  raconter  à  leurs  arrière-petits-enfants,  si  Dieu  leur  accorde  qua- 
tre-vingts ans  de  vie  et  des  arrière-petits-enfants. 

Pour  dessert  l'on  se  remet  en  route.  Le  temps  est  de  toute  beauté,  la 
vue  récréative,  changeante,  les  paysages  merveilleux  de  grandeur,  d'é- 
clat ou  de  grâce,  et  il  se  trouve  que  nous  arrivons  au  village  du  Sim- 
plon  plus  frais,  plus  reposés,  que  nous  ne  Tétions  au  sortir  de  Domo. 
Madame  Grilliet  noys  accueille  à  merveille,  le  chiert  aussi,  qui  est  natif 
du  Saint-Beroard,  et  après  nous  être  régalés.de  chamois,  nous  gagnons 
nos  cellules,  où  le  sommeil  nous  met  au  lit. 


s;*»  f»<    -i^fit  (/'>-,  M^i-  vi^'ui  I»*  [»v.-iill<»[i  .jiii  rrir  :  En  l'ailf  !  rii  tmiiIc! 

r.i'f»  fi'<  f  (;iio\;il)l<'  r(,uiuii'  f\r^  'ji*'ii>  «[iii.iivânt  roui»'  l«nitr  la  nuit, 
./,/,(  (\i  |,/,.4'-  ;,ii  pdij  jour  «hin^  urir  linl»'llfri»*  nicoit'  riulMiinie.  Rien 
fi*  f  yf  thtu\  f  hUitîi*-  t\i'\ii'  ',i\\i\r  ,i  <|ijatr<*  rn>srs,  atlarlic  à  inii'  vnlisr, 
'I' (;' h'Kihf  <l Un  portillon.  Au  (  onliaiif  ,  rien  irr>l  cliarniaiil  fOinnic 
f\t   /IrjMMM  r    f    on  Imiik-,  m  lilMil/';  dr*  nrhf  altrlé  (\ui\  soi  cl  à  son 
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sac,  (le  n*étre  attaché  qu'à  des  compagnons  qu*on  aime,  de  cheminer  à 
soir  alhire,  vite,  lentement,  à  droite,  à  gauche,  par  la  route  ou  par  le 
sentier,  jusqu'ici  ou  ji|Bque-là,  sans  .que  qui  que  ce  soit  ait  à  vous  em- 
pêcher ou- à  vous  prescrire.  De  cette  façon  la  création  devient  votre  do- 
maine, la  nature  votre  jardin,  où  vous  vous  promenez  avec  l'aisance  et 
la  sécurité  d'un  propriétaire  visitant  ses  tulipes,  en  robe  de  chambre  et 
bonnet  de  coton. 

Nous  chargeons  nos  havresacs,  et  après  avoir  pris  congé  de  madame 
Grilliet,  nous  partons  pour  franchir  le  col.  Le  brouillard  est  épais,  l'air 
vif,  le  mouvement  indispensable  pour  ne  pas  geler  sur  place;  aussi, 
pressant  la  marche,  nous  avons  bientôt  atteint  et  dépassé  la  diligence 
qui  est  partie  avant  nous.  Les  voyageurs  croquent  le  marmot  et  déjeu- 
nent de  brouillard.  Vers  Fhospice  nous  rencontrons  un  pauvre  diable 
de  ^Idat,  déserteur  des  régiments  suisses;  il  est  demi-nu  et  sans  ar« 
gent  ni  bardes.  On  le  fournit  de  l'un  et  de  l'autre,  chacun  mettant  à 
contribution  son  sac  ou  sa  bourse.  Ce  plaisir-là,  on  ne  l'a  pas,  ou  bien 
rarement,  quand  on  vole  emporté  sur  quatre  roues. 

Le  soleil  perce  enfin  le  brouillard,  et  au  haut  du  col  il  nous  éclaire  à 
la  fois,  nous  et  les  pâturages  du  Vallais,  qu'on  découvre,  tranquilles  et 
riants,  au  fond  de  l'abime.  Nous  franchissons  les  galeries,  puis  les  pre- 
miers refuges,  demandant  à  chacun  si  pommes  de  terre  il  y  a,  et  si 
soupe  est  possible  ;  car  le  déjeuner  n'est  déjà  plus  qu'un  souvenir,  et 
ceux  de  la  diligence  qui  n'ont  rien  pris  n'ont  certes  pas  aussi  faim  que 
nous.  Enfin,  au  refuge  n^  4,  une  bonne  femme  nous  montre  trois  raves 
et  huit  pommes  de  terre  :  t  Et  avez- vous  du  riz?  —  Une  écuelle.  —  Et  ' 
du  lait?  —  Un  peu,  bien  peu,  —  Et  du  pain?  —  Celui-ci.  —  Faites- 
nous  du  tout  une  soupe.  Mettez  tout,  et  du  sel,  et  de  l'eau,  et  du  fro- 
mage!!! » 

La  bonne  femme  Se  met  à  l'œuvre.  Chacun  cherche,  se  procure  ou 
se  fait  des  ustensiles;  bientôt  là  chaudière  arrive...  exquise,  onctueuse, . 
liée,  salée,  bouillante»  bien  autre  chose  encore  que  la  soupe  aux  tripes  ! 
Ah!  dites,  lecteurs,  l'histoire;^  qui  enregistre  tant  de  fadaises,  ne  doit^ 
elle  pas  enregistrer  des  plaisirs  pareils,  nn  contentement  sî  grand,  un 
rassasiement  si  joyeux?  Ne  vous  ennuyez  donc  pas  trop  de  voir  revenir 
avec  chacune  de  nos  journées  ces  événements  de  soupe,  de  tripes  ou  de 
canards  ;  et  bien  plutôt,  si  vous  êtes  encore  dans  l'âge  de  la  vigueur  et 


î)o  vova(;ks  en   zigzag. 

(le  hi  saïUc,  îillcz  iij)i)rentlre,  sur  nos  traces  ol  à  noire  cxcMnpIe,  en  par- 
eonran!  à  pied  les  montagnes,  e(»  qne  valent  ces  banquets  eoncpjis  par 
la  niarelie,  assaisonnés  par  la  lassitude,  et  tout  fleuris  d'expansive 
gaieté  ! 

David  est  parti  pour  aller  retenir  nos  logeuïents  à  Brigg,  en  sorte 
que,  tranquilles  sur  notre  avenir,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  savourer  le 
plaisir  de  la  promenade.  Apiès  le  plateau  de  Hérisal,dont  les  beaux  lier- 
Images  flattent  le  regard  eomme  ferait  un  moelleux  velours,  on  peut 
quitter  la  grande  route,  eelle  de  Napoléon,  pour  Taneienne,  un  reste  de 
ehaussée  qui  court  en  corniche  au-dessus  d'eflVayants  abimes.  ('/est  ce 
chemin  que  nous  préférons,  et  le  soir  nous  y  surprend  que  nous  sommes 
encore  à  deviser,  comme  des  sages,  à  rond)re  d'un  |)in  solitaire. 


EOtiSE   k::    valais 
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Aujouinrhui  nous  remettons  nos  pieds  dans  leurs  étuis  jusqu'à  Tan 
proeiiain  vD  est  irVusage  antique  et  imméuiorial  que  nous  nous  fassions 
v'ofturer  tout  le  long  dyTalais,  et  c'est  une  récréation  délicieuse  quand 
on  a  suffisamment  marché,  quand  le  temps  est  beau,  et  surtout  quand 
les  voitures  sont  des  chars  à  banc,  c'est-à-dire  ouverts  de  ^pus  côtés 
laissant  libres  deux  choses  sans  lesquelles  il  n*y  a  point  de  plaisir,  l'air 
et  la  vue.  Jusqu'ici  donc  nous  atons  défilé  devant  les  montagnes,  ce 
sont  maintenant  les  montagnes  qui  défilent  devant  nous.  Celles  du  Va- 
lais sont  Belles  et  variées  d'aspect,  tandis  que  la  plaine  où  l'on  roule  est 
assez  upiforme.  Toutefois,  près  de  Sierre,  le  paysage  redevient  déli- 
cieux, et.il  semble  ,\à  la  naturedes  rocs,  des  terrains  et  surtout  de  la 
végétation,  que  ron,soH  (^ncore  de  l'autre  côté  des  Alpes,  parmi  les  pins 
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d'Italie  qui  abondent  en  cet  endroit.  Nos  cochers,  dont  l'un  ne  fait 
qu'un  somme  de  Brigg  à  Sion,  nous  font  remarquer  la  pierre  ci-contre, 
et  nous  racontent  la  tradition  qui  s'y  rapporte. 

C'est  h  pierre  de  VAnge.  Une  jeune  femme  allant  en  pèlerinage  gra- 
vissait le  sentier,  chargée  de  son  enfant  et  de  quelques  hardes.  Des 
brigands  sortirent  du  taillis,  et,  s'étant  jetés  sur  elle,  ils  la  dépouillèrent 
et  voulurent  s'emparer  aussi  de  l'enfant.  La  pauvre  mère  frémit  :  <  Pre- 
nez ma  vie,  disait-elle,  mais  que  mon  enfant  soit  libre  et  rendu  aux 
siens!  b  Insensibles  à  ces  plaintes,  ces  hommes  farouches  s'apprêtaient 
à  saisir  le  petit  garçon,  lorsque  la  femme  le  saisit  avant  eux  et  le  lança 
de  toute  sa  force  contre  la  pierre,  préférant  le  voir  périr,  plutôt  que  de 
le  livrer  en  de  criminelles  mains...  L'on  vit  alors  la  pierre  se  fendre  en 
quatre,  doimer  passage  à  Tenfant,  et  un  ange  le  recevoir  dans  ses  bras 
et  l'emporter  vers  les  cieux.  Les  brigands  prirent  la  fuite,  et  la  mère . 
demeura  prosternée,  bénissantDieu,  et  pleurant  son  fils,  heureux  désor- 
mais, et  néanmoins  arraché  d'auprès  d'elle.  •    ^ 

Telle  est  cette  tradition.  Elle  est  touchante,  elle  est  caractéristique 
aussi  de  cette  imagination  simple  et  pieuse  qui  est  propre  aux  Valai- 
sans.  Les  Yalaisans  ne  sont  ni  industrieux,  ni  spirituels,  ni,  pour 
l'heure  \  enrôlés  dans  quoi  que  ce  soit  de  vapeur  ou  de  chemin  de  fer, 
ni  attelés  au  char  du  siècle  présent;  mais  ils  ont  encore  la  vie  religieuse, 
contemplative;  le  ciel,  les  cimes,  les  bois,  ont  pour  eux  Un  langage,, 
des  voix  de  colère,  de  joie  oii  de  ressouvenir  ;  et  ces  hommes,  dans  les- 
quels plus  d'un  touriste  ne  voit  que  des  goitreux  plus  ou  moins  crétins, 
cachent  presque  tous,  sous  des  traits  ingrats,  une  âme  douée  encore  de 
celte  vie  qui  devient  si  rare,  de  cette  vie  du  dedans  qui  ne  crie,  ni  ne 
babille,  ni  ne  gambade,  ni  n'imprime,  ni  ne  rime,  mais  qui  suffît  à 
ceux  que  n'ont  encore  blasé,  ni  égaré,  ni  hébété,  le  bien-ôlre  de  notre 
civilisation,  nos  Cagliostros  de  gazetiers  et  de  poètes,  les  effn'^nés  prfi- 
neurs  d'un  progrès  stérile  qui  a  pour  dernier.-  terme  l'homme  moins 
l'être  moral,  le  corps  de  l'homme  moins  soii  âme,  son  loit,  s«n  man- 
ger, son  habit,  sa  cravate  et  son  faux  toupet,  mais  non  son  caMir,  \v 
seul  point  pourtant  d*oii  prociMlent  pour  hiiheur  et  malheur  f 

Touriste,  les  Yalaisans  ont  (hi  goitre,  c'est  sur;  mais  les  Yalaisans 
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s'aiment  entre  eux,  ils  rattachent  leurs  devoirs,  leurs  vertus,  leur  pa- 
tiente douceur,  ces  soins ^cju'ils  donnent  à  leurs  crétins,  à  la  foi  qui  vit 
dans  leurs  cœurs,  qui  allège  leur  pauvreté,  qui  suffit  à  leurs  fêtes, 
comme  elle  les  soutient  à  leur  Ht  de  mort.  Les  Valaisans  ont  du  goitre, 
mais  ib  se  pressent  dans  leurs  pauvres  églises  ;  ils  écoutent  avec  une 
simplicité  qui  est  bien  loin  de  toi,  et  que  tu  regrettes  peut-être,  la  messe 
du  dimanche;  bien  que  dévots  et  superstitieux  plus  qu'il  ne  faut  l'être, 
-ils  p'en  sont  pas  moins  des  hommes  qui  s'abreuvent  à  une  source  élevée, 
qui  savent  et  sentent  leur  âme  vivante  et  immortelle,  qui  n'ont  pas 
f>erdu,'ddns  le  tourbillon  du  progrès  et  dans  le  tapage  delà  civilisation, 
jusqu'au  souvenir  de  leur  origine  et  de  leur  destinée  céleste.  Les  Valai- 
Sfln9  ont  dy  gaitre,  mais  ils  sont  humains,  hospitaliers,  fidèles,  et,  à 
la  guerre/ ils  savent  servir  une  cause  en  mourant  à  leur  poste!  Ils  ont  du 
goitre,  mais  ils  ont  des  mœurs,  des  traditions,  des  histoires  d'anges  et 
jdes  histoiresde  diables;  ils  ont  la  dévotion  pour  s'y  plaire  et  la  simpli- 
cité pour  les  goûter;  quand  ils  cheminent  solitaires  dans  leurs  bois, 
dans  leurs jnontagnes,  ils  y  ont,  pour  mystérieux  compagnons,  des  im- 
pressions, des  souvenirs,  des  sentiments  ;  cette  gorge  leur  peint  l'en- 
fer vcette  pierre  fendue,  une  mère  dont  Tange  sauva  le  nourrisson.  Et 
voilà  pourquoi,  lents  et  engourdis  d'apparence,  ils  vivent  ;  tandis  que 
tant  d'autf^s,  -lestes,  agiles  et  se  remuant  sans  cesse,  bougent  plutôt 
•  qu'ils  ne  sonf  vivants.  ^ 

Après  un  déjeuner  à  Tourtemagne  et  une  halte  à  Sierre,  nous  arri- 
vons^ar  une  soirée  délicieuse  à  Sion,  où  nous  sommes  accueillis  comme 
des  amis  dans  l'auberge  exceUente  de  madame  Muston. 
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iNoiis  io|)r('nonï>  ce  jour  ci  nos  chars  de  hi  veille.  Le  cocher  dort  tou- 
jours plus,  ce  (|ui  nous  ohli*;e  à  veiller  conlinuelienienl  sur  ré(|uilihre 
de  cet  homme. 

AM;uiii»riy,  i;rande  emplette  de  cristiiux,  cachels  et  autres  pierrailles, 
travaillées  ou  non,  qui  s'y  vendent  Tort  cher.  Mais  la  dernière  lieure 
sonne  pour  ceux  (pii  veulent  emporter  ipichpies  présents  à  leurs  amis 
ou  à  leurs  proches. 

(]es  choses  faites,  nous  poussons  en  char  jusqu'à  Aii;le,  (1*011,  le  sac- 
sur  le  ''»s,  nous  i^a^nons  la  rive  de  notre  ln'au  lac  à  Vilh'neuve.  Le» 
voyai;;   t>t  tini  cl  les  pensées  sont  à  (icneve. 
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De  l)onu€r  heure,  les  passagers,  nous  compris,  sont  sur  le  Winkelried, 
et  Ton  partirait,  n'était  le  capitaine  qui  manque  à  l'appel.  Enfin  on  l'a- 
perçoit au  loin  qui  court  le  long  de  la  rive,  et  quelques  instants  après 
on  l'aperçoit  encore  mieux  qui  grimpe  sur  le  pont,  où  il  arrive  tout  es- 
soufflé. 

La  roue  .tourne  alors,  et  à  force  de  tourner,  elle  nous  approche  de 
nos  foyers,  oii  nous  rentrons  après  une  ahsence  de  vingt-trois  journées 
heureuses  et  hien  remplies. 
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Il  est  très-bôn,  en  voyage,  (l'emporter,  outre  son  sac,  provision  d'en- 
train ,  de  gaieté ,  de  eourage  et  de  bonne  humeur.  Il  est  très-bon  aussi 
d^  compter.,  pour  Tamusement,  sur  soi  et  ses  camarades,  plus  que 
sur  les  curiosités  des  villes  ou  sur  les  merveilles  des  contrées.  Il 
n'est  pas  mal  non  plus  de  se  fatiguer  assez  pour  que  tous  les  grabats 
paraissent  moelleux,  ni  de  s'affamer  jusqu'à  ce  point  oii  l'appétit  est  un 
délicieux  assaisonnement  aux  mets  de  leur  nature  les  moins  délicieux. 


loi  vova(;ls  i:n  /i(;/Ai; 

Au  moyen  de  rrs  précanfions,  on  voyage  pjirtoul  îi^rrahlenirnt  ;  Ions  les 
pays  sont  heanx  sullisaninKMit ,  on  jouit  d»'  tout  ce  (|ui  s(^  pivscntr,  on 
no  regrette  rien  de  ee  qu'on  n'a  pas;  s'il  fait  beau,  c'est  merveille,  el 
s'il  pleut,  c'est  chose  toute  simph». 

Ainsi  en  est-il  advenu  [mur  nous  dans  une  excursion  de  trois  semaines, 
durant  laquelle  nous  avons  été  singulii'reuient  favorisés  par  la  pluie  et 
par  le  froid.  Nous  cheminions  au  c(eur  des  Alpes,  et  à  défaut  des  mer- 
veilles de  la  contrée  ,  dont  les  nuages  nous  dérobaient  souvent  la  vue , 
nous  n'avions  en  compensation  ni  les  douceurs  ni  les  distractions  des 
villes;  mais  notre  petite  bande*  bien  unie,  et  transportant  |)artoul  avec 
elle  sa  j^aie  et  facile  humeur,  se  sullisait  au  besoin  à  elle-même.  Il  n'est 
rien  tel  (jue  de  vivre  de  sa  vie  propre.  D'ailleurs,  s'il  est  vrai  que  la 
sérénité  du  ciel  communiciue  de  son  charme  à  tous  les  incidents  et  à 
tous  les  s|)eclacles  d'un  voyage ,  il  est  vrai  aussi  que  les  injures  du  tem|)S 
ont  leurs  avantages  pour  qui  sait  les  accueillir  :  elles  ronipent  l'unifor- 
mité d'un  plan  arrêté  et  connu  d'avance;  elles  obligent  souvent  à 
prendre  un  parti  et  à  courir  d'aventureuses  chancc^s;  elles  développent 
ce  gai  courage  qui  aflronte  les  dillicullés ,  et  qui  n'entend  pas  faire 
dé|)endre  son  plaisir  des  capricc^s  du  baromètre.  Mais  surtout  si,  connue 
c'est  notre  cas.  Ton  voyage  en  troupe  nombreuse,  la  |»luie  el  la  tempête, 
au  sein  des  solitudes  et  loin  du  foyer  domesti(|ue,  sont  une  sorte  d'ad- 
versité (|ui  rap|)roche,  (jui  assemble,  qui  porte  à  s'entr'aider  et  à 
compter  les  uns  sur  les  autres;  l'on  ne  peut  prévoir  ni  le  terme  de  la 
marche,  ni  celui  du  repos,  ni  le  gîte  du  soir,  ni  les  clioses  du  lende- 
main; ainsi,  pour  chacun,  il  n'y  a  d'autre  |)réoccupation  que  celle  du 
salut  commun.  Aussi,  tandis  (pi'aux  rayons  d'un  beau  soleil  tous  les 
jeunes  voyageurs  s'afl'ranchissent  et  s'isolent,  et  (pie,  conun(*leschi»vres, 
ils  se  dispersent  sur  le  penchant  du  mont  pour  y  choisir  cliacun  le  brin 
d'herbe  (|ui  lui  agrée;  quand  l'orage  gronde,  quand  les  pluies  s'éta- 
blissent, ils  se  serrent  les  uns  contre  les  autres,  ils  se  trouvent  trans- 
formés en  une  petite  colonie  compacte,  vivant,  agissant  en  commun, 
et  dont  on  peut  dire,  à  la  voir  conq)osée  de  petits  et  de' grands,  de 
frêles  enfants  et  de  vigoureux  adolescents:  Tous  pour  uu  ,  un  pour  tous! 
Or,  là  oii  cette  nobh*  devise  est  mise  en  |)iati(pie  ,  là  uy  a-t-il  |)as  con- 
tentement, plaisir? 

C'est  a|)parenn)îentà  cause  de  cela  ipie,  parmi  les  plus  belles  journées 
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de  nos  voyages,  il  nous  arrive  d'en  compter  plus  d'une  qui. fut  en  réalité 
aflreuse.  C'était  sur  quelque  cime,  le  froid  glaçait  nos  membres;  point 
degite^  point  de  secours;  la  route  incertaine,  les  pas  dangereux,  la 
nuit  menaçante.  En  s'isolant,  on  fait,  de  ces  heures-là  des  heures  de 
péril  et  d'angoisses  ;  en  s'unissant ,  en  assurant  le  salut  de  tous  par  le 
généreux  et  actif  concours  de  chacun,  on  en  fait  des  heures  de  vie,  de 
gratitude,  d'expansive  joie,  dont  le  souvenir  ineffaçable  survit  à  celui 
des  plus  radieuses  journées.  Le  col  d'Anterne,  le  Simplon,  mainte 
autre  montagne  nous  est  chère,  et  nous  retournons  la  visiter  comme 
on  fait  un  ancien  ami ,  non  pas  parce  que  nous  y  fîmes  une  marche 
facile  sous  uTi  ciel  d'azur ,  mais  parce  que  nous  y  fûmes  aux  prises 
avec  l'obstacle  et  le  danger,  qui  firent  surgir  le  dévouement,  le 
courage  utile ,  l'abnégation  de  soi ,  puis  ce  doux  et  triomphant  plaisir 
qui  accompagne  tout  succès  oîi  le  cœur  est  pour  quelque  chose.  Celui 
qui  écrit  ces  lignes  s'y  connaît  en  fait  de  joies;  il  a  toujours  mis  au 
nombre  des  plus  réelles  et  des  plus  vives  celles  qu'il  a  goûtées  dans 
telles  de  ces  journées  affreuses. 

A  la  vérité,  le  froid  et  la  pluie  à  qui  nous  avons  eu  affaire  cette 
année  n'engendrent  ni  crainte  ni  péril  ;  c'est  une  simple  contrariété , , 
mais  à  redouter  dans  un  voyage  pédestre,  lorsqu'elle  se  renouvelle  pen- 
dant huit,  pendant  onze  jours.  Elle  ne  nous  a  pourtant  pas  lassés,  ni 
'  fait  perdre  une  heure  d'amusement,  et  nous  étions  si  bien  accoutumés 
aux  rigueurs  du  ciel  que,  lorsque  le  soleil  venait  à  percer  un  moment 
les  nuages,  il  semblait  que  ce  fût  un  plaisir  d'extra  non  mentionné  au 
programme.  Tantôt  nous  cheminions  par  la  pluie  ,  tantôt  nous  faisions 
halte  au  foyer  de  campagnards  hospitaliers,  tantôt  nous  colonisions 
pour  .quelques  heures,  pour  la  journée,  dans  une  hôtellerie  de  village , 
assez  humble  pour  que  l'on  s'y  trouvât  heureux  encore  de  nous  avoir 
et  de  nous  bien  traiter.  Aussitôt  les  artistes  achevaient  leurs  dessins, 
les  naturalistes  arrangeaient  leurs  collections ,  d'autres  disputaient  un 
enjeu  de  Hgues  ou  de  noisettes ,  et  chacun  étant  à  l'œuvre ,  nul  ne  sou- 
pirait après  le  soleil,  qui  d'ailleurs  se  moque  des  soupirs.  Cette  manière 
de  prendre  les  choses  naît  à  Tinsu  même  des  jeunes  gens  qui  la  mettent 
en  pratique;  mais  elle  ne  se  manifeste  pas  sans  qu'elle  soit,  pour  le 
maître  qui  en  est  témoin,  la  source  d'un  vif  contentement. 
Je  le  répète,  il  est  très-bon,  en  voyage,  de  n'attendre  rien  du  dehors 
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ri  (l'('in|K)rU'r  loiit  nvoe  soi  :  so»  sne  pour  no  pas  (Irpeiulrr  du  roul;ii»;(\ 
SOS  jnnihes  pour  se  passer  du  voiturin,sa  curiosifo  pour  trouver  par- 
toul  des  speclaeles,  sa  l)onne  humeur  pour  ne  rencontrer  que  des 
honues  j^ens;  mais  si  à  toutes  ces  choses  on  peut  ajouter  encore  quel- 
(|ue  peut  goût  pour  le  dessin  ou  pour  Thistoire  natui'elle,  quelque  envie 
d\)l)server  quoi  qu(*  ce  soit,  ou  le  simple  but  de  tracer  quelques  notes 
pour  soi  ou  pour  ses  amis,  on  a  de  quoi  faire  le  tour  du  monde  avec  agré- 
ment; le  mouvenicnl,  la  marche,  la  jeunesse,  font  le  reste,  La  jeunesse, 
c'est  là  malluMurusement  Tingrédient,  sinon  unique,  du  moins  principal  ; 
mais  de  même  qu'il  ne  suffît  pas  d'être  j(Hine  pour  être  jovial  et  dispos 
au  milieu  des  contrariétés  almosphéricpies ,  de  même  ce  n'est  pas  une 
nécessité  (pic  Thomme  d'âge  soit  grave  et  pensif  au  milieu  de  compa 
gnons  jeunes  et  folâtres.  Tout  l'invite  à  se  laisser  ragaillai^lir;  bientôt 
il  s'associe  à  cette  juvénile  allégresse,  il  la  règle  en  la  secondant,  et  il 
en  vient  à  se  demander  comment  il  est  bien  possible  que  l'on  voyage 
avec  agrément,  si  l'on  n'est  pas  enveloppé  dans  ce  vif  et  mouvant  tour- 
billon d'adolescents. 

Ces  considérations  nous  portent  à  penser  qu'au  fond,  pour  le  voya- 
geur jeune  et  piéton,  tout  pays  est  Ixm  pour  voyager  avec  agrément, 
parce  que  partout  le  même  mode  d'être  amène  les  mêmes  avantages, 
et  que,  pour  le  voyageur  libre,  indépendant,  et  qui,  ne  comptant  que 
sur  lui-même,  s'oblige  ainsi  à  un  exercice  constant  des  forces  de 
l'esprit  et  de  celles  du  corps,  il  y  a  partout,  quelle  que  soit  la  contrée, 
activité,  saveur,  conquête,  aventure,  et  mdle  part  cette  torpeur  oisive, 
c(*t  insi|)ide  bien-être  ou  végètent  tant  d'opulents  touristes.  Aussi  est-ce 
à  nos  yeux  une  erreur  de  l'esprit,  une  ignorance  des  vérités  élémen- 
taires ,  que  d'attacher  l'agrément  d'une  excursion  à  la  satisfaction  d'une 
curiosité,  même  louable  ou  reçue,  au  spectacle  des  monuments,  des 
galeries,  des  musées,  du  lion  deLucerne  ou  de  la  chapelle  de  Tell;  ces 
choses  occupent  des  moments ,  et  il  s'agit  de  remplir  des  journées  ;  elles 
|)euvcnt  n'être  ni  de  votre  goi!it,  ni  à  votre  portée,  ni  admirables  en 
elles-mêmes;  la  plupart  ne  valent  ni  le  temps  ni  l'argent  que  vous  aurez 
employés  à  vous  faire  voiturer  jusqu'à  elles.  Il  fallait  n'en  faire  que 
l'accessoire,  et  vous  en  avez  fait  le  principal  ;  et  c'est  pourquoi,  après  avoir 
bâillé  en  les  regardant,  vous  remontez  en  voiture  tout  satisfait  ([u'elles 
soient  vues,  singidièrement  content  (|u'il  n'y  ait  pas  deux  chapelles, 
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trois  lions ,  des  galeries  et  encore  des  galeries  où  vous  vous  ennuyez 
debout,  au  lieu  qu'en  voiture,  du  moins,  vous  vous  ennuyez  assis  et 
somnoeiUant.  Ah!  je  voudrais ,  cher  monsieur,  qu'un  beau  jour,  pour 
votre  bien,  la  roue  de  votre  voiture  vînt  à  casser;  il  n'y  a  point  de 
charron  à  l'entour,  d'ailleurs  vous  êtes  las  de  payer  des  postillons  tantôt 
capricieux,  tantôt  grossiers,  quelquefois  ivres.  Nous  irons  à  pied!  vous 
écriez-vous  dans  un  moment  de  mauvaise  humeur  ;  et  vous  expédiez 
votre  valise  pour  ne  garder  que  quelques  hardes,  votre  bourse  et  votre 

^  carte.  Vous  voilà  avec  un  ou  deux  amis  plantés  sur  la  route.  Le  mond^ 
est  gi*and,(fite^vouft;  cherchons  un  ombrage  et  fixons  nos  étapes.  Et 

,  voyei  :  déjà  les  choses  qui  vous  entourent  présentent  un  intérêt  nou- 
veau ,  déjà  cet  ombrage  a  une  valeur  grande ,  déjà  ces  sites  ou  ces  vil- 
lages qu'indique  la  carte  prennent  à  vos  yeux  une  physionomie;  l'un 
vous  attire  plus  que  l'autre  ;  vous  êtes  aise  de  choisir  vous-même  le 
*liew  de  votre  halte,  de  votre  dîner,  de  votre  logis  du  soir;  puis  vous 
vous  mettez  en  route,  non  pas  avec  la  lointaine  perspective  d'un  musée 
•à  voir,  mais  avec  le  sentiment  qu'à  chaque  pas,  tout  en  voyant  les  cam- 
pagnes, tout  en  considérant  dans  les  hameaux,  dans  les  prés,  sur  les 
coteaux,  au  fond  des  vallées,  mille  objets  récréatifs  ou  dignes  d'intérêt, 
vous  poursuivez  un  but  prochain  et  de  toute  importance,  je  veux  dire  a^ 
quart  d'heure  de  repos  que  vous  vous  adjugez  à  Tavance  sous  l'ombre 
de  ces  châtaigniers  qu'on  distingue  à  l'horizon,  ce  déjeuner  qui  doit 
satisfaire  un  appétit  inconnu,  primitif;  ce  bonheur  plein  et  délicieux 
d'arriver,  après  une  journée  remplie,  dans  un  gîte  tranquille,  oii,  assis 
sous  le  porche,  vous  goûtez  à  la  fraîcheur  du  soir  un  repos  suave  pen- 
dant que  le  souper  s'apprête  et  que  le  lit  se  prépare.  Cependant  tous 
ies  souvenirs  de  la  route  se  présentent  à  votre  esprit  avec  une  vivacité 
admirable  :  ces  châtaigniers,  qu'ils  étaient  beaux,  aimables!  cette 
source ,  quelle  fraîcheur  !  ce  pâtre  avec  qui  nous  avons  conversé ,  quel 
langage  simple,  quelle  pittoresque  figure!  Le  bien-être,  le  contente- 
ment qui  est  en  vous,  se  répand  sur  tout  ce  que  vous  avez  fait,  sur 
ce  que  vous  ferez  le  lendemain,  sur  les  bonnes  gens  qui  vous  entou- 
rent, sur  le  gros  chien  de  l'auberge  dont  l'accueil  vous  est  aussi  un 
plaisir.  Que  si  la  cha|ielle  est  ici  près,  si  les  ruines  d'un  arc  de  triompho 
s'^élèvent  dans  un  lieu  voisin ,  s'il  y  a  dans  l'endroit  une  chose  intéres- 
sante à  voir,  c'est  pniu,  enchantement,  parce  que  c'est  un  plaisir  de 
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luxe  ([iii  vient  s'njoutcr  ù  un  hien-èlre  déjà  parfait.  Que  s'il  n'y  a  rien 
(le  senil)lal)le,  vous  vous  en  passez  à  merveille.  Rien  ne  vous  nianque, 
pas  même  les  speelaeles  curieux;  n'y  en  a-t-il  pas  partout  où  sont  des 
habitations,  des  vaches,  des  chèvres,  un  chariot  (pii  passe,  une  cha- 
pelle oîi  l'on  prie,  une  taverne  où  l'on  boit,  un  taureau  qui  thine,  une 
ciji:ogne  qui  niche  sur  un  clocher?  Rendez  grâce,  cher  monsieur,  et 
vous  n'y  mantiuez  pas,  j'en  suis  certain,  à  cette  roue  qui  s'est  brisée  si 
à  propos  pour  vous  apprendre  ce  que  tant  de  gens  ont  le  malheur 
d'ignorer  :  c'est  (pi'cn  voyage  le  plaisir  n'appartient  qu'à  ceux  qui 
savent  le  conquérir,  point  à  ceux  qui  ne  savent  que  le  payer. 

Kt  puis,  voir  des  nuisées,  voir  l'AIhambra,  le  Vatican  et  les  sept 
merveilles  du  monde,  c'est  fort  beau,  surtout  pour  (pii  veut  en  voyage 
récolter  de  (pioi  faire  un  livre  ou  de  (pioi  brillei*  parmi  les  tou- 
ristes; c'est  fort  instructif  aussi  :  on  apprend  là  toutes  sortes  d(»  choses 
(pi'on  ne  savait  pas,  et  une  multitude  d'autres  qu'on  ne  saura  jamais 
parce  cpi'on  n'y  entend  rien ,  mais  dont  néanmoins  on  parlera ,  parce 
qu'on  les  a  vues.  Mais,  en  vérité,  ces  merveilles  de  l'art,  ces  sublimes 
l)al)ioles  sont-(  lies,  pour  l'intérêt  (pi'elles  méritent,  ou  pour  l'instruction 
(pfen  retire  le  vulgaire  des  voyageurs,  au-dessus  des  objets  ordinaires 
de  la  nature  ou  de  l'honnue,  (pi'olfrent  aux  regards  du  piéton  les  contrées 
qu'il  parcourt?  valent-elles  ces  changeants  tableaux  dont  chaque  pas 
(pie  vous  faites  vous  déroule  un  coin  nouv(?au?Si  du  Vatican  mon  esprit 
s'élève,  sur  les  feuillets  d'un  itinéraire  ou  sur  les  ('paules  d'un  cicérone, 
juscpi'à  Raphaël  ou  au  pape,  quelle  (*st  la  masure  en  décombres,  quel  est 
\()  roc  sourcilleux,  la  sablonneuse  plage,  la  bourgade  retirée,  le  solitaire 
vallon  qui,  par  une  pente  plus  dou(v,  plus  facile  et  plus  élevée  à  la  fois, 
ne  le  porte  pas  sans  cesse  jusqu'aux  deux  objets  qui  lui  importent  tout 
autrement  (Micore  (pie  Rome  ou  Rabylone ,  Dieu  et  l'homme?  Où  sont 
les  vastes  forêts,  les  sauvages  déserts,  les  glaces  resplendissantes  et 
infinies  qui  n(»  racontent  pas  mille  choses  au  passant  (pii  les  franchit  ou 
qui  les  c(>toie?  Oii  sont  les  simples  cabanes,  les  constructions,  les  tra- 
vaux, qui  n'instruisent  pas  en  tous  lieux,  au  sein  d(^s  bourgades  comme 
au  bord  des  chemins,  sur  la  condition  ou  sur  la  destiiKîe  de  l'homme? 
Kt  |)ar  (^ette  observation  attrayante  des  objt^ts  répandus  partout,  tou- 
jours semblables  par  leur  nature ,  et  sans  cesse  diHérents  par  leur> 
accessoires  ou  par  Icm's  accidents,  n'arrivé-je  pas  à  une  sorte  de  savoir 
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plus  sensé,  plus  réel,  aussi  fécond  que  celui  ou  parviennent  ceux  qui 
courent  les  ^curiosités  et  les  merveilles?  Tous  les  hommes,  peut-être, 
n*ont  pas  ce  penchant  à  observer  ;  chez  plusieurs,  Tégoïsme  le  tue  ;  chez 
un  grand  nombre,  il  n'a  jamais  été  cultivé  ;  nous  n'hésitons  pas  à 
penser  que  les  voyages  à  pied  sont  un  des  moyens  les  plus  efficaces  pour 
-le  faire  naître. 

Mais  si  nous  avançons  que,  dans  certaines  conditions,  tout  pays  est 
bon  pour  y  voyager  avec  agrément,  il  ne  nous  appartient  pas  de  mé- 
connaître que  la  Suisse  l'emporte  à  cet  égard  sur  toute  autre  contrée. 
Sans  parler  des  facilités  matérielles  qu'elle  offre  de  toutes  parts  au 
voyageur ,  quelle  autre  terre  sur  le  globe  concentre  dans  un  plus  pqtit 
espace  plus  de  merveilles  quant  à  la  nature ,  plus  de  variété  quant  à 
l'homme?  Dans  la  même  journée,  on  change  de  peuple  comme  de 
contrée:  l'âpre  et  le  riant  se  succèdent,  tantôt  par  degrés,  tantôt  par 
frappants  contrastes;  les  mœurs,  de  simples  ou  de  sauvages  que  vous 
les  avez  observées  le  matin,  sont  devenues,  le  soir,  civilisées  ou  indus- 
trieuses; ici,  de  chauves  sommités;  là,  des  croupes  verdoyantes  ou  des 
retraites  d'ombre  et  de  paix  ;  puis  cette  chaîne  des  Alpes  qui  vous  ouvre 
ses  ténébreux  défilés,  soit  que  vous  vouliez  chercher  le  soleil  de  l'Italie, 
ses  lacs  d'azur^-ses  couleurs  de  fête,  soit  que,  après  avoir  visité  Como 
ou  Lugano,  vous  vouliez  rebrousser  vers  les  paysages  plus  sévères  des 
cantons.  Les  monuments  s'y  rencontrent  aussi,  les  grands  souvenirs  y 
abondent»  les  plantes  y  varient  comme  les  sols  et  les  climats,  et  de 
toutes  parts  des  sites  sans  pareils  s'offrent  aux  regards  et  aux  crayons 
de  l'artiste.  Cheminer  lentement,  voir  en  détail,  c'est  jouir  d'une 
pareille  contrée  ;  s'y  faire  voiturer  au  grand  trot ,  c'est  consommer 
gloutonnement  et  pêle-mêle  les  mets  savoureux  ou  délicats  d'un  riche 
banquet. 

Je  me  suis  trop  arrêté  peut-être  sur  ces  réflexions,  qui  sont  un  peu 
en  dehors  ou  en  dessus  du  ton  de  cette  relation  ;  que  l'on  excuse  ma 
prolixité.  Elle  a  pour  unique  cause  le  désir  de  propager  le  goût  d'une 
sorte  d'excursion  à  laquelle  une  foule  de  mes  compagnons  de  voyage 
passés  ou  présents,  et  aujourd'hui  nombreux  déjà ,  ont  dû  comme  moi 
de  grandes  jouissances  et  quelques  avantages  plus  sérieux.  Pour  tous, 
le  souvenir  de  nos  tournées  est  demeuré  vif  et  cher;  la  plupart  en  ont 
adopté  ultérieurement  et  religieusement  pratiqué  le  mode;  chez  plu- 
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siours,  «|iio  leur  londition  appcliiit  à  vrgéter  dans  ropuleiur,  le  i;(Mil 
des  |)laisirs  sinî|)l('s ,  né  dans  (es  vnvai;(S,  est  denicuré  |)onr  orner 
leur  vie  de  ce  ijue  la  rieliess(î  ne  donne  pas.  Assurément  ils  n'étaient 
pas  philosoplies  alors;  mes  eompagnons  de  celte  année  ne  le  sont  pas 
davantage  ,  et  ils  vont  trouver  tpie  ce  préand)ule  dit  de  l)ien  admirables 
choses  dont  ils  ne  se  sont  i»uere  doutés;  mais,  indirecleuïcnt  et  à  leur 
insu,  ils  [pratiquaient  une  méthode  donl  ils  ont  |)lus  tard  reconnu  la 
honte  et  la  portée.  Avec  (juel  |)Iaisir,  cetle  aimée  c^ieore,  n'ai-je  pas 
rencontré  à  (ilaris,  lout  reuïplis  d'entrain,  de  conlentement  et  d'ap- 
|)élit,  deu\  jeunes  Anj;lais  sortis  de  mes  mains  depuis  di\  ans!  Ils 
venaient  de  |)arcourir  l'Allemagne,  le  ïvrol  et  la  Suisse,  tantôt  seuls, 
tantôt  en  compagnie  de  voyageurs  (pii  s'adjoignaient  temporairc^menl 
à  eux,  mais  toujours  aussi  simplement,  avet!  les  mêmes  erremenis, 
plus  de  fruit  et  aulant  de  honheur  (pi'aulrefôis.  Les  Anglais  [jourtanl 
aimenl  leurs  aises;  ils  ne  craignent  ni  les  voitures  ni  même  les  wagons, 
et  ils  ne  |)assent  |)as  pour  être  dépourvus  de  guinées. 

Une  chose  a  manipié  à  notre  expédition  de  c(»tte  année,  et  une  chose 
dont  nos  expéditions  passées  nous  ont  fait  sentir  le  j)rix  :  c'est  la 
présence  de  madame  T.  au  milieu  de  nous.  J'oubliais  de  noter  plus 
hanl,  parmi  les  objets  à  en]|)orter  avec  soi,  une  dame  voyageuse,  dont 
jes  Ibrces,  h»s  goûts  et  l'humeur  soient  à  l'unisson  de  ceux  de  la  troupe; 
qui  soit  l'anne  des  bien  portants  et  la  mère  des  écloppés,  et  autour  de 
cpii  tant  de  jeunes  touristcvs ,  exposés  à  tomber  dans  l'état  sauvage, 
trouvent  une  occasion  aux  prévenances  aimables,  aux  égards  délicats, 
(pji  font  l'ornement  et  le  charme  surtout  de  la  vie  civilisée.  Hien  ne 
saurait,  dans  une  caravane  connue  la  nôtre,  tenir  lieu  ,  sous  ces  diffé- 
rents rapports,  de  la  présence  d'une  (hune,  (juehpjc  fabuleusi^  que 
|)araisse  aux  habitants  des  contrées  ipie  nous  traversons  raj)parition 
de  cette  voyageuse  uniipie,  cheminant  par  monts  et  |)ar  vaux,  en  com- 
pagnie de  tant  de  voyageurs.  C'est  pour(|uoi,  tout  en  ré|)aranl  une 
(unission,  essentielle  comme  l'on  voit,  j'invite  toutes  les  caravanes  à 
s'adjoindre  une  compagne,  connne  j'exhorte  plus  d'une  dame  (pii  n'a 
Jamais  essayé  ses  forces,  et  cpii  ignore  peut-être  juscpi'à  ([uel  |)oint  les 
cavaliers  se  montreront  enqnessés  à  adoucir  et  à  distraire  ses  fatigues, 
à  s'enrôler  dans  la  première  expédition  cpie  dirigera  s(Ui  éj)oux. 

Notn^   caravane   se  conq)osait    de    vin^l-un   individus,  y   conq)ris 
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M.  Topfler,  M.  Henri ,  l'un  de  ses  amis,  voyageur  adjoint,  et  David,  do- 
mestique ou  plutc^t  majordome  et  coadjuteur  de  Texpédition.  Reste 
dix-huit  élèves  de  tout  format,  de  tout  âge,  de  toute  patrie,  depuis  le 
4>riml)orion  Murray,  que  les  immortelles  journées  trouvèrent  en  nourrice 
encore  sou»  le  ciel  brumeux  de  l'Angleterre,  jusqu'à  Borodinos, jusqu'à 
«    Zanta,  aujourd'hui  graves  étudiants,  jadis  marmots  jouant  sous  le  beau 
.soleil  de  la  Grèce.  Suivant  nos  us  et  coutumes,  il  s'agit  de  caractériser 
succinctement  chaam  de  ces  voyageurs  ;  nous  apporterons  à  ce  soin 
.  ^  toute  l'exactitude  et  toute  la  politesse  désirables. 

Blanchard  a  ceci  de  particulier  qu'il  est  de  Nîmes ,  sans  compter 

•  qu'il  a  up  appétit  terrible,  des  jarrets  excellents,  et  une  disposition 
totale  excellente  aussi.  Voir,  pour  plus  amples  détails,  le  voyage  pré- 

-  cèdent  oit  il  figure  déjà. 

Pfrcy  est  un  voyageur  haut  de  cinquante-un  pouces;  c'est  égal,  il  a 
la  voix  ï^soy  le  timbre  mùr,  toutes  les  allures ,  gestes  et  mouvements 
d'yn- particulier  de  sept  pieds  de  haut;  de  plus,  il  est  content  de  sa 
taille,  content  de, sa  peau,  content  comme  ça.  Ainsi  fait,  le  particulier 
est  sonore,  bougillon,  et  tient  beaucoup  de  place.  Du  reste,  marcheur 
intrépide,  il  laisserait  bien  loin  derrière  lui  tels  grands  gaillards  qui 
voudraient  essayer  de  Jui  tenir  tête.  Toujours  à  l'avant-garde,  on  l'y 
dislingue  de  loin  sous  forme  d'un  gros  havresac  qui  se  promène  sur 
deux  petites  quilles,  vives,  gillotines,  daudicantes,  mais  allant  toujours. 
Daiis  les  haltes ,  le  voyageur  Percy  s'espace  ;  une  prairie  lui  semble 
étroite  pour  s'y  étendre,  et  un  châtaignier  mesquin  pour  s'y  metlre  à 
l'ombre.  Dans  les  villes,  il  a  le  port  et  le  costume  d'un  ex-oflicier  à  la 
dumirsolde,  mais  que  sa  demi-solde  n'a  pas  engraisse.  Dans  les  repas, 
il  pratique  un  régime  à  la  façon  des  octogénaires,  et  il  y  fait  infraction  à 
la  fa^on  des  aflamés.  En  tous  lieux  il  taquine,  réplique,  affronte,  ré- 
torque, babille  à  l'envi  ou  dort  à  volonté;  ou  bien,  d'une  fort  petite 

•  ppclic,  il  Ure  un  très-grand  livret  sur  lequel  il  écrit  et  inscrit,  jour  par 
jour,  les  choses  cl  événements  de  la  terre  habitable.  C'est  le  Nouveau- 
Monde  qui  lui  a  donné  le  jour. 

liarrîson  réplique,  rétorque  aussi  à  tous  et  à  chacun,  et  même  à  per- 
sonM.  Il  est  à  la  fois  convenable,  fabuleux,  sérieux  et  comique;  en 
quelque  lieu  qu'il  soit,  on  babille',  on  discute,  on  s'explique,  on  s'em- 
bvoijille,  on  éclate  4le  rire»;. les  vaches  regardent  cl  les  oiseaux  s'en- 
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volent.  Son  cliapeau  lui-même  a  contracté  sur  son  crâne  une  forme  ges» 
ticulante.  Excellent  compagnon,  et  non  moins  bon  marcheur,  il  craint 
néanmoins  les  spéculations  * ,  et  prétend  qu'aucune  ne  lui  a  tourné  à  bien  ; 
il  est  vrai  qu'au  passage  des  ruisseaux,  volontiers,  il  manque  le  pied 
sec,  et,  sans  le  vouloir,  écrase  les  poissons.  Harrison  respecte  les  artistes, 
laisse  faire  les  naturalistes,  raille  les  numismates;  son  affaire,  à  lui, 
c'est  la  visite  des  églises,  chapelles,  lieux  saints  ou  consacrés;  c'est  aussi 
l'art  de  faire  rire  les  chambrées  jusqu'à  désopilement  complet  de  la 
rate  et  entier  épuisement  du  diaphragme.  La  gaieté  est  un  ingrédient 
charmant  pour  celui  qui  le  possède ,  et  pour  ceux  à  qui  il  se  commu- 
nique. La  gaieté,  à  l'âge  d'écolier,  dans  une  chambre  d'auberge,  à 
quatre  ou  à  huit  coucheurs,  et  la  chandelle  éteinte,  c'est  le  souverain 
bien,  la  quintessence  du  plaisir.  —  Anglais. 

Adolphe  et  Auguste,  deux  oisillons  sortant  de  la  coque,  et  trouvant 
que  le  monde  est  bien  fleuri,  bien  riant,  avec  du  grain  partout,  et  par- 
tout de  quoi  boire  frais,  gazouiller,  voleter,  sauter  de  branche  en 
branche,  voyagent, de  tout  leur  cœur  et  par  tous  les  pores,  font  une 
collection  de  batzen,  dessinent  les  châteaux,  attrapent  les  insectes, 
prennent  des  notes,  picorent  à  tous  les  framboisiers,  broutent  aux  am- 
bresailles,  folâtrent,  rient,  mangent,  dorment,  marchent  et  vivent  un 
an  en  trois  semaines.  L'aîné  est  Auguste,  qui  a  l'air  du  cadet,  et  le 
cadet  c'est  Adolphe,  qui  n'a  pas  l'air  de  l'ainé.  Ils  ont  Tattaque  gentille 
et  la  défense  rieuse ,  de  façon  qu'entre  eux  et  Harrison  il  y  a  guerre 
perpétuelle  sans  morts  ni  blessés.  —  Français. 

Arthur  et  Bryan.  Voir  le  voyage  précédent.  L'im,  numismate  tran- 
quille et  scrupuleux  ;  l'autre, oiseleur  fougueux,  chasseur  effréné  de  tout 
ce  qui  vole,  ou  plane,  ou  se  pose  sur  les  arbres  des  montagnes.  Il  ne 
communique  qu'avec  les  empailleurs  et  fait  un  mince  cas  du  reste  des 
mortels  ;  visite  les  ornithologues  des  cités  étrangères  et  correspond  avec* 
ceux  de  Genève;  nomme ,  décrit,  classe  tout  ce  qui  porte  ailes,  abat  au 
vol,  poursuit,  déniche,  et  se  ruine  totalement,  et  par  trois  fois,  en 
emplettes  de  volatiles.  Jarrets  cambrés,  pied  grimpeur,  allure  ample . 
chapeau  de  paille  de  jour  en  jour  plus  incohérent  et  primitif.  Dt'teste 
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et  m<llmëne  son  havresac,  jette  loin  son  bâton,  ignore  sa  blouse,  mé- 
connaît legi*and  chemin  et  s'enfonce  dans  les  forêts.  — Américain. 

Borodûws^  voir  le  voyage  précédent.  Voyageur  philosophe,  convive 
grave,  camarade  rieur,  marcheur  admirable,  allure  posée,  costume 
bien  conservé^  chapeau  sage,  pas  régulateur;  total,  prévenant  et  dis- 
tinguée —  Grec. 

Zanta,  voir  le  voyage  précédent.  Voir  aussi  ci-dessus  l'article  Boro- 
dinos.  Aussi  grave  et  plus  risolet,  d'ailleurs  identique  au  total,  et  Grec 
aussi. 

Blokmann,  voir  le  voyage  précédent.  Inséparable  de  Zanta,  et  ana- 
logue aux  deux  précédents  voyageurs,  avec  le  signe p/ii5  ou  le  signe 
moins,  selon  les  termes  de  l'équation  que  l'on  considère.  Tenue  con- 
servatrice, lustrée,  et,  dans  les  villes,  parachevée  de  gants  blancs. 
Jarrets  Breguet  et  pieds  à  la  Lépine.  Est  le  pianiste  de  la  troupe,  par- 
tout où  se  rencontrent  pianos,  clavecins,  épinettes,  crincrins.  La  mu- 
sique imprévue,  la  musique  au  gite  du  soir  à  la  fin  des  fatigues,  pendant 
qu'on  se  délasse,  c'est  délice.  Le  cœur  est  en  train,  l'esprit  est  vivant 
et  renouvelé ,  Tâme  débarbouillée  de  tous  ordinaires  soucis  et  prête  à 
se  laisser  soulever  jusqu'aux  nues  ;  au  thème  le  plus  simple ,  la  voilà 
qui  s'émeut,  qui  s'enchante,  qui  se  balance  de  cieux  en  cieux  jusqu'au 
moment  où  entre  la  soupe.  Alors  les  dieux  quittent  en  tumulte  l'Em- 
pyrée,  et,  prenant  place  autour  de  la  céleste  table ,  ils  goûtent  l'am- 
broisie; c'est  par  quatre,  par  cinq  assiettées ,  et  ils  mettent  du  fromage. 
-^Genevois. 

Sterling  y  voyageur  qui  débute  avec  un  plein  succès.  Il  a  deux 
idiomes  :  l'anglais,  qu'il  parle  avec  un  timbre  hardi  et  éclatant,  et  le 
français,  qu'il  susurre  sur  un  ton  timide  et  doux.  Il  cultive  les  beaux- 
arts  et  dessine  dans  toutes  les  situations ,  mais  il  est  sujet  à  perdre  son 
album,  à  perdre  ses  crayons,  à  perdre  sa  canne,  à  perdre  sa  chemise. 
Jarret  d'acier  anglais,  allure  chevrine;  il  grimpe  tous  les  talus,  visite 
tous  les  framboisiers,  pourchasse  les  fraises,  zigzague,  et  fait  double 
route,  s'arriére  et  rattrape,  devance  et  arrive  le  dernier. 

Duisaut,  débutant  aussi,  s'équationne  par  la  tenue,  la  régularité  et 
la  conservation  du  costume,  au  groupe  Borodinos,  Zanta,  Blokmann. 
Gai  sans  tapage,  babillant  sans  éclat,  taquinant  sans  vacarme  ni  mêlée; 
et  tenant  toujours  Tavant-garde.  Il  cultive  les  beaux-arts  à  partir  d'Ai- 
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rolo,  oii  un  album  du  pays  est  offert  en  hommage  et  en  amorce  à  ses 
talents.  — Français. 

Murray,  la  virgule,  le  brimborion,  le  tout  petit  bonhomme  de  la 
troupe,  et  néanmoins  l'un  des  meilleurs  pour  le  jarret,  le  courage  et  \% 
port  du  sac.  Parfois,  la  journée  étant  forte  et  le  pas  bien  allongé  pour 
un  jeune  mortel  encore  si  peu  fendu,  il  donne  le  bras  à  quelque  géant; 
on  se  le  passe  alors  ou  on  se  le  demande;  chacun  et  tous  ont  un  œil 
sur  ce  petit  objet  qui  pourrait  s'égarer  ou  souffrir.  Au  bout  de  quelques 
jours  de  cette  vie,  Murray  se  type;  il  est  hâlé,  bruni,  renforcé,  mar- 
cheur, tour  du  monde,  particulier  chef  et  indépendant;  chargé  de  son 
havresac  et  appuyé  sur  son  bâton  à  nœuds,  on  dirait  une  figurine 
d'Auvergnat  propriétaire  qui  part  pour  aller  vendre  ses  bois.  Dès  qu'on 
fait  halte,  Murray  est  sur  pied,  court  aux  parpaillons,  ou  ricoche  dans 
les  flaques,  ou  sautille  en  inquiétant  les  gisants.  Son  seul  mal,  c'est  un 
sommeil  incommensurable  qui  le  prend  dès  qu'on  est  arrivé  à  l'auberge; 
alors  Murray  lutte,  nage  entre  la  veille  et  le  sommeil,  entre  la  soupe  et 
le  lit..  Assis,  il  oscille  du  buste,  et  s'éteint  de  l'œil;  appuyé,  il  ronfle; 
soupant,  il  rêve;  repu,  il  erre  dans  l'escalier,  tombe  sur  nne  paillasse 
et  y  demeure  jusqu'au  lendemain.  —  Anglais. 

Verret,  voyageur  sut  generiSj  sac  en  arrière,  tête  en  avant,  et  chapeau 
profondément  modifié,  retroussé,  appointi  par  les  injures  du  ciel  et 
des  hommes.  Le  jarret  est  bon,  la  tournure  légèrement  tambour-major, 
à  cause  d'un  balancement  de  hanches  et  de  certaines  évolutions  de 
canne.  Tantôt  mélancolique  avec  des  soubresauts  de  gaieté,  tantôt  far- 
ceur avec  des  retours  de  mélancolie;  porte  des  toasts  parce  que  ça  désal- 
tère ,  et  ne  dépense  rien  parce  qu'il  transforme  tout  son  numéraire  en 
numismatique.  Chaque  matin  il  consacre  des  soins  paternels  à  son 
havresac ,  vieux  vétéran  renforcé  de  planchettes ,  maintenu  par  des 
ficelles,  toujours  près  de  périr  par  gonflement  comme  une  vache  qui  a 
mangé  du  trèfle.  Chaque  soir  il  sort  toute  sa  numismatique,  et  la  classe 
tantôt  par  grandeurs,  tantôt  par  dates,  tantôt  par  cantons;  Vembrouille 
dans  les  rappes,  se  perd  dans  les  zwanzig,  et  se  donne  du  ma!  pour 
lire  des  exergues  effacés  par  le  temps  ou  noyés  dans  la  crasse,  c  Je  ne 
concevè  pas,  dit  Harrison,  cette  plaisir  tute  sale,  de  garder  des  choses 
malproper  qui  été  faites  pour  changer,  contre  des  ehoses  très-bon  à 
manger  et  à  boooire.  »  —  Genevois. 


SAIMT-GOTHARD,  VALLÉE  DE  MISOCGO,   ETC.  !i5 

Franluhaly  seul  Germain  de  la  troupe,  voyageur  claudicant,  a  des 
cors  sous  la  plante  et  marche  comme  quelqu'un  qui  danse  sur  des 
œufs.  Avec  cela,  toujours  gai»  faisant  la  petite  guerre,  et,  comme  Dé- 
mocrite,  riant  au  mieux  de  lui-même  et  des  autres.  Verret  ficelant  ou 
Verret  classifiant  lui  est  un  spectacle  infiniment  comique ,  suffisant , 
perpétue),  inextinguible.  De  son  côté  ,  Frankthal  pilant  du  poivre  avec 
ses  cors  à  la  plante,  est  à  Verret  une  constante  récréation  ;  et  comme  ils 
couchent  ensemble,  tous  les  deux  se  sont  encore  l'un  à  l'autre  un  noc- 
turne spectacle  où  ils  puisent  une  hilarité  immortelle.  —  Prussien. 

Régnier,  voyageur  de  taille  et  de  poids,  favorisé,  c'est-à-dire  por- 
tant favoris,  et  l'air  âge  mûr;  très-fendu,  ce  qui  le  maintient  à  l'avant- 
gfirde;  fraternise  avec  les  carabiniers,  annote  statistiquement  les  en- 
droits et  les  distances;  costume-noce  dans  les  villes,  et  piéton  distingué 
"sur  les  routes.  —  Genevois. 

Broadlf/y  voyageur  rétorquant,  résistant,  et  fabuleux  dans  ses  em- 
plettes. Achète  et  consomme ,  achète  et  sème ,  achète  et  se  dégoûte. 
Jarret  inégal. —  Anglais. 

Enfin  Gurvais,  déjà  ancien,  quoique  un  peu  brimborion  encore.  Jouit 
d'un  collet  imperméable  qui  lui  donne  l'air  Scapin.  Fort  jarret,  peu  de 
chair,  mollet  léger,  bonne  canne  et  pas  accéléré.  —  Genevois. 

Tels  sont  les  dix-huit  touristes  élèves.  Pour  être  plus  sûr  de  trouver 
place  partout,  on  associe  ces  touristes  par  paires,  et  chaque  paire  n'oc- 
cupe qu'un  lit;  parfois  même  il  advient  qu'il  faut  loger  trois  paires 
dans  deux.lits.  Alors  on  fait  l'opération  du  dédoublement,  c'est-à-dire 
qu'on  dédouble  les  gros  d'avec  les  exigus,  pour  que  les  trois  paires  qui 
n'ont  que  deux  lîts  soient  composées  d'un  choix  agréable  de  ces  der- 
niers; puis  les  gros  se  doublent  entre  eux  à  nouveau.  Cette  association 
par  paires  donne  lieu  à  l'association  par  chambrées  :  association  tem- 
poraire et  soumise  aux  chances  des  localités,  mais  qui  se  fonde  sur  des 
rapports  de  goûts,  d'amitié  ou  de  convenance.  Il  y  a  des  paires  calmes 
qui  se  recherchent  pour  former  des  couchées  tranquilles  et  respectables, 
il  y  a  des  paires  folâtres  qui  s'assemblent  pour  crever  de  rire  jusque 
par  delà  minuit;  il  y  a  des  paires  écloppées  qui  se  conviennent  pour  s'ad- 
ministrer des  soins  réciproques  ;  il  y  a  des  paires  vagabondes  qu'on  se 
passe,  qui  s'échangent,  qui  roulent  de  chambrée  en  chambrée;  il  y  a 
des  paires  recherchées,  parce  qu'elles  possèdent  une  brosse  ou  une  corne 
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à  souliers;  il  y  eu  a  (|ui  sont  de  peu  de  seeours,  parce  qu'elles  sont 
toutes  nues  (piand  la  hise  est  venue.  Knfin,  l'association  par  chambrées 
enj]çendre,  selon  les  cas,  Tassociation  par  étages,  ou  mêiue,  dans  des 
occasions  fort  rares,  l'association  par  corj)s-(le-l()gis  diflerents. 

Durant  le  jour ,  ces  associations  diverses  se  marquent  à  peine. 
l)'autr(\s  causes  agissent  alors  et  président  au  libre  arrangement  des 
groupes.  C'est  tantôt  la  conformité  d'allm'e,  tantôt  celle  de  goût  et  de 
tempérament,  tantôt  le  hasard  ou  les  incidents  de  la  route.  Ordinaire- 
n)ent  il  y  a  une  avant-garde  composée  de  jarrets  secs,  d'esprits  moins 
curieux  ou  moins  batifolants,  ou  qui  aiment  à  conquérir  sur  les  autres 
un  temps  de  repos.  Vient  apri's  un  centre  conqK)sé  de  jari*ets  plus  tem- 
pérés, qui,  sans  halter,  vont  moins  vite,  mais  (pii  regardent,  picorent, 
l)abillent,  chenjin  faisant;  c'est,  du  reste,  une  population  flottante  qui 
se  recrute  tantôt  d'un  écloppé  de  l'avant-garde,  tantôt  d'un  traînard  ré- 
généré. Vient  ensuite  l'arriere-garde,  où  sont  principalement  les  artistes, 
les  naturalistes,  les  flâneurs,  les  démoralisés,  les  glaneurs  de  fraises  ou 
d'ambresailles,  les"  attardés  par  une  cause  ([uelconiiue,  et  M.  Topfler , 
qui  de  là  tient  les  rênes  et  rattra|)e  tout  ce  qui  cloche;  enfln, après  l'ar- 
rièrc-garde,  un  ou  deux  traînards  (|ui  se  content  des  histoires,  s'adr 
jugent  des  haltes,  entrent  dans  les  chapelles,  ou  [)rennent  racine  auprès 
d'une  source,  (juitte  à  rejoindre  j)ar  la  suite  des  temps.  Selon  les  en- 
droits, selon  le  commun  instinct,  cette  colonne  s'esj)ace  sur  un  cpiarlde 
lieue,  ou  bien  elle  se  resserre  en  une  courte  fde;  elle  a  beaucoup  de 
pieds,  mais  rien  qu'ime  tête.  Cette  tête  a  rareuK^nt  des  impiiétudes  en 
marche,  et  souvent  une  jouissance  grande,  cpiand  elle  voit  tous  ces 
pieds  presser,  ralentir  ou  s'éparpiller  sans  connnandement ,  mais  pour- 
tant à  son  gré;  car  sans  une  certaine  lil)erté  de  niouvements  et  d'al- 
lures, où  serait  le  plaisir?  Et  sans  une  sorte  d'unité  et  d'ensemble,  où 
seraient  le  bon  ordre  et  la  sécurité? 

Dans  les  montagnes  et  les  passages  difliciles,  le  chef  abdicpie  en 
partie  en  faveur  d'un  guide  qui  est  responsable  et  (jue  personne  ne 
<loit  dépasser.  Lui-même,  demeuré  en  queue,  voit  ses  moutons  au- 
d(»ssus  ou  au-dessous  de  lui ,  et  si  (pielqu'un  d'eux  gambade  un  peu  fort 
|K)ur  la  localité,  il  souftle  dans  sa  corne,  et  ce  petit  bruit  inspire  du 
tem|)érament  au  jeune  homme,  qui,  sans  même  se  retourner,  comprend 
à  (jui  l'on  parle.  Du  reste,  partout  oii  il  y  a  diflicidté  recolle,  on  s'at- 
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tend,  on  s'entr'aide;  par  une  sorte  d'instinct,  on  cherche  le  eoDiman- 
dement,  et  les  voyageurs  déjà  expérimentes  dirigent  volontiers,  ou  em- 
pêchent une  imprudence.  S'égarer  est  dangereux  dans  certains  endroits  ; 
c'est  toujours  désagréable  pour  soi  et  pour  la  caravane  tout  entière,  qui, 
privée  d'un  de  ses  membres,  ne  peut  poursuivre  qu'elle  ne  l'ait  re- 
trouvé ;  aussi  chacun  devient  prudent  à  cet  égard  pour  lui  et  pour  les 
autres.  11  y  a  pourtant  certains  chemins  qui  semblent  abréviatifs ,  et 
que  nous  appelons  spéculations,  qui  sont  des  pièges  toujours  oflerts 
aux  jeunes  touristes;  car  les  jeunes  touristes  sont  tous  du  goût  des 
chèvres,  ils  préfèrent  le  zigzag  à  la  ligne  droite,  l'ardu  au  plain,  le 
sinueux  à  Tuni ,  et  tes  broussailles  aux  prairies.  Les  touristes  de  sens 
rassis,  comme  M.  Topffer,  combattent  souvent  ce  goût ,  et  avec  la  corne 
ils  rappellent  les  chèvres,  qui  ressortent  à  regret  des  taillis,  ou  redes- 
cendent contre  leur  gré  le  ravin. 

Les  temps  brumeux  et  frais  sont  charmants  pour  la  marche;  néan- 
moins rien  ne  vaut  lé  soleil  avec  les  teintes  qu'il  répand,  les  effets  qu'il 
produit  et  la  sécurité  qu'il  inspire  ;  c'est  pourquoi  il  faut  toujours  di- 
riger une  expédition  pédestre ,  en  grande  partie  du  moins ,  dans  les 
montagnes.  Le  soleil  réchauffe  tardivement  le  fond  des  vallées,  et  si 
l'on  est  sur  des  cimes,  il  délecte  à  toute  heure ,  l'air  y  étant  toujours 
frais  et  léger.  De  plus ,  la  poussière ,  ce  fléau  des  plaines ,  ne  se  ren* 
contre  nulle  part  dans  les  montagnes.  Le  ruban  ou  chemin  en  ligne 
droite  n'y  est  ni  connu,  ni  possible.  Or,  deux  heures  de  marche  sur 
une  route  tortueuse  où  le  paysage  change  à  chaque  tournant,  paraissent 
plus  courtes  qu'une  -«lemi-heure  de  marche  sur  une  ligne  monotone  et 
uniforme.  Enfm,  le  chemin  plat  et  de  plus  bien  damé  ,  comme  l'est  la 
grande  roule,  n'exerçant  qu'une  sorte  de  muscles  et  qu'une  menu* 
partie  de  la  plante  du  pied ,  fatigue  au  bout  de  quelques  heures  et  la 
plante  et  les  jarrets  ;  tandis  que  les  sentiers  de  montagnes,  constam- 
ment variés  de  pente,  de  nature  et  de  sol,  exercent  tous  les  muscles, 
reposent  l'un  par  l'autre ,  et  permettent  de  faire  sans  fatigue  ni  souf- 
france des  journées  de  dix,  onze  et  douze  lieues.  En  particulier  sur  les 
hautes  Alpes,  et  dans  le  voisinage  des  glaciers,  où  l'air  est  d'une  fraî- 
cheur et  d'une  pureté  incomparables,  où  toutes  les  sensations  ont  une 
vivacité  charmante,  la  marche  devient  une  jouissance  aussi  réelle  que 
peut  l'ètri'  le  repos  pour  qui  est  harassé  de  fatigue.  Noire  situation 
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géographique,  du  reste,  favorise  adinirablenient  Tapplication  de  ces 
principes.  Au  bout  de  notre  lac  s'ouvre  le  Valais,  qui  est  encaissé  entre 
les  Grandes-Alpes  et  les  Alpes  Bernoises.  A  droite  comme  à  gauche,  on 
peut  combiner  une  suite  de  zigzags  au  moyen  descjuels  on  voyage  habi- 
tuellement sur  des  cimes  sauvages,  tout  en  descendant  tantôt  au  midi, 
tantôt  au  nord,  pour  se  rapprocher  par  nioments  de  l'homme ,  des  ver- 
gers, des  bourgades,  ou,  si  le  cœur  vous  en  dit,  des  grandes  villes. 

L'expérience  nous  a  appris  qu'une  expédition  pédestre  du  genre  de 
celles  que  nous  faisons  gagne  beaucoup  à  ce  que  le  plan  en  soit  conçu 
selon  certaines  données;  par  exemple,  à  (*e  que  la  partie  montagneuse 
du  voyage  soit  placée  au  commencement ,  et  que  les  contrées  popu- 
leuses, riantes,  parsemées  de  villes,  ne  se  rencontrent  que  dans  le  der- 
nier tiers  du  voyage;  alors,  de  même  que  pour  chaque  journée  il  s'agit 
de  conquérir  parla  fatigue  l'appétit  du  banquet  et  les  délices  du  repos, 
de  même,  à  considérer  l'ensemble  de  l'excursion,  il  s'agit  de  conquérir, 
ou  plutôt  de  rehausser  par  le  rude  et  l'abrupte  des  commencements , 
les  mollesses  et  les  douceurs  de  la  fm.  Après  une  quinzaine  de  jours 
d'activité  et  de  fatigue  dans  des  contrées  souvent  sauvages,  quelquefois 
simplement  agrestes,  on  atteint  aux  pays  de  culture,  aux  routes  de 
plaine ,  et  alors,  qui  dira  bien  ce  que  vaut  une  demi-journée  de  char  à 
bancs,  un  séjour  de  quelques  heures  dans  une  jolie  ville  bien  récréative, 
bien  fournie  en  boissons,  denrées,  brioches,  et  autres  rafraîchissements? 
Qui  dira  comme  chaque  retour  aux  plus  insignifiants  détails  de  la  vie 
civilisée  est  agréable  et  piquant?  combien  il  paraît  neuf  et  doux  de 
|)rendre,  comme  M.  Jabot,  une  glace  au  premier  café  de  l'endroit?  Il 
n'est  pas  jusqu'au  changement  de  toilette  qui  n'ait  son  côté  de  fête;  la 
blouse  est  délaissée,  le  havresac  livre  toutes  les  richesses  mises  en 
réserve,  et  dont  chacune  tire  de  la  circonstance  une  valeur  nouvelle 
que  l'on  est  étonné  et  ravi  de  lui  trouver.  Pendant  deux  ou  trois  jours, 
ces  jouissances  se  renouvellent,  l'on  atteint  Villeneuve  ou  Vevey,  et 
après  tant  de  mouvement,  l'on  est  encore  charmé  de  s'asseoir  sur  le 
bateau  à  vapeur.  Jusqu'ici  c'était  nous  ([ui  bougions  sans  cesse  pour 
changer  de  spectacle,  maintenant  c'est  le  double  paysage  des  deux  rives 
(pii  fuit  et  se  déroule,  pendarjt  que  nous  nous  |)rélassons  sous  l'ombre 
de  la  tente. 

Il  y  a  encon»  u\w.  raison  qui  rend  ce  |»lan  avantageux:  cettr  raison 
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est  de  haute  politique,  et  se  lie  aux  arcanes  de  la  bourse  commune.  La 
bourse  commune,  administrée  par  M.  Topffer,  arbitre  et  payeur  des 
dépenses ,  aime  à  ne  pas  dépasser  certaines  limites,  et  ceci,  pour  main- 
tenir la  dépense  de  cette  excursion  annuelle  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses  particulières ,  pour  conserver  intacts  le  mode  et  les  traditions 
de  simplicité;  enfm,  parce  que  la  république  romaine  périt  par  le  luxe 
et  le  changement  des  mœurs;  tandis  que  nous  voulons  que  notre. am- 
bulante république  vive  et  ne  se  corrompe  pas.  Un  peu  de  luxe  pour- 
tant fait  parfois  grand  plaisir,  ne  fait  pas  grand  mal  s'il  est  passager, 
et  ne  laisse  point  de  regret  s'il  est  d'ailleurs  inévitable.  D'après  ces 
principes,  conformes  du  reste  au  proverbe  qui  ne  veut  pas  qu'on  mange 
son  pain  blanc  le  premier ,  il  y  a  convenance  à  commencer  le  voyage 
par  des  économies,  d'ailleurs  faciles  à  faire  dans  tels  coins  où  l'on  serait 
bien  embarrassé  de  se  mettre  en  dépense,  et  qui  n'engendrent  point 
de  privations  dans  un  genre  de  vie  où  l'appétit  assaisonne  tous  les  mets, 
où  la  fatigue  édredonne  tous  les  lits.  Il  se  crée  ainsi  tout  naturellement 
dans  la  bourse  commune  une  bénigne  enflure  dont  on  la  soulagera 
plus  tard ,  une  petite  épargne  qui  permet  plus  de  large  vers  la  fin,  alors 
que  lés  auberges  sont  meilleures  mais  plus  chères ,  les  véhicules  bien 
agréables  mais  coûteux  •  les  douceurs  un  peu  corruptrices  mais  pas- 
sagères ,  conquises,  et  admirablement  savoureuses  et  savourées.  Com- 
mencer par  les  villes  et  finir  par  les  montagnes ,  est  une  marche  qui 
amènerait  une  anticipation  de  dépense  suivie  d'un  changement  de  vie 
dont  le  contraste  rie  présente  aucun  des  avantages  que  je  viens  de 
signaler. 

Au  surplus,  ce  n'est  qu'en  vertu  du  contraste,  et  parce  que,  n'arri- 
vant pas  avec  des  vues  de  stricte  économie ,  nous  sommes  en  général 
bien  acciieiiKs  et  bien  traités ,  que  nous  trouvons  de  l'agrément  aux 
grandes  et  somptueuses  auberges  des  villes.  Par  elles-mêmes,  elles  nous 
séduiraient  peu.  Les  honneurs  n'y  sont  pas  pour  nous;  une  sorte  d'éti- 
quette y  règne ,  à  laquelle  il  est  bon  de  se  faire ,  mais  difficile  de  se 
plaire  longtemps;  on  y  dine  à  heure  fixe,  et  selon  un  service  prescrit; 
la  table  est  louée  ;  en  outre ,  l'empressement  des  sommeliers  est  loin 
d'équivaloir  à  Tempressemeut  d'un  chacun  de  nous ,  lorsque,  laissé 
libre,  il  s'administre  à  sa  guise ,  et  sans  autre  contrainte  que  celle  d'un 
équitable  partage ,  nectar  et  ambroisie.  Ce  qui  vaut  mille  fois  mieux 
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pour  noh'o  <*aravniic  ,  (v  soDt  res  auhcr^os  simples  mais  proprclles , 
approvisioniK'Os  do  vivros  al)onilants  plutôt  (\\w  rafliiiés,  et  tpio  l'on 
roiuoiitro  clans  niainto  vallôe  delà  Suisse,  ou  dans  cIkkiuo  polilcî  hour- 
j^ardo  do  quelques  cantons;  ee  sont,  à  défaut ,  ces  modestes  hôtelleries 
tenues  par  1(^  iijros  paysan  de  Tendroit,  et  (pii  servent  dans  les  jours  de 
foire  aux  gens  du  pays.  Là  on  se  fait  une  fête  de  nous  héheriier  ;  Taeeneil 
est  cordial,  l'enipressement  réel  et  point  gênant.  «  Nous  avons  ceci, 
nous  avons  cela,  on  fera  de  son  mieux.  »  A  nous  alors  de  choisir  notre 
soupe  ,  à  nous  d'insister  sur  Fincoiliparahle  quantité  de  Carto/fcln 
(|)ommes  de  terre  rôties)  (ju'il  nous  faut,  à  nous  d'arranger,  <le  distri- 
hner  nos  chand)res,  nos  lits;  à  nous  la  salle,  à  nous  la  maison,  à  nous 
les  n^aîlres,  la  famille,  le  foyer.  Le  plaisir  naît  du  hon  accueil,  le 
hien-être  de  la  liherté,  et  la  sécurité  de  c(^  ipie  tout  cela  est  sans  danger 
pour  hi  bourse,  car  ces  honnes  gens  nous  deniandent  un  prix  (pii  leur 
paraît  avantageux,  tandis  (|u'il  nous  paraît  bien  minimr;  nous  nous 
quitterons  enchantés  h^s  uns  des  auties. 

(]e  (pie  nous  disons  ici  des  auberges,  nous  le  disons  aussi  des  en- 
<Iroits,  des  cimes,  des  vallées,  il  yen  a  (pii  sont  encon^brésde  touristes, 
de  chaises  de  poste,  d'allants  et  de  vennits;  pu'to  it  tipige,  monvt^- 
ment;  mille  bruits  de  ville,  n^ille  grelots  du  n)ond<»  (jui  vous  accom- 
pagnent et  ([ui  font  un  discordant  contraste  avec  les  scènes  de  la  nature; 
mais  il  y  en  a  (pii  sont  silencieux,  paisibles,  où  rien  ne  vous  ôte  à  vous- 
même  et  aux  impressions  ([ue  vous  êtes  venu  chercher.  En  s'écartant 
de  la  grande  route,  seule  praticpiée  par  le  commun  des  voyageurs,  il  y 
a  telle  vallée  d(^  traverse  où  vous  vous  enfoncez  avec  raimal)le  assurance 
(pie  durant  un  ou  dcuix  jours  vous  ne  vivr<v.  (pi'avec  les  bois,  les  prai- 
ri(»s  et  leurs  pauvres  habitants;  (jue  dans  ce  |)etit  monde  vous  s(M*ez 
seuls  et  maîtres,  objet  (b»  surprise  pour  les  pâtres,  de  bienveillance  pour 
les  villageois;  et  si  vous  y  rencontrez  un  touriste,  celui-là  est  votre 
send)lable,  il  cherche  ce  (pie  vous  cherchez;  au  lieu  de  vous  fuir,  vous 
pouvez  vous  unir,  cheminer  ensemble,  et  fornjcr  une  de  ces  passagères 
irlations  auM|ueII(*s  l'isolement,  la  nouveauté,  le  trait  aventureux, 
donnent  un  prix  particuli(»r ,  et  dont  la  tiace  n^ste  dans  le  souvenir, 
et  quehpiefois  dans  \o  C(cur.  Sans  doute  les  jcuines  touristes  d(mt  se 
composent  nos  caravanes  ne  sont  ni  tri's-contemplatifs  ni  très-curi(Mix 
de  silence  et  de|)aix;  mais,  outre  l'agrément  d(»  la  variété  au(|uel  ils  sont 
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sensibles,  il  y  a  ici  pour  eux  l'attrait  toujours  vif  d'une  liberté  plus 
grande;  et  de  même  que  dans  la  modeste  hôtellerie  ils  échangent 
quelques  privations  contre  l'avantage  de  choisir,  de  disposer,  d'arranger 
à  leur  gré  ;  de  même ,  dans  ces  vallées  solitaires ,  ils  s'accommodent 
fort  de  s'emparer  sans  contrainte  du  bois,  de  la  prairie,  du  chalet,  et  de 
cheminer  à  leur  guise,  sans  que  rien,  ni  personne,  ni  M»  Topffer,  mette 
aucune  entrave  à  l'indépendance  de  leurs  mouvements.  Le  Haut-Valais, 
après  Brigg ,  le  Kanderthal ,  l'Oberhasli ,  la  vallée  de  Misocco ,  celle  de 
Coire,  rUnderwald,  une  foule  d'autres,  présentent  ces  avantages. 

Voilà  déjà  bien  des  détails.  J'y  ajouterai  encore  deux  mots  qui  com- 
pléteront l'idée  qu'on  peut  se  faire  de  nos  expéditions,  et  ces  deux  mots 
sei*ont  des  chiffres  relatifs,  soit  au  nombre  des  lieues  parcourues ,  soit 
au  nombre  d*écus  dépensés.  La  tournée  de  cette  année  se  trouve  pré- 
senter justement ,  à  l'un  et  à  l'autre  égard ,  une  moyenne  suffisamment 
exacte. 

Quant  au  premier  point,  durant  vingt- un  jours  de  voyage,  nous 
avons  parcouru  un  total  de  deux  cent  douze  lieues,  ce  qui  fait,  l'un  dans 
l'autre,  environ  dix  lieues  par  jour.  Sur  ces  deux  cent  douze  lieues,  nous 
en  avons  fait  cent  en  bateau  à  vapeur  ou  en  char,  et  le  plus  souvent 
avec  une  grande  rapidité,  ce  qui  explique  comment,  sur  vingt-un  jours, 
nous  en  avons  pu  employer  cinq  environ  en  différents  séjours.  Ainsi , 
sur  ces  cent  lieues,  trente-deux,  par  exemple,  faites  sur  les  bateaux  de 
notre  lac  en  partant  et  en  revenant,  n'ont  employé  que  dix  heures,  et 
la  même  chose  s'est  présentée  sur  les  bateaux  de  Wallenstadt,  de 
Lucerne  et  de  Thoune.  Ces  cent  lieues  retranchées,  il  en  reste  cent  douze 
que  nous  avons  faites  sur  nos  pieds,  soit,  en  moyenne,  cinq  lieues  et 
demie  parjopr;  sur  ces  cent  douze,  nous  en  avons  fait  quatre-vingt-seize 
avec  le  havresac  sur  le  dos  ;  ce  dernier  chiffre  est  surtout  glorieux  pour 
nous,  et  dépasse  la  moyenne  ordinaire.  Les  chiffres  que  je  viens  de 
donner  expriment  bien  la  juste  proportion  de  marche  et  de  véhicules 
qui  convient  à  une  expédition  comme  la  nôtre.  Marcher  moins,  ce  serait 
compromettre  Tamusement  et  l'entrain;  marcher  plus,  ce  serait  ris- 
quer de  dépasser  celte  limite  au  delà  de  laquelle  la  fatigue  devient 
souffrance. 

Quant  à  la  dépense  totale,  elle  s'est  élevée  à  2,300  francs;  ce  qui, 
divisé  par  vingt,  nombre  des  voyageurs  ,  fait  pour  chacun  115  francs, 
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soit  par  pci'sonne  et  par  jour  5  fr.  50  cent.  Dans  ce  chiflVe  entrent  tons 
frais  quelconques,  de  voitures,  bateaux,  guides,  bonnes  mains  do  tout 
genre ,  extra ,  jusqu'au  blanchissage,  jusqu'au  prix  de  l'or  et  du  passe- 
port. Or,  la  bourse  commune,  économe  en  certains  points,  est  fort 
large  sur  d'autres:  elle  donne  des  bonnes  mains  réjouissantes,  elle  ré- 
compense à  un  haut  prix  la  prudence  des  bateliers  et  des  cochers,  elle 
né  lésine  pas  sur  les  guides,  et  elle  sème  les  aumônes.  De  plus,  tout  en 
fuyant  le  luxe,  elle  aime  à  bien  traiter  son  monde,  parce  que  c'est  là  ce 
qui  assure  la  bonne  santé,  ce  qui  éloigne  réchauffement  et  la  maladie. 
Si  l'on  tient  compte  de  ces  circonstances,  l'on  s'assurera  que  ce  chiffn» 
de  5  fr.  50  cent,  par  personne  et  par  jour,  bien  qu'il  paraisse  un  peu 
élevé,  ne  pourrait  être  réduit  beaucoup  sans  que  l'agrément  des  voya- 
geurs et  surtout  la  sécurité  du  chef  n'eussent  à  souffrir  de  graves  allé- 
rations.  Nous  faisons  observer  qu'il  se  trouve  être  une  moyenne 
entre  le  coût  d'une  journée  en  Italie,  qui  est  plus  élevé,  et  celui  d'une 
journée  en  Savoie,  qui  l'est  moins.  Je  termine  ici  cette  longue  préface 
pour  entrer  dans  le  détail  de  nos  journées,  dont  le  caractère  général 
se  trouve  suffisamment  connu  au  moyen  des  considérations  qui  pré- 
cèdent. 

Nous  partons  le  15  août,  au  nombre  de  vingt-cinq;  c'est  que  M.  le 
pasteur  M...,  ses  deux  fds  et  M.  G...,  nous  font  la  conduite  jusqu'à 
Saint-Maurice,  ce  qui  ne  contribue  pas  peu  à  jeter  de  l'animation  sur 
cette  première  journée,  celle  justement  qui  est  sujette  à  en  manquer. 
La  vapeur  a  ses  charmes,  mais  elle  a  aussi  sa  monotonie,  ses  bouffées 
carboniques  et  ses  petits  balancements,  qui  affadissent  les  cœure.  Des 
deux  fds  de  M.  M...,  l'un  surtoutade  l'animation  pour  quatre  :  le  mou- 
vement lui  est  repos,  le  repos  lui  est  consternation  ;  c'est  le  sieur  Alfred, 
brimborion  maigre  et  musclé,  typé  comme  Murray,  et  tout  autant  Au- 
vergnat, n'était  sa  fougue  d'Aliboron  et  le  gigantesque  dé  ses  mouve- 
ments. Par  esprit  dv  délassement,  à  peine  à  terre,  le  sieur  Alfred  se 
chargera  du  sac  d*un  camarade,  et  prendra  un  pas  à  se  fendre  jusqu'au 
menton.  En  revanche,  Paul  est  vif  sans  bruit,  tempéré  d'allure,  et 
pour  chaque  angle  saillant  de  son  frère,  il  a  un  angle  rentrant.  Ainsi, 
cette  paire  de  frères  est  merveilleusement  assortie,  chacun  surabondant 
de  ce  dont  l'autre  pourrait  manquer,  et  tout  d'ailleurs  étant  commun 
entre  eux. 


"      '   SAINT-GOTHAKD,  VALLÉE  DE  MISOCCO.  ETC.  !i3 

'11  y  a  des  dames  sur  le  bateau,  des  dames  anglaises,  et,  suivant  un 
usage  qui  est  particulier  à  leurs  compatriotes,  au  lieu  d'aborder  ouver- 
tement et  d'entrer  en  communication,  elles  attirent  dans  un  coin  un 
de  nos  touristicules,  pour  le  questionner  au  sujet  de  nous  tous.  C'est 
l'effet  du  décorum.  C'est  un  sot  effet,  presque  désagréable  quand  il  se 
répète  souvent.  A  Lucerne,  des  Anglais  qui  dînent  dans  la  même  salle 
que  nous,  font  dire  tout  bonnement  par  le  sommelier  que  s'il  y  a  de 
jeunes  Anglais  dans  la  troupe,  ils  aient  à  leur  venir  parler.  Oii  bien, 
oui  !  C'est  pousser  le  décorum  jusqu'à  la  stupidité,  et  prendre  les  gens 
pour  des  bêles  à  cornes.  On  leur  fait  répondre  que  s'ils  ont  quelque 
chose  à  nous  dire,  notre  adresse  est  même  chambre,  autour  de  la  table 
voisine,  où  ils  nous  trouveront.  Ils  n'ont  pas  su  nous  y  trouver. 

Faire  ainsi,  c'est  se  moquer  du  monde  en  général,  c'est  aussi  y  aller 
cavalièrement  avec  le  chef,  qui  a  bien  quelque  droit  de  savoir  quel  par- 
ticulier converse  intimement  avec  son  monde,  et  qui  peut  avoir,  au  be- 
soin, des  motifs  d'empêcher  le  colloque.  Mais  le  décorum  permet  d'ac- 
coster un  enfant,  et  il  permet  moins  de  se  mettre  en  frais  de  politesse 
avec  un  maître  d'école.  Là  est  tout  le  mal. 

Vers  une  heure,  nous  touchons  à  Villeneuve,  c'est-à-dire  que  nous  y 
toucherons,  si  nous  ne  touchons  pas  auparavant  le  fond  de  l'eau.  En 
effet,  l'Aigle  ne  songe  déjà  qu'à  s'en  retourner  bien  vite,  et  il  nous  jette 
péle-iJiêle  dans  des  bateaux  qui  flottent  au  hasard  des  velléités  de  deux 
manants.  Le  bateau  qui  nous  porte  regorge  de  paquets,  de  malles,  de 
gens,  les  uns  debout,  les  autres  assis,  certains  équilibrés  ;  et  la  moin- 
dre secousse,  le  moindre  ébranlement  nous  amènerait  la  visite  de  l'onde 
bleue.  C'est  peu  gai.  Les  deux  manants,  l'un  à  l'avant,  l'autre  à  l'ar- 
rière, debout  sur  les  rebords,  et  la  rame  libre,  font  une  sorte  de  ma- 
nœuvre molle  et  sans  accord.  C'est  peu  récréatif.  M.Topfler  finit  par  les 
apostropher  vivement,  ce  qui  redouble  la  frayeur  de  quelques  dames, 
qui  aussitôt  se  pendent  aux  poches  de  l'orateur;  sait-on  ce  qui  peut 
arriver?  Par  hasard,  le  bateau  arrive  eu  dandinant  sur  la  grève,  et 
Ton  ea  est  quitte  pour  quelques  détestables  moments.  Sur  quoi,  nous 
remarquons  deux  choses  : 

La  première,  c'est  que  rien  n'est  stupide,  rien  n'est  aveugle, 
comme  de  mettre  l'exactitude  du  service  et  la  réputation  ou  les 
avantages  de  vitesse  avant  la  sûreté  et  la  vie»  du  moindre  des  voya- 
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geurs.  Or,  tous  les  bateaux  à  vapeur,  et  les  nôtres  aussi,  surtout 
dans  les  mois  de  concurrence,  tombent,  par  moments  du  moins,  dans 
cet  écueil,  et  font  des  folies  très -désagréables,  à  ceux  surtout  qui 
voyagent  pour  leur  agrément.  Quant  à  ceux  qui  voyagent,  la  montre  à 
la  main,  pour  aller  vite,  il  doit  leur  paraître  tout  simple,  et  même  spiri- 
tuel, de  sauter  en  l'air  ou  de  barboter  au  fond  de  l'eau  pour  la  vitesse 
du  service. 

La  seconde  chose,  c'est  qu*il  n'y  a  de  sûr  pour  les  embarquements 
que  les  embarcadères.  Ces  petits  bateaux  que  l'on  surcharge,  qui  ont 
contre  eux  la  chance  du  vent,  celle  de  manquer  la  corde  qu'on  leur 
jette,  et  bien  d'autres,  sont  des  embarcations  détestables,  quoi  que  l'on 
puisse  arguer  des  accidents  qui  ne  sont  pas  encore  arrivés,  mais  qui 
arriveront,  nous  n'en  doutons  pas.  D'ailleurs,  n'est-ce  rien  que  de 
faire  trembler  les  gens  pour  eux  et  pour  les  leurs,  et  doivent-ils  se  tenir 
pour  contents,  parce  qu'on  ne  les  a  pas  noyés?  Beaucoup  de  personnes 
de  notre  connaissance  ne  voyagent  pas  par  le  Iéc  pour  n'avoir  pas  à 
courir  la  chance  de  ces  débarquements;  et,  quant  à  nous,  notre  prin- 
cipal motif  autrefois  pour  descendre  à  Villeneuve,  où  le  bateau  passait 
la  nuit,  et  ou  le  débarquement  se  faisait  à  loisir  et  tout  près  de  terre, 
c'était  d'éviter  les  débarquements  intermédiaires  et  peu  sûrs  d'Ouchy 
et  de  Vevey.  Or,  qu'est-ce  qui  empêche  l'érection  d'embarcadères,  ou 
tout  au  moins  une  station  du  bateau  au  bord  de  la  rive?  Ce  n'est  pas  le 
peu  de  profondeur  de  l'eau,  c'est  la  vitesse  du  service,  cette  stupide  vi- 
tesse à  laquelle  les  Américains,  nos  confrères  (et  nous  bientôt  à  leur 
exemple  ) ,  sacrifient  des  cargaisons  de  ladys  et  de  pères  de  famille. 
L'idole  des  Mexicains  avalait  moins  de  monde  que  n'en  engloutit  cette 
idole  de  l'industrie,  des  capitalistes,  des  actionnaires;  cette  idole  des 
désœuvrés  de  café,  des  badauds  de  port,  des  flâneurs  de  rue  ;  cette 
idole  de  qui  tant  d'hommes  attendent  la  richesse  universelle,  le  mariage 
des  hémisphères,  la  chute  des  préjugés,  l'abolition  de  la  peine  de  mort, 
la  désuétude  de  la  poudre  à  canon,  et  la  société  refondue  et  remise  à 
neuf...  la  vitesse! 

Sur  ce,  nous  prenons  terre,  et  vive  la  terre  ferme  !...  Là,  on  trouve 
des  onmibus,  mais  des  omnibus  à  musique  qui  fanfarent  pour  le 
bien  du  service.  Cette  diable  de  musi(]ue  à  manivelle,  qui  part  iiiopi* 
nément,  qui  ne  s'arrête  plus,  qui  va  Coujom's,  qui  va  quand  même. 
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c'est  une  amorce  qui  nous  semble  propre  à  faire  fuir  le  gibier.  On  la 
retrouve  sur  le  bateau  à  vapeur  du  lac  de  Thoune.  Nous  croyons  qu'on 
la  trouvera  bientôt  partout.  C'est  le  progrès  ;  les  jouissances  des  arts 
mises  à  la  portée  de  tous.  Que  de  gens  prêts  à  s'attendrir  d'admira- 
tion, si  on  leur  affirmait  qu'avant  cent,  avant  cinquante  ans,  du  train 
dont  nous  y  allons,  la  serinette  sera  à  la  portée  du  peuple,  le  prolétaire 
travaillera  en  cadence  sur  l'air  de  Marlboraugh,  il  n'y  aura  plus  de  ma- 
chine qui  ne  manivelle  une  triole,  plus  une  filature  qui  ne  symphonise 
par  tous  ses  pistons  ! 

L'Allemand,  dès  Aigle,  commence  à  ressentir  ses  cors  et  à  danser 
sur  les  œufs;  c'est  vrai  que  cette  route  d'Aigle,  si  plate,  si  marécageuse, 
et  pourtant  jolie,  donnerait  des  cors  à  ceux  qui  n'en  ont  pas.  C'est 
qu'elle  nous  est  archi  et  superconnue,  et  que  nous  ne  la  pratiquons  ja- 
mais que  de  nuit  ou  à  l'heure  chaude.  Or,  les  pays  de  vignes,  à  l'heure 
chaude,  sont  incandescents.  C'est  ce  qui  rend  le  vin  bon,  c'est  aussi 
ce  qui  altère  le  gosier;  nous  entrons  donc  dans  un  bouchon.  Voilà  M.  le 
pasteur,  M.  le  professeur,  et  toute  leur  suite,  qui  sont  au  cabaret,  bu- 
vant du  blanc.  Nulle  honte,  nuls  remords,  pas  l'ombre  de  décorum  ; 
on  fraternisç  même  avec  des  altérés  qui  sont  là,  et  on  s'en  trouve  à 
merveille.  Après  quoi,  l'on  s'achemine  à  nouveau  :  le  soleil  baisse,  et 
nous  touchons  aux  noyers  qui  ombragent  les  approches  de  Bex. 

Nous  évitons  Bex  pour  spéculer  par  les  prés;  c'est  l'arrière-garde 
qui  fait  cette  bonne  affaire  pendant  que  l'avant-garde,  qui  a  suivi  la 
grande  route,  nous  attend,  fu$i  ptrhtrbamy  c'est-à-dire  étendue  sous  les 
ombrages.  Bientôt  la  corne  se  fait  entendre  dans  une  direction  alar- 
mante pour  l'honneur  de  ces  messieurs.  Aussitôt  ils  se  lèvent  en  sur- 
saut et  gambadent  à  travers  champs.  Dans  son  empressement,  le  voya- 
geur Yerret  oublie  son  sac  sous  l'arbre,  et  rejoint  dépouillé  et  pauvre 
comme  Job.  Et  le  sac,  s'écrie-t-on  !  Coup  de  foudre  pour  l'infortuné, 
qui  rebrousse  et  regambade,  pour  rerebrousser  et  reregambader  encore, 
au  grand  détriment  des  herbes  et  moissons.  Depuis  ce  jour,  Verret  ne 
délaisse  plus  son  sac,  et  il  répare  ce  moment  d'oubli  par  des  heures 
de  tendres  soins. 

Bientôt  on  arrive  au  pont  de  Saint-Maurice,  et  le  petit  homme  des- 
cend de  sa  tourelle ,  réclamant  le  pontonnage.  Ce  petit  homme , 
exact,  presque  mécanique  pour  ceux  qui  l'ont  déjà  vu  souvent,  fait 
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Vvttvl  de  res  li-urinos  ([ui,  dans  les  vieilles  horloges,  soilent  d^in  trou 
H  rrappeul  riieiire;  a|)res  quoi,  elles  renlrenl  dans  leur  trou  jusiiu'à 
riieure  suivante.  Ce  pont  date  du  ten4)s  des  Romains,  et  cet  é(er- 

"<*l  |)ontonnage  aussi  ,  et  ee  [)v{\{ 
lionnne  avee.  Il  fit  payer  la  lé-ion 
Théhaine. 

i/ahord  de  Sainl-Mauriee  est  tou- 
i(»urs  eharnianl,  el  d'iui  |)itlores(pie 
ri<lie,  anh(|ue  et  original.  Ce  ipii  esr 
original  aussi,  eVsl  (|ue,  dansée  mo- 
ment,  il  s'y  joue  une  tragédie.  Ce 
sont,  dit  l'aubergiste,  ms  étudiants. 
Des  étudiants  là  !  (pii  l'aurait  eru?  El 
de  la  tragédie!  (|ui  l'aurait  deviné? 
Quel  speetaele  ee  serait,  non  pas  la 
tragédie,  mais  les  trngédiens  et  le 
|)ul)lie!  iMalheureusement,  la  eata- 
strophe  a  eu  lieu,  le  l'ideau  est  baissé,  il  ne  se  relèvera  ([ue  denjain. 

l/md)erge  est  |)leine.  Des  gens  très-altérés,  à  ee  qu'il  send)le,  oeeu- 

peut  la  lal)le  oii  nous  souperons  un  jour.  Un  groselnen,  raee  du  Saint- 

7^  "  ^    ^  ;  Hernard,  voeilere  à   tous  venants. 


Tn  sommelier  marebe  ran  tan  plan. 
Des  douzaines  de  Valaisans  et  au- 
tres eollo(|uent  bruyannnent  dans  le 
vestibule.  I/bùte  vague.  In  grand 
diplomate  en  boupjudande  mysté- 
rieuse se  j)rom('ne  d'un  air  pro- 
fond en  attendant  la  diligenee.  Au 
milieu  de  tout  ee  bruit,  nous  seuls, 
parfaitement  calmes  ,  nous  nous 
|)rélassons  sur  ebaises  et  stdas,  et 
rien  ne  saurait  altérer  notre  quié- 
tude. Kn  effet,  notre  destinée  se 
prépare  dans  les  euisines  ,  pom- 
éelore  (juand  ees  altérés  n'auront  plus  soif,  el  Franklbal,  cpii  a  mis  des 
|)antoutles  nuiges ,  n'a  garde  de  rien  désirer  au  delà  ;  il  songe  au  sae  de 
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Verrct  hnssé  sous  Tarbre,  et  celle  idée  le  tient  en  joie.  De  son  côté, 
Verret  songe  au  poivre,  à  propos  de  pantoufles,  el  ce  songe  rentretient 
en  pleine  hilarité.  Mais  voici  du  sérieux...  tout  bouge...  tout  se  lève... 
tout  se  recueille...  cVst  la  soupe  qui  entre  ! 


'   U    /:■'-..    l     ]      '■  Al 
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Drôle»  (le  miil,  (»l  carnclrnsliqnr;  on  la  rcironve  partout  semblable 
dans  toutes  les  auberges  du  Has-Valais,  tant  (pTon  est  sur  la  route  du 
Siniplon.  Toute  la  nuit,  tintamarre  d(»  ebaises  de  poste,  de  jjjrelots  et  pos- 
tillons; vers  trois  beures,  carillon  de  eloelies  dans  toutes  les  églises.  Ce 
léj^er  vaearuie  altère  un  peu  le  sonmieil  de  rétrani;er,  mais  il  ne  paraît 
pas  cpfil  agisse  sur  eelui  des  naturels;  ou  bien  s(!rait-ee  parée  (|u'ils  ne 
(erment  ])us  les  yeu\  la  nuit,  (|ue  les  Valaisans  ont,  de  jour,  l'air  si 
endormi?  Vers  six  bcMU'es ,  nous  sommes  tous  debout,  borniis  nos  com- 
pagnons M.  le  pasteur  M.  et  M.  (1.,  que  nous  quittons,  livrés  aux  dou- 
eeurs  du  premier  sommeil.  Il  s'agit  de  gagner  le  déjeuner  par  trois 
lieues  de  marebe  (pii  nous  Ceront  arriver  à  Martigny.  Plusieurs,  qui  se 
sentent  déjà  un  creux  terrible,  acbètent  des  ]mn)es  pour  combler  la 
fosse;  entre  autres,  le  voyageur  Percy  marcbande  un  corbillon  auprès 
d'une  lénniie  (|ui  lui  réj)ond  :  a  Raillerez  c'cprou  plaira  (ce  tpj'il  vous 
plaira.)  »  Percy  croit  (pi'on  lui  den)ai]de  c//u/  complairas,  vi  le  voilà 
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bien  embarrassé.  Il  voudrait  acquérir  les  prunes,  mais  cette  monnaie 

lui  est  totalement  inconnue,  à  Yerret  aussi,  et  à  tous  nos  numismates. 

On  vient  à  son  aide  et  l'affaire  s'arrange;  Percy  mange  des  prunes. 

Plus  nous  visitons  Pissevache,  ou  du  moins  plus  nous  avons  eu  i'occa- 

•  sion  de  voir  d'autres  cascades ,  moins  celle-ci  nous  parait  mériter  sa 
réputation;  elle  n'a  ni  encaissements  mystérieux,  ni  végétations  élé- 
gantes ou  fortes,  ni  entourage  séduisant;  et  quant  au  volume  d'eau,  il 
est  ordinaire.  Pendant  que  nous  nous  reposons  en  face  de  la  merveille, 
une  voiture  arrive,  s'arrête,  et  le  cocher  descend  pour  réveiller  toute  sa 
cargaison  de  dames.  Holà!  bé!  la  cascade!  Les  dames  ouvrent  les  yeux, 
bâillent  à  la  cascade,  descendent  sommeillantes,  se  laissent  promener 
dans  l'herbe  mouillée  et  sous  la  .  -  s 

rosée  du  phénomène,  et,  après 
avoir  accompli  ce  pèlerinage  de 
rigueur,  elles  remontent  en  voi- 

*ture,  justement  assez  réveillées 
pour  réfléchir  combien  tout  cela 
est  peu  récréatif. 

Nous  n'approchons  jamais  de 
Martigny  a  jeim  et  par  un  beau 
soleil ,  sans  éprouver  tous  les  ef- 
fet^ d'une  entière  démorahsation. 
La  colonne  s'étend  alora  6ur  une 
lieue  de  pays,  et  hormis  un  ou 
deux  hommes  d'avant-garde,  tout 
le  reste  se  compose  de  traînards 
disséminés,  s'inforpiant  des  distances  ou  jonchant  le  bord  des  fossés. 
L'Allemand  pile,  pile,  le  tout  en  pantoufles  rouges;  Arthur  est  vu  pour 
la  dernière  fois,  par  ravant-dernîer  des  traînards,  assis  auprès  d'une 
flaque,  oii  il  considère  des  grenouilles.  Il  arrivera  après  que  nous  au- 
rons tous  déjeuné.  €  Eh!  que  faisiez-vous  donc?  —  Je  considérais  des 
grenouilles...»  C'est  comme  ceux  qui  |)ort«'nt  des  toasts  parce  que  ça 
désaltère,  ou  comme  les  meuniers  qui  portent  des  cha|)eaux  blancs  pour 
se  couvrir  la  télé. 

Trois  messieurs  déjeunent  sur  la  table  (|uc  nous  venons  de  quitter, 
et  quels  messieurs  î  énormes,  rubiconds,  florissants,  mais  qui  mourront 
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iiviiiit  Viv^r,  s'ils  contiinienUlc  (l«'*jeiiiier  de  la  sorte.  Ils  se  l'ont  servir  de 
M  lionnes  choses,  et  ils  l(»s  nwnf^ent  avec  un  si  large  et  bel  appétit,  que, 
foui  repus  que  nous  sommes,  la  faim  nous  revient  rien  qu'à  les  voir,  et 
le  seul  respect  humain  |)eut  empêcher  quelques-uns  d'entre  nous  de 
sauter  sur  leurs  côtelettes. 

On  (irend  ici  deux  chars  pour  franchir  le  grand  ruban  qui  conunence 
à  Martigny.  C'est,  d'une  part,  une  (^alèche  mollement  suspendue,  dont 
les  moelleux  balanc(»menfs  endorment  les  sept  voyageurs  inclus,  en 
sorte  qu'ils  présentent  rinléressanl  spectacle  de  Tinnocence  au  berceau. 
D'autre  part,  c'est  un  char  à  échelles  sus|)en(lu  sur  essieux,  et  dont  les 
cahots  tiennent  en  vie  et  en  joie  les  cpiatorze  voyageurs  restants  qui 
|)ilent,  ])ileiit,  et  sans  pantoudes  rouges.  Dans  ce  char,  on  élève  des 
drapeaux,  on  fait  une  voilure,  on  chant(S  <>n  fraternise;  il  n'y  a  d'in- 
lorluués  que  ceux  qui  se  seraient  proposé  de  dormir.  Du  reste,  nous 
allons  en  |)oste,  et  à  Riddc^s  on  change  de  chevaux  et  de  postillons. 

Le  postillon  du  char  est  un  houimt»  d'âge,  large  d'épaules,  haut  en 
rouleur,  (pii  caus«»  dru,  fouette  sans  cesse,  et  connaît  aduiirablemenl 
les  mérites  de  chacun  des  plants  de  vignes  que  nous  dépassons.  «  Ceci, 
<lit-il,  c'est  de  la  malvoisie,  et  puis  bonne!  vous  la  paierez  deux  francs, 
vous  autres;  nous,  vingt  sous:  c'est  juste.  Moi  j'en  bois  de  préférence, 
par  rapport  au  médecin,  qui  m'a  défendu  de  toucher  au  niauvais.  Le 
mauvais  vin,  c'est  fatal!  Beaucoup  périssent  par  le  mauvais  vin.  Du 
mauvais,  ça  vous  abrège  la  route  du  cimetière;  de  la  malvoisie,  ça 
vous  pousse  dans  le  siècle —  et  pli,  pla!  nous  allons  ventre  à  terre; 
f)ile  qui  veut.»  En  moins  de  trois  heures,  nous  sonunes  à  Sion,  où 
toute  la  conipagniedébarcpie  sous  les  yeux  de  toute  la  capitale. 

Le  tenq)s  est  magnitiijue,  et  l'heure  peu  avancée.  Devant  l'auberge, 
à  la  même  place  où  nous  l'avons  vu  souvent,  végète  cette  sorte  de 
cfriiu  manchot  qui  sert  à  Sion  de  domestique  de  place  pour  faire  voir 
;ju\  étrangers  IT'glise  des  Jésitivisûes,  les  AylieUes  et  les  Musettes  y  deux 
clir>ses  inconnues.  Il  reconnaît  M.  ïopflVr,  et  sourit  à  la  société;  nous 
l'engageons  aussitôt  pour  qu'il  nous  guide  sur  ces  monts  pittoresques, 
rouroimés  de  constructions  crénelées,  qui  dominent  la  ville  de  Sion. 
Nous  faisons  là  un  jièlerinage  charmant.  L'endroit  est  désert,  la  vue 
df  toute  magnificence,  et  tout  y  convie  irrésistiblement  les  artistes  à 
prendre  leurs  crayruis  :  rocs,  ruines,  lointains,  mcmvements  du  sol. 
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avbres,  et  surtout  murailles  moussues,  constructions  séculaires  tapis- 
sées déjeunes  plantes,  percées  de  jours,  assises  sur  de  vieux  arceaux, 
tout  s*y  rencontre  de  ce  qui  charme  et  ravit  les  peintres. 

De  cette  solitude  nous  faisons  notre  domaine.  Plusieurs  dessinent  au 
bruit  des  éclats  de  rire  de  leurs  camarades.  Ceux-ci  ont,  en  effet,  décou- 
vert dans  le  crétin  aux  Aghettes  une  disposition  à  la  vanterie  et  un  tour 
d'esprit  fanfaron,  qui,  vu  le  personnage,  sont  effectivement  impayables. 
Natre  homme  a  servi  la  France,  et  tué  force  ennemis,  plus  de  cent  cin- 
quante, dit-il.  €  Vous  voyez  cette  tour?  c'est  là  qu'on  enferme  les  mé- 
chants prêtres,  et  Ton  me  remet  k  clef;  et  puis,  qu'ils  bougent!  »et 
beaucoup  d'autres  propos  analogues.  Cependant  le  soleil  se  couche. 
•Après  une  visite  sur  l'esplanade  du  vieux  château,  d'où  l'on  domine 
tonte  la  vallée  du  Rhône  dans  les  deux  sens,  nous  reprenons  doucement 
le  chemin  qui  mène  au  couper. 

Après  le  repas^  madame  Muston ,  notre  hôtesse ,  nous  surprend  fort 
en  nous  apprenapt  que  nous  avons  n^l  soupe,  et  qu'en  conséquence 
eHe  veut  nous  régaler  de  malvoisie.  C'est  là  un  raisonnement  où ,  bien 
que  les  prémisses  soient  fausses,  la  conclusion  est  admirable.  Le  mal- 
voisie est  servi...  savouré...  Pas  si  bête  le  postillon  de  Riddes  !  il  est  évi- 
dent que  cette  lijîiueur-là  ne  peut  que  ressusciter  les  morts.  Nous  faisons 
participer  à  la  fête  un  monsieur  du  Tésin,  qui  soupe  au  bout  de  notre 
table  :  c'est  un  hd  hômjpae  de  trente  à  qua- 
rante ans ,  qui  voyage  à  notre  façon.  Der- 
rière nous,  assis  ténébreusement,  sont 
des  gentlemen  à  grand  décorum  ;  oft  n'ose 
les  faire  boire. 

Ces  choses  faites,  on  gagne  les  lits. 
Ce  que  voyant,  notre  Tésinois  se  lève, 
et  dans  un  mouvement  de  cordialité  an- 
tique, il  demande  à  M.  Topffer  la  per- 
mission de  l'embrasser  sur  les  deux 
joues,  c  Qu'à  cela  ne  tienne!  »  Et  les 
voilà  qui  s'embrassent  et  se  réembra^sent  chevaleresquement. 
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Encore  une  demi-journée  en  ehar.  Le  Valais,  jusqu'à  Brigg,  n'est 
qu'un  long  ruban  de  poussière,  et  le  parcourir  à  petites  journées,  ce 
serait  mal  employer  son  temps.  Nous  prenons  donc  trois  chars  à  bancs. 
Dans  le  premier,  on  converse  agréablement;  dans  le  second,  il  y  a 
vacarme  intestin;  dans  le  troisième,  on  goûte  les  douceurs  du  sommeil. 
De  nos  trois  cochers,  deux  ont  pour  principe  de  mener  de  la  voix, 
jamais  du  fouet;  aussi  l'un  dit  sans  cesse  :  Allez,  Lisette!  l'autre:  Abc- 
ridochlach!  Mais  les  coursiers  ne  tiennent  aucun  compte  de  ces  pater- 
nelles invitations.  Vers  midi ,  nous  arrivons  à  Tourtemagne  pour  y 
déjeuner. 

Il  y  a  une  cascade  à  Tourtemagne,  et  plus  belle  qne  celle  de  Pisse- 
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vache,  ^ous  allons  la  voir,  et  un  jésuite  aussi,  qui  promène  un  tout  petit 
collège  de  cinq  Alibo- 

rons  ;  on   dirait    un      ^      .^^^  c^^^^^^iSiiÉi^l''' 

grand  pâtre  qui  mène 
cinq  agnelets  le  long 
du  fossé.  Pendant  no- 
tre promenade,  le  ciel 
commence  à  prendre 
un  air  cascade  aussi , 
et  la  vallée  passe  du 
riant  au  diaphane.  - 

C'est  le  père  Si- 
mond  qui  tient  l'hôtel  de  Tourtemagne.  Le  père  Simond  est  un  gros 
ventru  circonspect,  qui  emploie  un  sommelier  grêle  et  de  couleur 
tendre.  Entre  eux  deux ,  il  nous  font  faire  im  déjeuner  exquis  et  abon- 
dant; seulement,  quand  on  demande  du  pain  au  sommelier  grêle, 
il  va  voir  le  baromètre,  et  rapporte  des  nouvelles  du  temps.  Cet  homme 
croit  que  nous  vivons  de  l'air  du  temps  (excellent  calembour  improvisé 
longtemps  après). 

On  prend  congé  du  père  Simond  pour  s'engager  dans  un  ruban  de 
cinq  lieues.  Le  ciel  s'assombrit  toujours  plus  ;  néanmoins,  après  quel- 
ques heures  de  voiture,  la  marche  fait  l'eflet  d'un  soulagement.  La  route 
est  bordée  de  fossés  marécageux  où  croissent  de  magnifiques  roseaux. 
Bryan  l'oiseleur ,  et  quelques  haut-fendus ,  enjambent  pour  s'en  pro- 
curer. Voyant  cela,  Percy  enjambe  pareillement,  et  puis,  moins  fendu 
par  la  nature,  il  plonge  sa  jambe  dans  la  vase.  Percy  est  surpris  de  la 
chose,  mais  pas  du  tout  décontenancé.  Il  retire  son  pied  et  s'ache- 
mine ,  tout  aussi  content  de  sa  taille  qu'auparavant. 

A  Wisp ,  il  y  a  un  pont  couvert  d'où  l'on  découvre  un  charmant 
paysage.  Pendant  que  nous  sommes  occupés  à  en  faire  le  croquis,  passt^ 
un  crétin  impayable.  Il  porte  une  canne  qu'il  balance  involontairement 
d'un  air  ombrageux  et  tambour-majour;  ou  dirait  qu'il  nous  passe  en 
revue  et  qu'il  n'est  satisfait  ni  de  la  tenue  ni  du  fourniment.  M.  Topffer 
s'etnpresse  de  le  faire  entrer  dans  son  paysage.  On  le  trouvera  plus  bas. 

Au  moment  où  nous  quittons  le  pont  couvert ,  voici  les  cataractes 
du  ciel  qui  s'ouvrent,  et  la  nature  qui  passe  du  diaphane  au  diluvien. 
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Gervais ,  qui  a  déjà  son  imperméable  sur  le  dos  depuis  une  heure , 
est  au  comble  de  ses  vœux  ;  Régnier  déploie  le  sien  et  y  donne  l'hospi- 
talité à  Blanchard  :  on  dirait  Paul  et  Virginie.  Les  autres  se  font  petits, 
enfoncent  leurs  chapeaux,  ferment  les  écoutilles ,  pressent  la  marche, 
ce  qui  n'empêche  pas  qu'ils  ne  soient  perméés  à  fond  ;  néanmoins  ils 
vivent  d'espoir  et  finissent  par  se  persuader  que  cette  pluie  annonce 
le  beau  temps.  Certains  qui  sont  abrités  sous  le  péristyle  d'une  cha- 
pelle, y  font  la  découverte  d*une  porte  en  bois  chargée  de  sculptures  du 
quinzième  siècle,  qui  sont  d'un  goût  et  d'une  élégance  admirables.  Cer^ 
tains  autres,  qui  sont  entrés  dans  une  cabane ,  y  font  la  découverte  de 
bons  Valaisans  hospitaliers,  de  qui  ils  obtiennent  du  vin  pour  tremper 
leur  eau.  D'autres,  enfin,  sont  déjà  à  Brigg,  oii  toute  la  caravane  se 
trouve  avant  la  nuit,  réunie,  séchée,  et  possédée  d'un  appétit  vengeur. 
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Le  temps  est  sinistre,  ia  nature  mouillée;  il  a  plu  toute  la  nuit.  De 
grises  vapeurs  cachent  toutes  les  cimes,  s'élèvent  de  toutes  les  gorges; 
néanmoins,  nous  nous  acheminons ,  quitte  à  nous  comporter  selon  les 
circonstances.  Laissant  derrière  nous  le  Simplon,  nous  franchissons  le 
Rhône  pour  en.  remonter  la  rive  droite  jusqu'à  la  source  du  fleuve. 
Plusieurs  supputent  combien  de  fois  nous  avons  traversé  le  Rhône  à 
partir  de  Genève,  et  Ton  découvre  à  cette  occasion  qu'un  des  voyageurs 
passe  et  repasse  les  plus  grands  fleuves  sans  s'en  douter.  Il  se  croit  dans 
le  prolongement  de  la  rue  de  Corna  vin. 

Harrison  et  Sterling,  venus  directement  d'Angleterre  et  par  la  France, 
où  le  catholicisme  n'est  un  peu  bien  logé  que  dans  les  grandes  villes, 
sont  très-surpris  de  rencontrer  partout  des  chapelles  et  des  images; 
aussi  visitent-ils  les  unes  et  les  autres  curieusement,  dans  la  compagnie 
d'Arthur,  à  qui  ils  communiquent  leur  goût  d'observation.  Il  s'ensuit 
que,  durant  toute  cette  journée,  ces  trois  voyageurs  forment  une 
arrière-garde  très  en  arrière  et  tirant  sur  le  traînawl. 
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Le  Valais,  au-dessus  de  Brigg,  devient  beaucoup  plus  pittoresque  et 
plus  varié  d'aspect.  Dans  la  première  partie,  ce  sont  de  belles  forêts 
entrecoupées  de  prairies,  de  ravins;  une  petite  route  à  chars  serpente 
à  travers  ces  charmants  endroits.  Au-dessus  de  Lax,  la  végétation 
est  uniquement  composée  de  sapins  ;  mais  les  pâturages  s'élargissent, 
le  plateau  s'élève,  et  l'on  ne  se  sent  plus,  comme  dans  le  Bas-Valais, 
•profondément  encaissé  entre  des  montagnes  immenses  et  rapprochées. 
L'air  y  est  pur  et  léger ,  les  habitants  propres  et  de  bonne  mine,  sans 
mélange  de  crétins  ni  de  goitreux.  De  distance  en  distance,  on  rencon- 
tre leurs  petits  villages,  dont  l'aspect  est  caractéristique  :  ce  sont  des  ca- 
banes toutes  construites  en  bois,  qui  se  serrent  les  unes  contre  les  autres, 
comme  pour  se  tenir  chaud,  et  l'herbe  du  pâturage  enclôt  de  toutes  parts 
ces  nids  de  montagnards.  Au-dessus  du  village,  sur  quelque  rocher  ou 
abritée  par  la  lisière  de  la  forêt,  s'élève  l'église,  dont  la  blancheur  con- 
traste avec  la  sombre  noirceur  des  bois.  Tout  autour  et  au  loin,  les  va- 
cilles paissent  en  liberté,  et  le  son  harmonieux  des  clochettes  achève  de 
donner  à  cette  scène  un  caractère  de  poétique  simplicité.  Tout  en  mar- 
chant, l'esprit  et  les  yeux  se  reposent  sur  ces  agrestes  tableaux.  Et  qui 
empêche  qu'on  ne  se  livre  aux  illusions  de  désir  ou  de  regret  qu'ils  font 
naître,  que  l'on  ne  fasse  àvs  hypothèses  de  philosophe,  des  retours  sur 
sa  propre  destinée,  des  songes  d'âge  d'or?  Qui  empêche  qu'à  l'exemple 
de  M.  Vieux-Bois,  mais  dans  le  secret  de  son  propre  cœur,  l'on  n'ait 
des  velléités  bucoliques,  l'on  ne  prenne,  un  quart  d'heure  durant, 
la  houlette  et  le  nom  provisoire  de  Tireis?  Mais  j'anticipe  ;  nous  ne 
sommes  pas  encore  arrives  aii  plateau. 

A  une  heure  de  Brigg,  et  pendant  que  nous  sommes  à  considérer  des 
arbres  qui,  lancés  du  haut  d'une  montagne,  bondissent  au  fond  d'un 
couloir  de  rochers,  la  pluie  commence  à  tomber,  et  elle  nous  accom- 
pagne jus(|u'à  Lax.  Avant  d'arriver  à  ce  village,  on  gravit,  sur  une  route 
en  zigzag,  le  flanc  escarpé  d'un  mont.  Plusieurs  spéculent  en  droite  li- 
gne poin*  éviter  les  zigzags,  et,  parmi  ces  chevreaux,  on  remarque  le 
voyageur  Zanta,  (jui,  depuis  ce  jour,  y  regardera  de  plus  près  avant  de 
s'aventurer  dans  des  rocailles  abruptes  et  que  la  pluie  rend  glissantes. 
Zanta  arrive  à  ne  pouvoir  plus  avancer,  ni  reculer,  ni  tenir  en  place  : 
au-dessous  de  lui  est  un  profond  abime.  MM.  Toi^fler  et  Henri  accou- 
rent effrayés  pour  tenter  de  l'arrêter  au  pass;ijre  s'il  vienl  à  rouler  eu 
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bas;  au  même  moment,  Régnier,  arrivant  d'en  haut,  parvient  à  lui  tendre 
la  main,' et  la  délivrance  de  .  — 

Zanta  nous  arrache  a  une 
courte  mais  épouvantable 
angoisse.  On  attend  ici  les 
traînards  pour  qu'aucun  ne 

i  s'engage  dans  la  même  aven- 
ture, et  telle  est,  dans  notre 
siècle,  la  fureur  de  spéculer, 
que  ces  traînards  en  sont 
tous  marris. 

Au  surplus,  l'inexpérience 
compromet,  et  l'inexpérience  I 
tire  d'affaire.  Celui  qui, 
comme  les  jeunes  gens , 
ignore  le  danger  ou  ne  le 
raisonne  pas,  a  mille  avan- 
tages pour  le"  combattre.  A 
la  place  de  Zanta,  étendu 
sur  des  rocailles  et  accroché 
à  une  racine,  mais  qui  trouve 
cela  plus  gênant  encore  que  dangereux,  mettez  un  prudent  père  de  famille 
qui  sait  à  fond  tout  le  désagrément  des  abîmes,  et  qui  raisonne,  pendu 
à  sa  racine,  sur  le  désespoir  de  son  épouse  et  l'infortune  de  ses  enfants, 
en  cas  qu'il  vienne  à  choir,  il  est  très  à  craindre  que  la  tête  du  pauvre 
homme  ne  se  brouille ,  et  que  de  son  épouvante  ne  naisse  sa  perte. 
Il  n'y  a  qu'un  père  de  famille  dans  la  troupe,  et,  le  moins  qu'il  peut, 
il  se  confie  aux  rocailles  et  aux  rejetons;  toutefois  il  n'a  pas  parcouru 

^  si  souvent  les  montagnes  sans  connaître  ce  sentiment  d'abandon  et  de 
danger,  dont  l'effet  est  de  repousser  le  cœur  avec  une  extrême  véhé- 
mence vers  les  objets  d'affection  que  l'on  a  laissés  au  logis.  Bien  souvent, 
sans  qu'il  y  ait  danger  réel,  il  y  a  risque  immédiat;  l'on  voit  la  mort 
à  trois  pouces  de  soi ,  mais  elle  ne  peut  vous  saisir,  et  il  dépend  de 
votre  prudence  que  vous  ne  lui  donniez  aucune  prise  ;  dans  ces  mo- 
ments, le  foyer  domestique,  les  enfants  dans  toute  leur  grâce  aimable, 
la  patrie  sous  son  air  le  plus  chéri,  vous  apparaissent,  vous  émeuvent; 
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et  quand  Tétroite  corniche  est  franchie,  avec  quelle  vivacité  vous  sen- 
tez la  valeur  de  ces  biens,  avec  quel  transport  vous  vous  dites  que  vous 
les  possédez  encore  ! 

A  Lax,  on  nous  sert  le  déjeuner  dans  une  salle  dont  M.  Topffer  n'a 
point  perdu  le  souvenir,  bien  que  douze  ans  se  soient  écoulés  depuis 
qu'il  Y  soupa  en  1826.  C'est  l'architecture  et  le  style  valaisans  dans 
toute  leur  pureté;  on  ne  les  retrouve  ainsi  que  dans  quelques  endroits 
du  Haut-Valais  ;  plafond  en  bois  orné  de  compartiments  à  moulures  ; 
poêle  en  pierre,  avec  niches  chaudes  entre  le  poêle  et  la  paroi,  et  les 
armes  du  Valais  sculptées  sur  le  front  du  séculaire  édifice  ;  de  grands 
portraits  d'ancêtres  graves,  accoutrés  dans  toute  la  rigueur  du  costume; 
une  longue  table  antique  dont  les  solides  ferrements  aont  travaillés  avec 
élégance  et  le  pourtour  orné  de  sculptures  pleines  de  goût  ;  un  grand 
bahut  pareillement  ciselé  sur  trois  faces;  des  images,  des  crucifix,  une 
aiguière  en  étain,  complètent  l'ornement  de  cette  salle,  dont  les  fenê- 
tres, à  carreaux  hexagones,  sont  basses,  mais  à  la  portée  du  coude,  et 
de  plus  contiguës  dans  deux  des  côtés  de  la  chambre.  La  fenêtre,  c'est 
l'un  des  articles  de  confort  du  paysan  suisse  :  elle  est  ordinairement 
vitrée  avec  soin,  tenue  avec  propreté,  toujours  placée  du  côté  ouvert  de 
la  vallée,  et  chacune  des  deux  croisées  a  de  petits  porfillons,  aux  fins  de 
ne  laisser  entrer  dans  la  cabane  que  juste  ce  qu'il  faut  de  chaleur  ou 
d'air  frais.  Souvent,  au-dessous,  une  petite  galerie  supporte  quelques 
caisses  d'œillets,  dont  la  fleur  rouge  brille  d'un  admirable  éclat  sur  sa 
touffe  de  feuilles  grisâtres.  Le  dimanche,  on  voit  assis  auprès  de  son  portil- 
lon ouvert,  le  montagnard,  qui,  de  là,  regarde  ses  bois,  ses  herbes,  l'air  du 
ciel,  le  passant,  et  qui  coule  doucement  sa  journée  dans  un  religieux  repos. 
Car  plus  on  pénètre  avant  dans  ces  vallées,  plus  on  retrouve  dans  le 
dimanche  le  jour  du  Seigneur;  une  sainte  solitude  règne  dans  les  prai- 
ries, tous  les  habitants  ont  mis  leurs  vêtements  de  fête  et  brillent  de  pro- 
preté ;  le  matin,  ils  se  pressent  dans  l'église  ou  prient  agenouillés  autour 
du  portail  ;  le  soir,  quand  la  chaleur  baisse,  ils  causent  ensemble,  appuyés 
contre  la  clôture  d'un  pré  ou  assis  sous  le  porche  de  leurs  cabanes.  Le 
vin  est  trop  cher  sur  ces  hauteurs  pour  que  le  dimanche  y  soit,  comme 
dans  nos  campagnes,  le  jour  des  buveurs  et  la  fête  des  cabarets. 

Les  hôt<»s  seuls  de  celte  auberge  ont  changé.  En  1826,  c'étaient  deux 
hôtes  œrpulents,  mari  et  femme, ayant  déjà  l'air  ancêtre;  aujourd'hui,  ce 
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sont  de  jeunes  époux  qui  ont  plus  d'empressement  que  d'aplomb ,  mais 
à  qui  Tâge  viendra,  nous  n'en  doutons  pas,  et  même  l'air  ancêtre.  Des 
guides  qui  nous  ont  flairés  sont  par  là,  au  nombre  de  trois,  et  tous  sont 
des  retours.  M.  Tbpfler,  sentant  l'avantage  de  sa  position,  fait  mine  de 
ne  point  vouloir  de  guide,  et,  par  ce  moyen  bien  simple,  il  en  engage 
un  à  bas  prix  et  en  a  un  autre  qui  vient  pour  rien,  ce  qui  veut  dire 
pour  ce  qu'on  voudra,  lui  et  soa  mulet.  On  charge  sur  la  bête  d'abord 
un  sac,  puis  deux,  puis  douze,  puis  Auguste  par-dessus.  Et  l'homme, 
qui  voit  en  espérance  sa  bonne  main  se  grossir,  est  tout  joyeux;  il  vou- 
drait charger  toute  la  caravane.  Les  pactes  libres  valent  mieux  que  les 
pactes  tarifés;  à  l'abri  derrière  un  tarif,  un  guide  est  malotru  tant  qu'il 
veut.  Il  faut  excepter  toujours  les  guides  de  Chamounix,  qui  ne  se  croi- 
raient pas  guides  s'ils  n'étaient  remplis  de  complaisance  et  de  politesse. 

Nous  croisons  un  touriste  de  l'espèce  nono  *  ;  c'est  un  grand  Anglais 
sinistre,  en  jaquette,  et  qui  fait  en  silence,  et  sans  paraître  regarder  le 
pays,  de  grands  pas  mesurés.  Deux  hommes  haletants  courent  après 
lui ,  portant  sa  valise  et 

des  carabines  ;  c'est  pour  ^ -^  "^*    r\ 

tuer  des  chamois.  Tout 
le  monde  sait  combien 
c'est  facile,  avec  deux 
hommes  surtout,  une  va- 
Hse,  de  quoi  changer  de 
chemise  et  se  faire  la 
barbe.  J'ai  oublié  de  no- 
ter plus  haut  qu'il  ne  faut 
pas  faire  dépendre  l'a- 
grément d'un  voyage  du  nombre  des  chamois  qu'on  tuera,  ni  le  nombre 
des  chamois  qu'on  tuera  du  nembre  des  carabines  qu'on  emportera. 

A  partir  de  Lax,  nous  avons  un  temps  magnifique  :  tout  est  riant  et 
plus  frais,  comme  il  arrive  après  la  pluie;  et  puis  l'appétit  est  dévorant, 
et  Harrison  va  demandant  dans  toutes  les  cabanes  à  acheter  du  pain  ; 
il  n'en  trouve  nulle  part  :  t  Je  croyè,  dit  Harrison,  qu'il  vive,  cette 
gens-là,  sur  l'air,  comme  les  chamélions.  »  M.  Topfler,  plus  heureux, 


'  Voir,  f^o^age  à  Fenise,  6'  jOUruOo. 
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suere  toute  la  |)o|)ulati()n  des  marmots  du  villaijjo.  Ce  suero  leur  est  plus 
|)ireieu\  et  plus  rare  à  posséder  (ju'à  nous  rand)re.  Une  vieille  dame 
du  Bas-Valais  se  trouve  |)ar  là  :  «  Que  c'est  joli,  madame,  par  iei!  » 
lui  dit  M.  Topll'er.  Les  naturels  croient  (pi'on  plaisante,  et  ils  sourient. 
«  Vous  dites  vi'ai,  ré|)ond  la  dauie;  de  Imuiucs  i^ens,  propres,  et  jMjint 
{\v  crétins!  Oh!  un  hon  |>ays,  monsieur,  c'est  sur;  tous  pauvres  et 
aucun  misérable » 

Il  s'at'it  à  Munster  de  taire  une  huvelle  économiipu^  nous  entrons 
dans  l'anherj^e,  (|ui  est  tout  ouverte  et  assez  jolie.  Ilulà!  hé!  Personne 
ne  ré[)ond;  on  a|)pelle  dans  le  village  :  personne  non  plus.  Tout  le 
monde  est  aux  l'oins;  alors  nous  nous  asseyons  [lour  ])rendre patience. 
Arrivi»  enlin  des  montai»nes  un  petit  liùte  propre  et  disert,  (pii  nous 
lait  en  ternies  précieux  des  raisonnements  tendant  à  nous  retenir  chez 
lui;  mais  nous  sommes  décidés  à  ])ousser  jusqu'à  OI)ergesteln;  de  sorte 
(pie  l'on  part  au  mon)ent  où  arrivent  les  visiteurs  de  chapelles,  cpii  toin- 
hent  sur  nos  restes. 

Kn  approchant  (rOherf;esleln,  nous  sonnnes  vus  de  loin  par  notre 
liole  futiu',  qui  plante  là  loin  et  l'àteaux  pour  nous  courir  apri's.  l/au- 
hcr^e  es!    une  pelile  IkmIc,  assez  jolie  d'ailleurs,  niais  (pie   nous  rem-' 


SAINT-GOTIIARD,   VALLÉE  DE  MISOCCO,   ETC.  141 

plissons  jusqu'au  couvercle.  Un  rémouleur  est  devant  la  porte,  qui  ai- 
guise les  couteaux  de  la  vallée  ;  aussitôt  tous  les  nôtres  passent 
successivement  sur  sa  meule.  Un  homme  forge  sous  un  hangar  ;  quelle 
.  trouvaille!  Aussitôt  toutes  les  piques  ou  cannes  qui  clochent  lui  sont 
apportées,  et  il  prend  des  commandes  de  quoi  forger  toute  la  nuit. 

L'endroit  lui  semblant  convenable  et  l'homme  digne,  M.  Topffer 
confie  aussi  son  bâton.  Ce  bâton  a  fait  environ  quinze  voyages  et 
rendu  mille  services  ;  néanmoins,  bien  que  ferré,  il  a  perdu  par  l'usure 
deux  pouces  et  den)i  de  sa  longueur.  Ce  sont  ces  deux  pouces  et  demi 
que  le  cyclope  d'Obergesteln  est  chargé  de  rendre  au  vieux  serviteur. 
Alors  se  dissipe  la  triste  idée  d'une  séparation  prochaine,  et  s'ouvre  tout 
un  avenir  de  soins  mutuels  entre  M.  Topffer  et  son  bâton.  Le  corbin  de 
cette  canne  est  orné  d'un  riche  pommeau  d'argent,  ramassé  en  1830  sur 
la  route  du  Saint-Bernard.  La  forme  en  est  insolite,  et  c'est  pourquoi, 
dans  les  cantons ,  M.  Topffer  est  toujours  reconnu  au  pommeau  de  son 
corbin  avant  de  l'être  à  sa  figure  ou  à  son  parler. 

Verret  procède  ici  à  une  reconstruction  entière  de  son  sac  à  planches, 
qui  a  des  indocilités  obstinées.  Quand  tout  est  fini ,  clos,  ficelé,  il  se- 
rait à  désirer  que  le-  sac  fût  ouvert,  afin  que  Verret  changeât  de  che- 
mise, car  les  gouttes  lui  tombent.  0  Verret,  Verret!  dit  l'Allemand, 
qui  du  reste,  depuis  qu'il  est  dans  la  montagne,  a  vu  disparaître  ses 
cors,  et  marche  des  mieux,  sans  tambour  ni  pantoufles. 

Le  repas  est  funéraire  ;  deux  tout  petits  cierges  éclairent  la  scène,  et 
des  spectateurs  fantômes  errent  à  l'entour.  Tout  vient  à  point  pourtant, 
et  Ton  va  dormir  dans  les  petites  boites. 

Grande  anarchie  dans  le  lit  de  Blanc  et  Noir  (Blanchard  et  Percy. 
qui  n'est  pas  blanc). 


il.  ACi-iK   D-'    y.Li:.i 
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Lv  (ein|)s  est  radicMix  el  [yav  un  grand  honhcMM*,  car  il  s'agit  de  |)assei' 
la  Finra,  sous  peine  de  denieiM*er  eoi  dans  noire  hoife.  En  deux  heures 
nous  atteignons  Oberwald,  le  dernier  village  du  Valais,  puis  les  liases 
stériles  du  Mayenwand,  et  enfin  le  glaeier  du  Rlione,  qui  eonible  la 
vallée  dans  toute  sa  largeur.  Avant  tout,  nous  déjeunons  dans  la  petite 
hoite  de  niéle/e  qui  est  au  pied  du  glaeier.  M.  Toiiffer  y  demande  du 
thé  :  on  lui  sert  sans  hésiter  une  infusion  de  jolies  fleurs  bleues;  e'est  du 
thé  de  Suisse  :  l'autre  n'est  pas  eonnu  dans  eet  endroit. 

Nous  allons  ensuite  visiter  la  souree  du  fleuve  et  la  voûte  du  glaeier, 
(pii  est  en  ee  mouient  admirable.  On  dirait  les  areeaux  gothiques  d'une 
belle  eathédrale;  arêtes  et  parois  ehatoient  de  mille  reflets,  les  uns  ver- 
dâtres,  les  autres  bleus  ;  les  uns  sourds,  les  autres  vifs  et  scintillants. 
On  n'ose  pénétrer  sous  celle  voûte,  <jui  sans  cesse  se  détruit  pour  se  re- 
former sans  cesse»  ;  niais,  du  haut  de  la  moraine  du  glacier,  les  voya- 
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geurs ,  unissant  leurs  efforts,  font  rouler  en  bas  d'énormes  quartiers  de 
rocs  mal  équilibrés. 

Nous  avons  décrit  ailleurs  la  montée  de  la,  Furca,  il  suffit  de  rappe- 
ler qu'elle  est  fort  rapide;  en  conséquence  on  multiplie  les  haltes,  et  à 
tout  moment  un  amateur  venant  à  s'étendre  par  terre ,  tous  les  autres 
en  font  autant  pour  qu'il  n'y  soit  pas  seulet.  M.  Topffer  dessine  ici  le 
cheval  de  notre  guide.  Celui-ci  vient  voir,  approuve,  critique,  et  donne 
avec  sdlicitude  des  renseignements  sur  la  bête.  C'est  que  M.  Henri  lui 
a  mis  la  puce  à  l'oreille,  c  Ce  monsieur  que  vous  voyez ,  lui  a-t-il  dit , 
il  dessine  tout  parce  qu'il  écrit  des  livres  ensuite.  —  Et  les  chevals?  — 
Les  chevals  aussi.  »  C'est  alors  que  le  bon  homme  est  bien  vite  venu 
donner  des  renseignements. 

De  halle  en  halte,  on  arrive  au  sommet,  d'oii  l'on  découvre  un  im- 
mense horizon  de  montagnes,  sans  aucune  trace  de  végétation  nulle 
part.  A  quelque  distance,  une  caravane  de  messieurs  et  de  dames  mon- 
tent à  mulet  le  revers  neigeux  que  nous  allons  descendre.  Ce  ne  sont 
pas  des  nono,  car  ils  font  des  signaux  avant  même  de  savoir  qui  nous 
sommes.  On  répond  à  ces  avances,  la  caravane  approche,  arrive,  et  se 
mêle  à  la  nôtre.  Ce  sont  des  Français  trës-aimables,  très-communica- 
tifs,  et  un  petit  chevreau  qui  les  suit  depuis  deux  heures.  Une  des 
dames  reconnaît  Percy,  qui  ne  se  hâtait  pas  de  la  reconnaître.  C'est  la 
première,  il  y  en  aura  d'autres,  et  nous  serons  obligés  de  confesser  que 
le  Percy  est  très-connu  dans  le  mondé.  Cette  caravane  s'éloigne  en 
nous  laissant  le  chevreau  «  qui  s'est  ilécidé  à  passer  dans  notre  troupeau, 
où  on  le  comble  d'amitiés,  de  croustilles  et  de  tabac,  dont  il  est  parti*» 
culièrement  friand. 

Âpres  quelque  séjour  sur  ce  col,  nous  entreprenons  de  descendre.  Il 
faut  ici  passer  sur  d'immenses  pentes  de  neiges  que  l'on  peut  traverser 
obliquement  pour  gagner  un  sentier  qui  en  longe  le  côté,  et  que  l'on 
peut  aussi  descendre  directement  en  glissant  à  la  façon  des  guides. 
Plusieurs,  ce  sont  les  prudents,  se  décident  pour  l'oblique;  d'autres, 
aventureux  ou  seulement  novices  et  curieux  de  s'essayer,  se  lancent 
dans  la  pente.  A  peine  sont-ils  en  route,  qu'ils  chutent,  s'étalent, 
convulsionnent ,  et  descendent,  les  uns  sur  le  ventre,  les  autres  sur  le 
dos...  Cependant,  au  milieu  d'eux,  l'oiseleur  Bryan  descend  debout, 
sans  broncher,  et  arrive  vainqueur  au  bout  de  la  resplendissante  lice. 


lii  V()VA(.i:S   KiN   zi(;/A(;. 

Vovînit  cela,  Ir  v()vni;viir  Harrison  veut  essayer  do  colle  façon  d'aller; 

il  (|uilte  le  sentier,  il  nielle  pied 
sur  la  neige,  |)uis  le  derrière, 
'  pnis  la  pente  Teniporle,  el  mal- 
gré ses  réelanialions ,  malgré 
ses  assurances  (pTil  se  repent, 
el  (pril  reprendra  le  sentier  pour 
n'en  plus  sorlir ,  Harrison  va 
son  train,  glisse,  roule,  tour- 
hillonne,  désapprouve,  s'indi- 
gne ,  expectore  des  vociléra- 
tions  d'Iionnète  lionnne  com- 
promis       lleureuseuient    la 

neige  se  tasse  sous  lui,  et  le 
voilà  qui  jouit  de  ([uel([ue  repos. 
iMais  il  est  encore  au  indien  du 
désert,  et  bien  averti  (pie  s'il 
bouge,  la  pente  va  le  reprendre  et  rem|)orter  de  nouveau  ,  sans  lui  de- 
mander permission. 

a  Harrison!  Harrison!  lui  crie-t-on,  ne  bougez  pas!  — Je  ne  bouge 
pas!...  »  Au  même  instant  Harrison  repart  pour  ne  s'arrêter  plus  ([u'à 
deux  pieds  d'un  trou  noir.  On  lui  lance  une  pique,  la  ])i(pie  entre  dans 
le  trou;  Harrison  y  arrive  aussi,  sa  janibe  s'y  engage,  et  la  picpie  s'en- 
gage dans  son  |>antalon.  On  le  croit  alors  au  plus  Tort  de  la  crise,  lors- 
(pie,  patatras!  la  neige  s'écroule  sous  lui,  et  le  voilà  assis  au  fond 
d'un  ruisseau,  les  |)ieds  en  l'air...  Si  la  caravane  n'a  pas  littéralement 
crevé  de  rire  ce  jour-là ,  ce  n'est  la  faute  ni  de  Harrison  ni  de  la  ca- 
ravane.. Plusieurs  en  sont  à  se  rouler  ])ar  terre,  livrés  à  des  éclats 
inextinguibles ,  cpu  se  renouvelleront  cba(iue  fois  (pi'il  sera  question 
de  l'aventure,  ou  seuleuient  de  neige,  ou  seulement  de  |)ente  ou  de 
trou. 

Le  reste  de  la  descente  se  fait  sans  encombre.  Hryan  l'oiseleur,  au 
sortir  des  neiges,  voit  un  oiseau,  prend  une  pierre  et  abat  sa  proie; 
c'est  sa  manière.  D'autre  part,  le  petit  cbevreau  nous  est  fidèle,  si  fi- 
dèle (pie  nous  ne  pouvons  parvenir  à  le  perdre,  ni  à  l'efVrayer  assez 
pour  (pi'il  se  sépare  de  nous.  Il  nous  faut  le  livrer  à  des  femim^s  du 
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pays  que  nous  croisons,  et  qui  remmènent  de  force.  Le  sentier,  en 
•  approchant  deRéalp,  devient  perfide  et  dangereux. 

Réalp  est  au  pied  de  la  Furca,  à  Tentrée  de  la  verte  vallée  d'Urseren. 
Toutes  les  fois  que  nous  y  avons  passé,  nous  y  avons  trouvé  les  natu- 
rels.embresaillés,  c'est-à-dire  barbouillés  jusqu'aux  yeux  d'une  lie  vio- 
lâtre,  à  la  façon  des  satyres  en  goguette.  La  faim  est  canine  :  craignant 
l'émeute,  le  chef  se  décide  à  faire  une  distribution  de  vivres,  assez 
pour  empêcher  une  révolution,  pas  assez  pour  oter  l'appétit  que  ré- 
^clame  le  souper.  En  effet,  nous  n'avons  plus  que  deux  heures  de  marche 
jusqu'à  l'Hôpital,  où  nous  atteignons  la  grande  route  du  Saint-Gothard. 
.  Adieu  les  auberges  tranquilles  et  les  hôtes  empressés.  Nous  voici 
sur  un  chemin  où  l'on  ne  considère  comme  voyageurs  dignes  de  quel- 
que attention  que  ceux  (}ui  arrivent  en  chaise  de  poste  ;  aussi  sommes- 
nous  reçus  d'une  façon  disgracieuse,  et  tolérés  plutôt  qu'accueillis  , 
jusqu'à  ce  que  pourtant  on  ait  eu  le  temps  de  reconnaître  que  nous 
sommes  d'assez  bonne  compagnie.  Malheureusement  cette  découverte 
n'^a  lieu  qu'après  le  souper,  qui  est  en  conséquence  maigre  et  mal 
servi.  Sans  le  fromage  de  Réalp,  nous  aurions  les  dents  longues.  Pen- 
dant je  repas,  l'oiseleur  Bryan  part  pour  Andermatt,  où  sont  des  orni- 
thologues; il  y  fait,  comme  don  Quichotte  dans  la  caverne  de  Monté- 
sinos,  un  mystérieux  séjour,  et  il  en  revient  ruiné. 

On  nous  reprend  une  de  nos  chambres ,  avec  notre  consentement 
pourtant,  et  en  revanche  deux  paires  coucheront  sur  des  lits  futurs, 
dans  la  salle  où  nous  soupons.  Cette  chambre  contient  toutes  les  chaises 
de  la  maison,  en  sorte  que  jusque  par  delà  minuit,  tout  l'hôtel  s'y 
viendra  fournir  de  chdlses  au  détriment  des  deux  paires,  qui  feront  des 
songQS  étranges  et  de3  remarques  intimes.- 
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Nous  avons  à  faire  aujourd'hui  un  passage  intéressant,  celui  du 
Saint-Gothard  ;  nous  partons  à  pied,  à  jeun,  de  grand  matin  etnos  sacs 
sur  le  dos.  Un  froid  brouillard  enveloppe  la  montagne,  en  sorte  qu*à 
deux  pas  nous  avons  déjà  perdu  de  vue  rHôpital. 

M.  Topffer,  avant  de  quitter  cet  endroit,  a  voulu  y  ni«tti*e  une  lettre 
à  la  poste.  C'est  une  femme  qui  est  Tunique  employée.  «  Faut-il  affran- 
chir?^—Pour  quel  pays?  —  Pour  Genève.  — C'est  trente  sols. — Je 
croyais  qu'on  n'affranchissait  pas  pour  la  Suisse.  —  Est-ce  en  Suisse, 
Genève? — Oui. — Alors  il  n'y  a  rien  h  payer.  >  Nous  sommes  un  canton 
bien  neuf;  mais  celui-là  est  aussi  par  trop  primitif. 

Un  marchand  de  boeufs  de  l'Underwald  monte  avec  nous.  Il  sait  le 
français;  on  parle  politique.  Cet  homme  n'entend  rien  à  la  question 
d'Orient  ni  à  celle  d'Alger,  mais  c'est  merveilleitx  comme  il  connaît, 
traite  et  expose  bien  toutes  les  questions  relatives  à  son' petit  cantmi. 
dans  ses  rapports  avec  les  cantons  voisins»  Nous  sommes,  M.  Henri  et 
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M.  Tôpffer,  bien  loin  de  connaître  et  de  comprendre  aussi  bien  ce  qui 
intéresse  notre  petit  pays  ;  en  revanche ,  nous  avons  des  données  sur 
rinde  et  des  opinions  sur  Alger. 

Le  brouillard  s*élève  et  le  temps  se  met  au  beau.  A  la  hauteur  où 
nous  sommes,  il  n'y  a  plus  de  forêts,  plus  d'arbres  en  vue;  il  n'y  a  pas 
même  de  pâturages: ce  sont  de  toutes  parts  des  rochers  recouverts  d'un 
lichen  verdâtre,  ainsi  qu'on  en  remarque  au  Saint-Bernard,  au  Grimsel. 
•  CeS  rochers  ont  des  formes  nobles  et  majestueuses,  plutôt  qu'ab- 
ruptes et  irréguliferes ,  et  la  beauté  du  paysage  est  entièrement  dans 
les  lignes  et  la  couleur  de  ces  gigantesques  masses.  Comme  dans  tous 
les  paysages  analogues,  la  grande  route,  perlée  de  bouteroues  ,  et  con- 
tournant les  coritre-forts  des  montagnes,  ressemble  assez  à  un  fin  collier 
reposant  sur  une  colossale  poitrine. 

Plusieurs  s'engagent  dans  une  spéculation  par  la  vieille  route.  Cette 
route  remonte  le  fond  de  la  vallée  en  compagnie  du  torrent,  qui  tantôt  la 
bnge,  tantôt  latraverse  ;  et  de  là  tout  le  mal!  En  effet,  la  division  Henri 
s'embrouille,  paeseie  fleuve  aux  mauvais  endroits,  manque  la  route  aux 
bons,  se  ralKe  sur  des  îles  sauvages,  et  manque  le  pied  sec  à  tous  moments. 
Découragé  par  ces  événements,  M.  Henri  côtoie  la  rive  droite  sans  ren- 
contrer de  gué;  on  lui  fait  des  signaux,  mais  il  semble  décidé  à  remonter 
le  fleuve  jusqu'à  sa  source,  pour  mieux  tourner  la  difficulté.  D'autre  part, 
Harrison  passe  et  repasse  l'eau,  écrase  les  poissons,  éclabousse  les  ro- 
chers, et  toujours  il  arrive  à  des  îles  d'où  il  faut  encore ,  pour  sortir, 
écraser,  éclabousser.  Harrison  n'y  comprend  rien,  et  proteste.  A  la  fin,  il 
se  lance  d'île  en  île  et  arrive  à  la  terre  ferme,  naufragé  de  la  tête  aux 
pieds,  tandis  que  la  division  Henri  y  arrive  enfin  par  la  voie  sèche. 

Maïs,  pour  qui  a  un  havresac  sur  le  dos  et  rien  dans  l'estomac,  la 
terre  ferme  est  de  mince  secours,  et  de  bien  peu  d'agrément.  Au  bout  de 
deux  heyreâ,  une  effroyable  démoralisation  s'empare  de  tous  les  voya- 
geurs; vainement  M.  Topffer  essaie  de  distraire  ces  malheureux  par  des 
considérations  tirées  Boit  de  la  beauté  des  aspects,  soit  des  douceurs 
prochaines  du  déjeuner.  Ventre  affamé  n'a  point  d'oreilles.  Le  vulgaire 
halte  à  chaque  pas,  plusieurs  déclarent  qu'il  leur  est  impossible  d'aller 
plus  loin  ;  les  plus  courageux  ont  des  mines  creuses,  affligées,  et  mar- 
chent d'un  air  vieille  garde  revenant  de  Russie.  Heureusement,  au 
bout  de  la  troisième  heure,  on  atteint  im  plateau;  c'est  le  haut  du  col. 


us  VOYAGES   KN   /l(;ZA(;. 

Voici  rilos|)i(r,  voici  le  déjeuner  toul  |>rel,  surabondant,  et  les  joies  du 
paradis  qui  sueeedenl  aux  tourments  de  renfer.On  est  très-bien  aceueilli, 
Irès-bien  servi  dans  eet  llospiee,  et  ee  n'est  pas  la  fiiutc  de  quehfues 
fainéants  de  eapu(ins,(pii,  gras  et  n'pus,  végelenl  eà  et  là  au  soleil. 

Par  un  beau  temps,  ee  plateau,  sur  lequel  s'éli'venl  diverses  eonstrue- 
tions,  oii  Ton  voit  des  ebemins  qui  se  croisent,  deux  lacs  et  un  air  d'ani- 
ination,  ne  présente  rien  de  l'aspect  sévère  du  Soinl-Bernard.  I^'llospice 
(^st  un  joli  bâtiment,  mais  qui  n'a  ni  vétusté,  ni  poésie,  ni  d'autre  caractère 
relipeux  que  celui  (pie  lui  imprinleiit  ces(|uel(pies  oisifs  encapuebonnés. 

L'air  étant  très-vif,  nous  allons  cberebei*  le  soleil  dans  une  enceinte 
de  rocbers  qui  nous  abritent  contre  le  vent.  Avec  cette  disposition  au 
frisson,  qui  est  nssiv,  ordinaire  sur  les  cols  élevés,  rien  n'est  plus 
ai:;réal)le  que  de  se  j^riller  à  fond  <lans  (piebprune  de  ces  anfrnctuosités 
des  rocbers;  niais  si  le  vent  et  le  soleil  arrivent  du  même  côté,  vr 
plaisir-là  n'est  |)lus  possible,  et  il  n'y  a  d'autre  cbose  à  faire  que  d(»  re- 
partir l)ien  vite  et  de  niareber  ferme. 

A  quebpies  pas  de  l'Hospice,  on  laisse  sur  la  droite  une  petite  cba- 
pelle,  construction  robuste  et  grossière  plus  (pi'élégante,  faite  poui*  ré- 
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arrlfu  à  re\trémite  du  plateau  qui  forme  le  sommet  du  col,  et  Tœil 
plane  tout  à  coup  sur  un  spectacle  des  plus  curieux  :  c'est  la  route,  dont 
^^es  infinis  contours  se  développent  en  serpentant  jusqu'au  fond  d'une 
gorge  ardue  et  profonde  :     -^.      -^       *  _    _  ^    _ ..        ^^ 

x>ii  dirait'tin  immeni^  rep- 
tile* qui  sfe  ramasse*  en  ojn- 
^  duleux  «repliSi  et  dont  la  :,  :'r~'^-:^-'r^^^.   --4^^^,^ 

jftte   fouille   dans  ks   en- 
Vailles  de  te  terre.  La  cara- 
,  yanc  *  puusée  *des  cris  de 
t  surprise  et  de^joife,  puis  elle 
se  met  en  devoir, île  dés- 
•i(*ndrti.  tomtile  Ton  pêiil 

•  cfoirtî , jce  chemin  en  zigzag 
est  |Biiileihment  Opivor^ble 
•aîi  gj^ûc  9*^  la  spéculation''; 
bientôt  -tout  s'éparpille  , 
tou^rivalise  ;  de  toutes  parts 

4ci  iTîjrdis  Lilliputiens  fran- 
'cliissent  le  dos  du  reptile, 
et<|if^lyues-nns  arrivent  îîu 
fond  du  gouflVe,  qiie  <rîui- 
tres  marchent  encore  sage- 
ment dans  les  régions 
moyennes  ou  su|)éneures. 
Vue  dVu  basi,  cetto'»  roule 
pw^âcnUi  iih  aspect  moins, 
î)izarrè  mais  tout  ^ussi  in-, 
téiM^spanl.Les  zîgzngg  sont 
brisés  ci  épars,  ils  s'écba'r 
'làudent  Jrs'  uns  sur  les  au- 
tres ,  ut  jusqu'à  la  dernière 
soinmité  on  découvre  des 
fragments  du  copier  debou- 

•  leroues.   Nous  demeurons 

•  la  en  ^admiration  devant  riiiduslricuse  audace  des  hommes  en  général, 


Ijo-  voya(;i:s  i:n  /j(iZA(. 

niîiis  smloiit  des  hommes  lil)res,  des  hommes  (rrri,  de  ee  petit  eanton 

(|iii  a  su  faire  avec  ses  minées  ressources  un  ouvrage  aussi  h(*au  que 

eehii  duSimplon,  ee  ehel-d^euvre  si  vanté,  si  aihniré,  si  eélébré  et  si 

lithoi;ra|)hié.   La  renonunée  ifesl    souvent   ({u'une  vieille   folle  sans 

éi|uité. 

Apri'S  avoir  franehi  la  gorj^e,  on  finit  le  //igzag,  et  on  arrive  sur  le 
revers  d'un  autre  |)lateau.  Nouvelle  surprise,  nouveaux  cris....  (^est 
toute  la  vallée  d'Airolo,  boisée,  verdoyante;  e'est,  au  sortir  de  Venfer, 
le  dou\  aspect  des  Cham|)s-Klysées;  et  iei  encore  l'on  ne  peut  s'em- 
|)écher  de  murmurer  : 

Dovoiieic  luCdS  la'lobfl  niiiu-iia  virria.. 

l/on  voit  jus(|u'à  des  justes  ipii  font  leurs  foins  çà  et  là  dans  les 
|)rairies,  jusipTà  des  vaches  l)ienheureuses  cpii  paissent  au  soleil,  jus- 
qu'à ravanl-i»arde  (pii,  assise  sm*  un  i;azon  foituné  ,  l'ait  de  lointains 
sij^naux  auxipiels  nous  ré|K)ndons  par  de  retentissants  hurrahs.  Ce|)en- 
dant  Blanchard,  tout  en  s|>écrdant,  gagne  dix  hatz,  (pfil  trouve  sur  la 
route. 

La  troupe  fait  son  entrée  dans  le  joli  village  d'Airolo,  toujours  renipli 
de  chariots  et  de  mulets.  Elle  y  consomme  une  buvette  (pii  compte  par- 
mi les  plus  gaies,  puis  elle  reprend  sa  loute  |)our  pousser  ce  soir  même 
jusqij'à  Faido,  six  lieues  |)]us  loin.  «  Mais,  halte  jà!  payez  le  péage, 
messieurs.  r>  M.  TopiVer  tire  sa  bourse,  et  paie  pour  vingt-un.  «  Et  les 
(piatre  qui  ont  déjà  passé?  dit  le  receveur.  —  Quels  cpiatre?  —  Quatre 
(|ui  ont  dit  de  s'adresser  au  maître. — .l'en  ignore.  »  Voilà  toute  Tadmi- 
nistration  en  peine,  voilà  desadministraliuus  cpii  se  mettentau galop... 
et  voilà  qu'on  rattra|)e  les  quatre  amateurs,  ipii  paient  Sîuis  insister  le 
moins  du  monde  sur  leur  (pialité  d'élèves. 

A  quehpie  distance  d'Airolo,  la  vallée  se  referme  presque  ;  il  n'y  a 
plus  entre  les  rochers  qu'une  coupure  éti'oite  où  passent  la  route  et  la 
rivière.  Au  delà  on  trouve  un  nouveau  vallon  également  riant.  Nous  ve- 
nons d'y  entrer,  lorsipie  nous  sonunes  apostrophés  par  un  brav(» 
homme  cpii  rit  toujours,  parce  (pu*,  dit-il,  il  est  gai.  Il  est  gai  tou- 
jours, parce  ([ue,  dit-il,  toujours  il  vient  de  boire.  Ses  rires  excitent 
les  nôtres,    les  nôtres   >urexeitenl    1rs  siens,    il  s'ensuit   une  hilarité 
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jiiextinguîble.  En  partant,  nous  laissons  le  particulier  planté  au  milieu 
de  la  route,  od  il  rit  toujours,  où  il  rit  encore. 

Le  pays  devient  de  plus  en  plus  beau.  Nous  entrons  dans  la  région 
dç8  châtaigniers;  ceciseul  indique  le  caractère  de  la  contrée  rocheuse, 
mousseuse,  agreste.  On  retfouve  cette  région  sur  tout  le  revers  des 
/Llpe«  du  côté  de  l'Italie,  au  sortir  des  hautes  vallées,  partout  où  sont  des 
terrains  montueux  et  des  rocs  éboulés;  elle  est  tout  particulièrement 
agréaWe  au  piéton,  qui  trouve  là  ombrage,  solitude  et  moelleux  gazons. 
Néanmoins,  en  approchant  de  Faido,  la  fatigue  se  fait  sentir,  et  plu- 
sieurs se  démoralfeenl,  en  particulier  l'Allemand  et  Verret,  à  qui  il  ne 
reste  d'autre  consoiattl^n  que  de  rire  à  fond  du  spectacle  qu'ils  se  don- 
nent l'un  à  l'autre.  Murray  trouve  que  le  monde  est  prodigieusenlent 
grand  ;  et  puis  vient  Faido,  vient  l'hôtel,  la  soupe,  le  lit,  et  une  remo- 
ralisa tion  générale. 


Q  O  R  3  R    /  r  B  K  S    A I  B  0  L  : 


J^^^^^ 


11^'-  mv}um'ûE 


Ollo  journée  s'oiivir  \\\\\\  :  le  (oinps  (v*^!  nicnaçanl,  le  réveil  hru- 
ineu\  et  les  souliers  sonl  inlrouvîihles  ;  de  plus,  llarrison  prétend 
avoir  élé  ehupié  au  petit  jour  par  des  ineonnus  (|u'il  prétend  eonnailre. 
M.  Topfl'er  trouve  à  louer  une  voiture  de  seeours,  et  l'on  ]>art.  La  pluie, 
cpji  n'attendait  (jue  de  nous  voir  en  ehemin,  connnenee  alors,  et  eha- 
eun  la  conjure  de  son  niieux  :  M.  Henri  ouvre  son  parapluie;  certains 
s'inipcrméent;  |)lusieurs  pressent  le  pas;  le  reste  demande  ai)ri  au 
châtaignier  de  la  montagne,  et  cela  va  bien  pour  un  njoment;  mais 
bientôt  Farbre  tutélaire  distille,  as|)erge,  trempe,  et  l'hospitalité  n'est 
plus  (pi'une  ombre  vaine.  Il  faut  déguerpir,  et  l'on  |)ousse  juscpi'à  une 
petite  hôtellerie,  oii  déjà  l'avanl-garde  bivouaipie  et  se  sèche  autour 
d'un  grand  feu. 

Dans  ces  occasions,  on  régularise  la  sécherie  d'après  le  |)rincipe  de 
chacun  son  toin .  A  ujcsurc  {\y\\\\\  particulier  a  passé  au  feu,  il  s'en  va 


,       SAINT-GOTlfARD,  VALLÉE  DE  MISOCCO,  ETC.  155 

eoloDÎser  avec  ses  pareils,  déjà  occupés  d'annoter,  de  dessiner,  de  nu- 
mismatiquer,  ou  de  tenir  conseil  en  regardant  tantôt  la  carte,  tantôt  le 
temps.  Les  cataractes  du  ciel  se  sont  ouvertes.  «On  est  bien  ici,  dit 
tf.Topffer,  etrien  ne  presse;  mangeons! — Mangeons!  mangeons!...» 
On  s'informe,  et  Tmi  apprend  qu'il  y  a  trois  choses  dans  cette  auberge  : 
des  œufs ,  du  sucre  et  du  fromage  t  vite  des  omelettes  au  sucre  et  un 
dessert  de  fermage!  Exi|uis;  seulement,  le  règlement  de  compte  est 
trës-laborieux.  Nous  avons  affaire  à  de  braves  gens  qui  calculent  en 
monnaies  diverses  a  nous  inconnues,  à  eux  indistinctes  et  irréducti- 
bles. Tous  prennent  la  craie  et  additionnent,  multiplient  sur  les  bancs, 
sur  les  tables,  sur  les  murailles;  il  sort  de  là  trente-six  résultats  qui  ne 
s'accordont  pas  ;  et  nos  pauvres  hôtes,  placés  entre  la  crainte  de  nous 
demander  trop  et  celle  de  se  tromper  à  leur  détriment,  ont  des  crampes 
de  conscience.  M.  Topffer,  usant  alprs  de  la  méthode  d'intuition, finit  par 
montrer  un  écu,*et  puis  un  second  écu,  et  puis  un  troisième...  «  Trop! 
trop!  »  Il  retire  son  troisième  écu...  «  Pas  assez!  pas  assez!  »  D'ap- 
proximation en  approximation,  on  arrive  à  un  total  de  11  fr.  50  cen- 
times pour  feu,  logement,  repas  et  bonne  grâce.  Ce  n'est  pas  cher. 

La  pluie  a  cessé,  mais  pour  recommencer  bientôt.  Nous  atteignons 
sur  la  grande  route  un  brave  homme,  ivre,  content,  glorieux,  jovial 
au  possible.  Comme  si  le  soleil  dardait  ses 
rayons,  il  porte  le  chapeau  sur  Tœil  et  sa 
veste  sur  le  bras.  Son  propos  est  allègre,  son 
regard  triomphant;  à  notre  vue,  il  s'anime, 
il  harangue,  il  apostrophe,  il  éclate  de  rire, 
et  nous  sommes  émerveillés  de  tant  d'allé- 
gresse, lorsqu'au  village  prochain,  de  par 
Tautorité  ;  on  arrête  l'orateur,  et  on  le  con- 
duit à  la  prison ,  ou  il  se  rend  en  chantant. 
Nous  apprenons  alors  que  ce  brave  homme 
est  un  drôle  qui  a  bu  son  bi^n ,  bu  celui  de 
S9  femme,  bu  l'argent  de  ses  créanciers,  bu  jusqu'à  l'habit  qu'il  porte. 
Depuis  huit  jours  il  est  en  tournée  dans  les  cabarets  du  canton ,  et 
n'ayant  plus  ni  sou  gi  crédit,  il  vient  lui-même  se  mettre  à  la  dispo- 
sition de  l'autorité*  Nous  donnons  son  portrait. 

Une  lieue  avant Bellizonne^nous  quittons  la  vallée  du  Saint-Gothard, 

20 
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cl,  tournant  à  gauche,  nous  entrons  dans  celle  du  Saint-Bernardin*,  avec 
l'intention  de  coucher  à  Lumino.  Mais  voici  qu'à  Lumino  il  n'y  a-  point 
d'auberge,  et  que  notre  voiture  de  secours,  après  y  avoir  déposé  monde 
et  paquets,  est  repartie,  comptant  rencontrer  sur  la  grande  route  \e 
payeur  M.  Topffer,  qui  arrive  par  un  sentier.  Cependant  il  est  tard; 
et  les  figures  dont  nous  sommes  entourés  sont  de  telle  sorte,  qu'il  est 
visible  qu'on  ne  saurait  déposer  entre  leurs  mains  les  30  francs  dus  au 
cocher.  Ge  sont  des  espèces  de  brigands  en  guenilles,  belles  tètes,  barbes 


magnifiques,  yeux  terribles  et  mains  crochues.  On  laisse  donc  David 
pour  attendre  le  cocher.  Celui-ci,  n'ayant  pas  vu  trace  de  payeur  sur  son 
long  ruban,  dételle,  enfourche  un  de  ses  coursiers,  et  arrive  au  grand 
galop  à  Lumino,  trois  quarts  d'heure  après  que  nous  en  sommes  partis. 

Pendant  ce  temps,  nous  cheminons  de  nuit  et  par  la  pluie  sur  Rove- 
redo,  où  nos  notes  signalent  l'excellente  auberge  des  soeurs  Barbieri. 
Plusieurs  sont  démoralisés,  et  d'autant  plus  que  Roveredo  est  un  de  c*es 
bourgs  qui  s'espacent  sur  une  lieue  de  pays,  en  sorte  que  l'on  passe 
sans  cesse  de  la  certitude  que  l'on  est  arrivé  à  la  certitude  qu'on  n'ar- 
rivera jamais.  Enfin,  enfin,  une  belle  maison  se  présente;  c'est  tout 
justement  celle  des  sœurs  Barbieri...  Point  de  sœurs,  mais  un  gros 
homme  qui  nous  donne  l'agréable  assurance  qu'il  n'a  point  de  place  v 

€  Pas  possible!  dit  M.  Topfler.  Votre  maison  est  bien  grande... 
mettez-nous  au  grenier,  à  la  grange,  où  vous  voudrez...  —  Elle  est 
grande,  mais  elle  n*est  pas  finie,  et  nous  n'avons  point  de  meubles... 
bien  fâché.  Bonsoir.  »  Pendant  ce  dialogue,  une  bonqe  dame  qui  loge 
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daus  riiotel  intercède  pour  nous  ;  la  fdle  de  la  maison  fait  ciiorus,  et  le 
gros  Barbieri  se  prend  à  dire  :  «  Si  vous  voulez,  moi  je  veux  bien!  on 
fera  comme  on  pourra  !  »  Nous  voilà  parfaitement  contents,  et  nous 
envaliissons  en  triompbe  une  jolie  salle  neuve,  mais  sans  meubles  ni 
chaises.  Chacun  se  fait  de  son  havresac  un  siège  ou  un  coussin,  et 
dort  ou  babille  durant  les  difficiles  apprêts  d'un  souper  hypolluHi- 
que,  qui  se  prépare  dans  une  cuisine  sans  ustensiles,  sans  cuisinier  et 
sans  vivres.  «  On  fera,  dit  de  temps  en  temps  le  gros  Barbieri,  on  fera 
comme  on  pourra.  »  Bien  dit,  et  sensément  ;  car  l'inverse  de  celte  pro- 
position serait  :  on  fera  comme  on  ne  pourra  pas;  ce  qui  serait  absurde. 
Arrive  enfin  le  souper.  C'est  une  soupe,  une  truite  coupée  en  petits 
morceaux,  et,  pour  chaque  convive,  un  petit  fromage.  Les  rations  sont 
d'une  légèreté  inexprimable.  Heureusement  plusieurs ,  Murray  en 
tête,  nagent  au  sein  d'un  sommeil  décevant  qui  les  met  hors  d'état  de 
rien  apprécier,  de  rien  dire;  ils  rêvent  qu'ils  mangent,  et  cela  leur 
suffit.  Les  autres  mangent  sans  rêver,  et  cela  ne  leur  suffit  guère. 
Quand  il  n'y  a  plus  trace  de  vivres,  chacun  se  fait  un  établissement 
quelconque,  durant  les  fabuleux  préparatifs  qui  s'exécutent  pour  nous 
pourvoir  de  lits.  Enfin  le  signal  est  donné;  nous  montons  dans  des  gre- 
niers à  peu  près  bâtis,  où  nous  trouvons  d'informes  juxtapositions 
<le  planches,  4le  bancs,  de  tables,  de  mécaniques,  avec  superpositions 
de  sacs,  de  paillasses,  de  hardes  quelconques;  ce  sont  nos  lits.  Dès 
qu'on  y  touche,  ils  crient^,  dès  qu'on  s'y  repose,  ils  se  disjoignent;  dès 
qu'on  y  dort,  c'est  l'échafaudage  du  voisin  qui  craque,  s'ébranle,  et  vous 
impose  le  devoir  de  veiller,  les  yeux  ouverts  sur  votre  équilibre  dormi- 
tatoire.  Divers  ustensiles  de  toute  forme  complètent  l'ameublement,  tout 
eu  compliquant  les  périls  en  cas  de  désastre.  C'est  égal,  on  dormira 
comme  on  pourra.  Au  dehors,  le  déhige. 


y  ♦- 
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Déluge  loiiU'  h)  nuit,  (léluj;<'  le  malin,  (léluj;('  loul  le  jour...  On  lera 
eoinine  on  |)ourni.  Kn  allendant,  on  déeiile  de  eoloniser  jusqu'à  des 
temps  meilleurs.  I.a  première  ehose  (pie  fait  une  eolonie  en  se  levant, 
c'est  dv  déjeuner  si  elle  |)eul.  La  ehose  est  dillieile  dans  cet  endroit, 
mais  ()ratieal)le  |)ourtant  ;  il  n'y  a  pas  de  lait,  mais  il  y  a  du  eal'é;  il  n'y 
a  point  de  eoipietiers,  mais  il  y  a  des  (eufs;  |)oint  de  heurre,  mais  des 
|)etits  fromages  ;  il  y  a  aussi,  ee  (pii  supplée  à  tout,  des  hôtes  (»m()ressés, 
eom|)laisants,  qui,  par  des  prodiges  de  /Me,  arrivent  à  nous  faire  dé- 
jeuner amplement.  Ils  parviennent  aussi  à  nous  fournir  de  sièges  pres- 
que suflisannnent,  et  nous  nous  arrangeons  |)our  passer  là  notrt*  jour- 
née, si  le  déluge  eontinue.  La  laide  est  divisée  eu  trois  régions.  Dans 
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l'une  on  écrit  des  lettres  :  tout  y  respire  un  recueillenoentépistolaire; 
dans  la  seconde,  on  dessine  :  tout^  respire  les  arts  et  la  paix; dans  la 
troisième,  on  tient  des  cartes  :  tout  y  respire  le  jeu.  On  vient  de  décou- 
vrir une  boutique  oii  se  trouvent  des  figues...  C'est  merveille!  Chacun 
accourt  pour  se  pourvoir,  et  les  figues  foulent  sur  le  tapis»  à  la  place  de 
guinéea.  N'y  a  figue  et  figue;  t)n  remarque  que  les  joueurs,  d'une  main, 
mangent  les  bonnes;  de  l'autre,  exposent  pour  enjeu  les  minimes,  les 
coriaces,  lés  scandaleuses;  en'sorte  que  plus  on  gagne,  moins  ou  se  ré- 
gale. Zanta,  assis  par  terre,  j()[ue  avec  un  roquet,  pendant  que  sa  blouse 
se  fresque  entièrement  oontre  la  fresque  rouge  de  la  muraille.  De  là 
cet  exquis  calembour  qui  sera  fait  au  départ  :  c  Mais,  monsieur, 
je  n'ose  la  mettre...  —  'Je  crois  bien  ;  et  qui  ne  rougirait  pas  en  la  met- 
tant?» 

Sans  l'après-midi,  la-^luie  s'arrête  un. moment;  le  soleil  fait  mine 
d'avoir  l'air  de  vouloir  se'  montrer  si' le  cas  advenait  qu'il  se  montrât. 
Les  éclaireurs  crient  au  beau  temps;  M.  Topffer  règle  alors  avec  le  gros 
Barbieri,  et  donne  le  signal  du  départ...  A  peine  sommes-nous  en  route, 
que  voici  le  déluges  qui  recommence.  En  cinq  minutes,  nous  sommes 
percés  jusqu'aux  os-.  C'est  dommage,  car  le  pays  est  charmant  :  c'est 
une  vallée  étr^te,  boisée,  où  se  montrent  ça  et  là  de  belles  ruines.  A 
tous  les  cent  pas  on  Voit  un  pêcheur  qui  jette  dans  la  rivière  une  sorte 
de  filet  ressemblant,  à  fe  grosseur  près,  aux  coiffes  à  papillons.  C'est 
que  l'eau  étant  trouble,  à  cause  des  pluies,  les  belles  truites  du  lac  Ma- 
jeur s'amusent  a  voyager  incognito,  et  il  y  a  chance  que  la  coiffe  at-  ' 
trape  une  de  ces  dames.  Effectivement  nons  rencontrons  plus  loin  un 
homme  qui  revient  chargé  de  deux  truites  '  magnifiques ,  de  douze 
livres  chacune.  Nous  nous  expliquons  alors  pourquoi  tant  de  ma- 
nants qui  lancent  tant  de  fois  leur  coffle  sans  se  rebuter  de  ce  que 
vingt  fois,  cent  fois,  elle  n'amène  rien.  C'est  ainsi  dans  toutes  les  lo- 
teries. 

Rincés  que  nous  sommes,  nous  entrons  à  Lostallo  dans  la  petite  au- 
berge du  lieu.  C'est  enéore  ici  une  sœur  Barbieri,  mais  quelle  sœur! 
qui  pèse  huit  sœurs  ordinaires.  Bien  que  prévenus  d'avance,  la  vue  du 
phénomène  dépasse  toutes  nos  prévisions  ;  c'est  une  masse  informe, 
une  tour,  un  éléphant,  qui  remplit  la  chambre  et  fatigue  la  poutraison... 
La  pauvre  femme  a  honte  d'elle-même,  et  son  croissant  embonpoint  lui 
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(»st  un  perpétuel  supplice.  L'on  n'ose  ni  la  regarder  ni  affecter  de  ne 


p^^^- 


la  regarder  pas;  néanmoins,  quand 
elle  traverse  la  chambre  où  nous 
sommes ,  le  sentiment  de  quelque 
chose  de  monstrueux  arrête  les  pro- 
pos et  provoque  le  silence. 

Le  déluge  continuant,  il  est  ar- 
rêté que  Ton  couchera  à  Lostallo,  si 
faire  se  peut.  L'hôtesse,  aussi  bonne 
^rp"  qu'elje  est  grosse,  et  bien  que  cette 
tombée  ne  lui  aille  guère,  comprend 
notre  situation,  et  nous  accueille  pour 
noMs  faire  plaisir,  pour  nous  récon- 
*  .        forter,  bien  plus  que  pour  tout  autre 

motif  intéressé.  Elle  met  à  notre  disposition  sa  maison,  fort  sim- 
ple à  la  vérité,  mais  cependant  proprette  et  confortable  ;  pui$  elle  s'en 
va  porter  le  carnage  et  la  mort  dans  son  poulailler.  Deux  coqs  vieillards 
ne  sonneront  plus  la  fanfare  de  l'aube. 

Pendant  ces  apprêts,  nous  colonisons,  tout  comme  à  Roveredo,  avec 
cet  agrément  de  plus,  qu'il  y  a  dans  la  salle,  bieo  meublée  d'ailleurs,  un 
piano  vieillard,  une  épinette  crincrin,  dont  l'imprévu  bénéfice  nous 
cause  un  vif  plaisir.  Blokmann  nous  joue  tout  son  répertoire,  et,  comme 
au  temps  d'Orphée ,  cette  mélodie  attirant  les  sauvages  habitants  des 
forêts,  la  salle  se  remplit  de  Lostalliens  grands  et  petits;  l'hôtesse  elle- 
même  se  complaît  à  entendre  ces  airs  qui  bercent  doucement  sa  mélan- 
colie et  la  distraient  du  supplice  de  sa  rotondité.  Entre  aussi  Tinspei^ 
teur  dès  routes,  gros- bonhomme  cordial  et  grand  parleur,  qui  se  fait 
d'entrée  notre  auditeur,  notre  cicérone,  notre  convive,  notre  truche- 
ment, et  finalement  notre  ami. 

Vers  le  soir,  la  pluie  cesse,  le  soleil  reparaît,  et  toute  la  troupe  s'en 
va  gambader  sur  les  bords  de  la  Mœsa,  oii  elle  se  livre  à  tous  les  jeux 
et  prouesses  qui  peuvent  aider  à  combattre  un  froid  glacial.  Une  ri- 
vière, pour  les  pêcheurs,  c'est  ou  prendre  du  poisson;  pour  les  écoliers, 
c'rst  oii  faire  des  ricochets  ;  pour  l'inspecteur,  c'est  une  maliciepse  et 
puissante  fée,  qui  tantôt  mine  sourdement  un  bout  de  route ,  tantôt 
abat  (les  ponts,  jette  bas  des  chaussées.  Depuis  (piin/.e  ans,  ce  bon- 
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homme  étudie  sa  fée,  répare  ses  sottises,  et  en  fait,  à  qui  veut  l'en- 
tendre, l'histoire  détaillée,  circonstanciée,  sans  jamais  se  perdre  ni 
dans  ce  dédale  de  dates,  ni  dans  ce  dédale  de  localités.  Il  a  si  bien  per- 
sonnifié sa  rivière,  qu'il  dit  :  c  La  gueuse,  la  mauvaise,  la  rusée  !  C'est  en 
34  qu'elle  fit  ses  farces  ;  c'est  en  32  qu'elle  se  tint  tranquille  ;  ces 
pluies  lui  vont  donner  du  montant,  etc.,  etc.  » 

On  rentre  pour  souper  :  tout  est  excellent,  hors  qu'il  n'y  a  pas 
dans  la  troupe  de  mâchoire  qui  soit  en  état  d'attaquer  les  deux  coqs 
vieillards.  Pendant* ce  souper,  la  société,  se  livrant  à  d'admirables  jeux 
de  langage,  exhume  toutes  les  curiosités  linguistiques,  etHarrison  se 
perd,  s'embrouille,  s'entortille  à  crever  de  rire,  dans  cette  légende  ex- 
périmentale :  CoqaoSj  vernaos^  rata  patte  et  os,  poule  en  a,  pie  at^si.  Sur 
quoi  l'on  va  se  coucher.  Les  lits  sont  exquis,  peu  nombreux,  fort 
larges;  on  procède  donc  au  dédoublement,  et  l'on  loge  six  petits  tou- 
ristes dans  deux  couches  colossales. 

Bonne  auberge,  bonnes  gens,  bonne  nuit  et  bon  marché. 


piy^^  sd)i3nB^\E 


Le  temps,  aujourcriiui,  est  froide!  incertain;  beau,  néanmoins,  en  eoin- 
j)araison  des  temps  qne  nous  avons  eus  depuis  Faido.  Apres  avoir  pris 
eongé  de  notre  bonne  grosse  hôtesse  et  des  braves  gens  qui  Font  aidée  à 
nous  traiter  si  bien  et  si  aiVeetueusement,  nous  nous  enfonçons  dans  la 
vallée,  en  remontant  la  Mœsa,  qui  eoule  à  notre  droite.  Le  pays  est  ad- 
mirablement boisé,  mais  désert; les  montagnes  immenses,  très-rappro- 
ehées,  verdoyantes  de  leur  base  à  leur  eime,  autour  de  laquelle  flottent 
avee  vitesse  de  diaphanes  nuées. 

A  une  lieue  de  Lostallo,  nous  trouvons  Tinspeeteur  qui  nous  attend 
debout  au  milieu  d'un  ehaos  de  rocs  et  de  graviers  parmi  lesquels  ser- 
pente un  long  l)out  de  roule  neuve.  Dans  un  endroit,  eetle  route  neuve 
passe  entre  deux  rocs  énormes  (|ui  furent  amenés  là  par  l'inondation 
{\o  1831,  ainsi  que  le  manpie  une  inscription  gravée  sur  Tun  des  deux  : 


J 
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€  Vous  voyez,  dit  l'inspecteur ,  c'est  son  clief-d'œuvre  de  1834  ;  la  seé- 

'lérate  couvrit  tout;  tl  y  avait  un  pont  là;  la  rusée  est  venue  couler 

ici!...  et  puis^prête  à  recommencer!  Mais  nous  allons  faire  le  chemin 

là-haut  dans  le  roc,  et  puis  bonjour!  Elle  ne  viendra  pas  l'y  chercher!  » 

*  Et  le  bon  inspecteur  triomphe  à  l'avancé.  Puisse-t-il  vivre  assez  long- 

é  temps  pour  foir  la  .«fée   sous  ses  pieds,  et  de  l'eau  sous  tous  ses 

ponts! 

Quelle  singulière  chose  pourtant  que  cet  homme  qui,  seul,  dans  cette 
vallée  déserte,  trouve  moyen  d'y  avoir  un  intérêt,  un  sentiment,  une 
.  passion,  qui,  .sans  cesse  en  présence  d'un  adversaire  redoutable,  sans 
eeçse  le  combat  ouvertement,  ou  le  déjoue  par  ses  ruses,  ou  médite  sur 
la  façon  de  hii  échapper  tout  à  fait  !  Quel  cauchemar  aussi  que  l'idée 
de  deux  ennemis  qui  peuvent  lutter  éternellement  sans  pouvoir  jamais 
ni  se  vaincre,  ni  s'ôter  la  vie  ! 

Une  lieue  plus  loin,  nous  passons  devant  les  pittoresques  ruinés  du 
château  de  Misocco.  Ce  site  est  célèbre,  nous  en  donnons  le  dessin;  Â 
un  quart  d'ii^ure  du  château  est  le  village  de  même  nom,  où  nous  en- 
trons haletants,  affamés,  et  d'un  saut  nous  sommes  à  l'auberge.  Ici 
encore  il  y  a*une  soeiir  Barbieri,  monumentale  dans  sa  rotondité,  et 
bonne  femme,  flous  aimons  à  le  croire;  mais  elle  est  mariée  au  plus 
fieffé  beau  diseur,  au  plus  impudent  écorcheur  que  nous  ayons  encore 
rencontrée  C'est  à  lui  que  nous  avons  affaire. 

Ce  charmant  homme  vous  accueille  délicieusement.  Il  est  tout  à  tous. 
Il  sympathise  avec  toutes  nos  envies,  avec  tous  nos  goûts.  Il  chérit  cha- 
eun«  de  oos  patriea;  il  approuve  chacun  de  nos  projets  :  «  Votre  voyage 
est  bien  combiné.  —  l^  Ma  Mala!  c'est  romantique;  toujours  je  m'y 
arrête  à  eause.  du 'sublime!  Annibal  y  a  passé,  et  Rbœtus  aussi,  notre 
fondateur!  Q^s  petits 'jeunes  hommes  ont  de  l'appétit?  C'est  bien, 
j'aime  bien  voir  qu'on  mai^e  bien.  Mangez,  mangez,  mon  ami!...  » 
On  ne  demanderait  pas  mieux  ;  mais  en  même  temps  qu'il  nous  entre* 
tient  si  gracieusement,  ce  drôle  nous  affame  en  règle.  Un  peu  de  café, 
mais  pas  de  lait  f  des  œufs,  mais  fétides. ••  Il  poursuit  :  c  Genève!  une 
belfe  viUe,  vraiment!  j'y  ai  été.  Vous  avec  là  le  lac,  et  puis  du  commerce 
beaucoup.  Ville  riche,  ville  plaisante  à  voir!  (Au  garçon)  :  c  Ne  vois- 
tu  pas  qu'il  n'y  a  plus  d'eau  Ià-h9s?  De  l'eau,*  imbécile  !...  »  Excusez, 
messieurs. ^  ça^est  si  bête,  que  ça  vous  laisserait  manquer  de  tout... 
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Voilà  !  voici  de  Tcau  ;  buvez,  mon  petit  iinii.  Fuit  soif  dans  les  voyages, 

pas  vrai?...  Belle  jeunesse  que  vous  avez  là!...  » 

Cependant  toute  eette  jeunesse  a  les  dénis  longues.  On  prend  pa- 
tience pourtant;  M.  Topfier  surtout,  qui  pense  que  ces  gens  funt  comme 
ils  peuveiHy  à  la  façon  de  Barbieri  mon  ami,  et  qu'après  tout,  si  la  pitance 
est  maigre,  la  dépense  sera  minime.  Pour  s'en  assurer,  il  demande  la 
note.  En  ce  moment,  l'hùte  disparait,  et  nous  n'avons  plus  affaire  qu'à 
ce  Samoyède  de  garçon,  qui  nous  apporte  un  chiffre  scandaleux  de  trois 
francs  par  tête!  «  Oii  est  l'hôte?  »  Pour  toute  réponse,  le  garçon  dis- 
paraît à  son  tour,  et  nous  ne  voyons  |)lus  personne.  M.  Topffer  crie, 
appelle;  le  Samoyède  revient  terrifié...  «  Où  est  l'hôte?  je  ne  paierai 
qu'à  lui;  conduis(*z-moi  vers  lui.  »  Alors  le  Samoyède  fait  circuler 
M.  Topffer  dans  les  chambres ,  dans  les  cuisines,  jusqu'à  ce  que,  ren- 
contrant un  manant  qui  dort  à  côté  d'une  bouteille  vide,  il  le  réveille 
en  disant  :  «Le  voilà  !»  et  il  s'enfuit.  Le  manant  se  lève,  IM.  Topffer  l'en- 
voie promener,  et  le  pauvre  diable  se  rassied  sans  comprendre  comment, 
ni  qui,  ni  quel,  ni  pourquoi. 

Cependant  l'hôte,  après  avoir  dit  à  son  Samoyède  :  «  Tu  demanderas 
tant,  et  que  je  n'aie  aucun  désagrément,  ou  bien  je  te  rosse!  »  s'est 
réfugié  sur  la  Grand'Place,  devant  l'auberge,  où  il  converse  agréable- 
ment avec  des  étrangers  réunis  sur  le  balcon  d'une  maison  voisine.  Il 
leur  ex|)lique  les  beautés  du  pays  et  les  charmes  delà  chose,  lorsque  ar- 
rive M.  Topffer  ([ui  dit  d'une  voix  retentissante  :  «  Monsieur  l'hôte,  quand 
on  écorche  le  monde,  il  faut  savoir  écouter  les  cris  de  ses  victimes.  » 
Décontenancé  par  cette  apostrophe  infiniment  déplacée,  l'hôte  se  hâte 
de  rentrer  dans  son  antre,  invitant  M.  Topffer  à  l'y  suivre,  pour  s'expli- 
quer loin  du  monde  et  du  bruit.  «  Non,  non,  monsieur,  lui  crieiM.  Topf- 
fer, c'est  d'ici,  c'est  de  la  place  publi(jue,  |)ar-devant  ces  messieurs  et 
(»es  dames,  qu'il  convient  de  dire  que  vous  nous  avez  affamés  pour  neus 
voler  ensuite...  C'est  par-devant  ers  messieurs  et  ces  dames  qu'il  con- 
vient que  vous  receviez  les  trois  francs  par  tète  que  vous  réclamez  pour 
vos  œufs  gâtés...  Je  les  pose,  par-devant  ces  messieurs  et  ces  dames,  sur 
cette  pierre,  oii  vous  viendrez  les  chercher  par-devant  ces  dames  cl  ces 
messieurs...  »  Et  M.  Topffer  continue  de  parler  haut  et  franc,  à  la  façon 
de  Simon  de  Nantua,  Umdis  (jue  l'hôte,  l'hôtesse,  les  Samoyèdes  et 
toute  la  bande,  du  fond  de  leur  trou,  tâchent  de  l'apaiser  du  signe,  de 
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la  voix,  du  sourire,  et  le  supplient  de  finir  cette  scène  si  pénible  qui  di- 
vertit infinirheiU  trop  les  étrange^g  sur  leur  balcon. 


Au  delà  de  Misocco,  la  route  moiUe  beaucoup,  et  le  pays  devient  de 
plus  en  plus  sauvage.  On  fait  par-ci  par*là  des  spéculations  plus  ou 
lAoins  fortunées  ;  une  entre  autres,  où  il  faut  se  faire  un  pont  (un  pont 
aux  âne^  d'une  vieille  rigolç  de  moulin.  Plusieurs  qui  n'ont  pas  la  tête 
forte,  funambiiHsént  à  regret,  et^  parmi  eux,  le  voyageur  Hârrison, 
*t#u]oin*s  malheureux  en  spéculations  et  toujours  entraîné  à  en  faire. 
Après  quelques  hei|res  de  marche ,  on  atteint  au  plateau  qui  forme  la 
base  du  Saint-Bprnardin.  Nous  y  faisons  une  buvette,  et  nous  appre- 
nons à  riiôte^  qui  est  tout  émerveillé  de  tant  d'appétit,  que  si  nous 
sommes  voraces,iC'est  pour  avoir  déjeurré  chez  son  confrère-de  Misocco. 
Le  bonhomme  sçurit.  ©n  voit  qu'il  est  habitué  à  ne  voir  venir  de  ce 
cùté  que  laims  Canines  et  bourses  délabrées.  Il  nous  conte  que  l'on  dé- 
valise de  tempsMin'  temps ^ef  que  l'on  tue  quelquefois,  sur  le  col  que 
nous  alfons  passeur,  et  il  flouâT  donne  son  fils  pour  nous  accompagner 
jusqu'au  soiOmet.  Le  temps  s'est éclairei,  fnais  le  froid  est  glacial. 

TSous  grimpons  en  compagnie  de  deiix  ftotanistes  silencieux,  unique* 
ment  attentîfe  ^nx  herbes.  On  atteint  Ja  région  des  ambresailles ,  où 


|>lu^i«Mji'>  ai  lirvi-nt  <Jt_^  <i«'JHun«'r,  >♦-  lu^^lnnl  a  d*iriii"ijilnal»l»'>  inuutuns 
qui  (l»^j«'urj«'iil  aij»i  par  la.  ><ju^  la  <uii<luitc  «l'un  [»âlr>^  >auvaj:e  dont  l;i 
li^Min*  fl  Tarr  oijln  iij«Mjl  >*jui  a«]iijiiMt'K'>  J^-  larai  t»^rr  al|K'>tre.  Lt-  cifl 
s'f'St  drcouverl,  dr  loule>  parts  Sf-  iimntiv  ni  d'inijniiil>rabl»'S  rirnt'S,  les 
unes  d'un  Idt-u  pur  r{  >Hvi'iv,  lt->  autres  t^nipMurpirvs  (K>  rayuns  du 


soleil  e-oucliiuil.  A  noire  droite,  la  pyrannde  majesluius»:  du  Saint-Her- 
nardin  seniMe  nous  écraser  de  sa  menaçante  jxrandeur;  vers  le  soniniel, 
toute  vé-^étalion  disparaît,  on  ne  voir  plus  ([ue  d'admirables  roes  Ui 
pissés  d'un  lichen  vert,  qui  encaissent  un  lac  |»arscmé  d'iles.  Ce  col  est 
|)lus  sauvaj^e,  plus  beau  que  celui  du  Saint-Golbard.  Il  n'y  a  pas  d'hos- 
pice, mais  une  petite  njaison  (|ui  est  habitée  pendant  toute  Tannée. 

La  descente  du  côté  de  la  Suisse  est  charmante,  au  nioins  si  l'on 
prend  |)ar  un  sentier  qui  descend  droit  sur  la  sauvage  ^or^ed'lnterheim. 
(l'est  aussi  une  ré«;ion  d'ambresaiHes.  Toute  la  pension  broute,  toutes 
les  li'vres,  toutes  les  mains  sont  violacées.  A  j^auche,  on  voit  un  grand 
placier  d'oii  sort  un  des  bras  du  Rhin;  en  l'ace,  des  pentes  vertes,  qucl- 
(pics  sa|)ins;  à  droite,  au  fond  de  la  vallée,  deux  ou  trois  cabanes,  cl 
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auprès  la  blanche  église  de  ces  pauvres  montagnards.  Tandis  que  le  ciel 
est  radieux  encore  d'azur  et  de  lumière ,  nous  sommes  déjà  enveloppés 
dans  une  ombre  crépusculaire.  On  compte  dix  lieues  de  Lostallo  à  l'en- 
droit oh  nous  sommes;  aussi,  volontiers  rûus  arrêterions-nous  ici.  Mais* 
à  Interheim  il  n'y  a  pas  de  ressources  suffisantes;  àNusenen,  une  lieue 
plus  loin,  on  ne  nous  veut  pas  :  nous  poussons  donc  jusqu'à  Splugen, 
où  ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous  trouvons  place.  Toutes  les  au- 
berges, en  effet,  sont  encombrées  d'ambassadeurs,  de  comtes  et  de 
barons,  qui  se  renéent  à  Milan  pour  assister  au  couronnement  du  vice- 
roi.  Pendant  deux  jours  encore ,  nous  aurons  à  lutter  contre  ce  cou- 
ronnement et  contre  ces  comtes  ^t  barons  qui  tournent  la  tète  de  tous 
les  aubergistes  et  leur  font  prendre  en  dédain  tout  ce  qui  ne  couronne 
ni  ne  baronne.  Néanmoins,  nous  trouvons  moyen  de  faire  ici  un  repas 
gigantesque,  et  js^mais  soupe  bouillante  ne  délecta  plus  vivement  des 
voyageurs  transis.  Pendant  le  banquet,  une  pendule  de  la  Forêt-Noire 
joue  des  airs,  c'est  charmant;  mais  voici  qu'on  ne  peut  plus  l'arrêter 
ni  changer  d'air,  et  nous  sommes  submergés,  noyés  dans  l'inextin- 
guible charme  d'une  ritournelle  éternellement  renaissante. 
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Le  ciel  est  encore  nuageux  et  le  froid  est  aussi  intense  qu'hier;  de 
plus,  le  café  est  une  pure  décoction  de  chicorée,  et  la  nendule  joue  tou- 
jours ce  même  air.  Les  auberges  versent  de  loutes  parts  leurs  comtes 
et  barons  dans  des  chaises  de  poste^qui  s'acheminent  aussitôt  vers  le 
couronnement  (la  caronation  ,  comme  dit  Harrison).  Au  bruit  de  la  se- 
rinette et  avec  accompagnement  de  grelots,  M.  Topffer  donne  lecture 
de  quelques  pages  de  notre  itinéraire  ;  c'est  afin  de  rectifier  les  idées 
un  peu  fabuleuses  que  quelquesHins  de  nous  se  font  de  la  Via  Mala , 
où  nous  devons  entrer  aujourdliui ,  comne  aussi  ^^n  d'apprendre  à 
plusieurs  qui  pourraient  ne  s'en  apercevoir  pas,  que  nous  allons  voir 
des  merveilles  vraiment  fabuleuses. 

Nous  laissons  ici  sur  la  droite  le  passage  du  Splugen,  plus  célèbre  et 
bien  plus  fréquenté  que  celui  du  Saint-Bernardin.  Il  nous  arrive  des 
hauteurs  un  froid  pénétrant  contre  lequel  ni  la  marche  ni  le  sac  ne 
peuvent  rien  ;  tous  Ic^s  doigts  sont  gelés,  tous  les  nez  violets,  toutes  les 
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mâchoires  grelottantes.  Heureusement,  voici  un  vallon  où  sont -des 
forges,  et  un  monsieur  fort  poli  qui  nous  offre  de  visiter  les  travaux. 
'  On  accepte  bien  vite,  et  nous  voilà  devant  la  flamme  des  fourneaux,  qui 
y  grillons  avec  volupté  nos  pauvres  membres,  tandis  que  le  bon  mon- 
sieur explique  en  détail  les  ressources  de  la  mine ,  les  qualités  du  mi- 
nerai, et  mille  autres  choses  qui ,  on  peut  le  dire ,  tirent  de  la  situation 
surtout  un  intérêt  tout  particulier.  Ce  monsieur  est  Milanais ,  tous  les 
ouvriers  soynt  Bergamasques.  Il  arrive  au  printemps  avec  ses  hommes, 
pour  repasser  les  Alpes  en  automne  avec  eux.  A  mesure  que  ces  cyclopes 
ont  brûlé  toutes  les  forêts  d'un  canton,  ils  vont  dans  un  autre;  chose 
affreuse!  pittoresquement  parlant,  mais  dont  pour  Fheure  il  ne  nous 
appartient  pas  de  nous  plaindre. 

Ainsi  réebauffés ,  nous  nous  remettons  en  route.  Le  chemin  est  par- 
tout bordé  de  fraises,  de  framboises,  d*ambresailles ;  aussi  il  se  fait 
des  récoltes  miraculeuses;  et  une  foule  d'obligeants  picoreurs  conspirent 
contre  le  régime  sévère  que  le  chef  s'est  imposé,  en  lui  offrant  d'irré- 
sistibles bouquets  de  fraises  impitoyables.  M.  Topffer  résiste  à  chacun^ 
l^s accepte  tous,  le^  mange  en  protestant,  et  rend  responsable  des  suites 
chacun  des  malicieux  donateurs.  La  pluie  nous  visite  encore,  et  pui»  le 
soleil,  et  puis  de  nouveau  une  abondante  averse  au  moment  où  nous 
arrivons  dans  lé  bourg  d'Andeer.  On  se  tire  d'affaire  en  entrant  à  l'au- 
berge, où  une  buvette  nous  est  servie.  Tout  ici  est  en  pleine  coronatton; 
Oh  n'entend  que  grelots  et  postillons ,  on  ne  voit  que  duchesses  transies 
et  basons  couverts  de  crachats. 

C'est  au  delà  d'Andeer  que  s'ouvre  le  fameux  défilé  de  la  Via  Mala. 
Avant  d'y  arriver,  nouer  cheminons  avec  un  bonhomme  de  figure  res- 
pectable, vêtu  de  noir,  et  qui  fume  avec  solennité  une  énorme  pipe; 
c'est  le  pasteur  de  l'endroit;  il  conte  de  son  église  des  choses  curieuses, 
et  il  nous  invite  à  nous  détourner  un  peu  de  notre  route  pour  la  visiter. 
IjA  proposition  est  acceptée,  et  aussitôt,  tranformés  en  antiquaires, 
nous  allons  admirer  au  fond  de  la  vallée  un  temple  dont  fa  construction 
remonte  au  treizième  siècle  ;  à  l'intérieur  sont  des  peintures  du  même 
temps,  extrêmement  gothiques,  barbares  et  intéressantes  à  la  fois,  qui 
représentent  toutes  les  histoires  de  la  Bible  ;  la  chaire  est  un  autre  mor- 
ceau d'antiquité,  et  la  clepsydre  aussi,  dont  l'usage  s'est  conservé  dans 
ces  églises  de  montagne.  Malheureusement  il  n'y  a  pas  ici  comme  dans 
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les  usines  une  belle  Ihunme  qui  réchauffe;  le  froid  nous  oblige  bientôt  à 
prendre  cow^é  du  bon  pasteur. 

Il  est  dilïicile  de  donner  une  idée  des  beautés  horribles  de  la  Via 
Mala.  Ce  détilé  célèbre  se  compose  de  deux  gorges  étroites,  ou  plutôt  de 
deux  profondes  tissures,  au  fond  desquelles  mugit  le  Rhin,  et  (jue  sépare 
l'un  de  l'autre  une  petite  vallée  paisible,  verdoyante,  et  placée  là  comme 
pour  donner  au  voyageur  les  plus  vives  impressions  du  contraste. 
Dans  cette  fissure,  la  route  serpente,  tantôt  serrée  contre  les  parois  du 
rocher,  tantôt  jetée  au-dessus  d'un  abime  ténébreux  dont  le  fond 
échappe  au  regard,  et  d'où,  en  quelques  endroits,  le  bruit  même  du 
fleuve,  qui  s'y  tourmente  et  s'y  brise,  n'arrive  pas  juscju'à  l'oreille.  De 
magnifiques  arbres  s'élancent  de  tous  les  points  oii  il  y  a  im  peu  de  terre, 
et  la  gorge  est  si  resserrée,  qu'ils  forment  de  leurs  cimes  qui  se  rejoi- 
gnent, de  leurs  branches  qui  s'entre-croisent,  comme  des  dômes  trans- 
parents qui  ne  laissent  passer  qu'un  pâle  reflet  de  lunjière.  Un  peu  plus 
loin,  tout  est  pierre  noire,  lueur  souterraine,  et  au  silence  succède  un 
fracas  infernal  d'eaux  invisibles  qui  bondissent,  dé(*hirent  et  opposent 
fureurs  à  fureurs;  il  semble  qu'on  soit  à  mille  lieues  du  monde  et 
des  hommes ,  et  l'on  ne  peut  se  défendre  d'une  secrète  horreur.  Nous 
trouvons  assis  au  plus  épouvantable  endroit  une  élégante  société  de 
touristes.  Messieurs  et  dames,  jeunes  et  vieux,  gardent  le  silence  et 
l'immobilité;  à  peine  nous  voient-ils  passer  à  côté  d'eux,  absorbés  qu'ils 
sont  dans  l'impression  de  cette  scène  tumultueuse  et  sublime.  Une 
dame  pourtant  secoue  l'inipression  pour  parler  au  voyageur  Percy,  si 
connu,  ainsi  (pie  nous  l'avons  déjà  remarqué, dans  l'ancien  comme 
dans  le  nouveau  monde;  c'est,  certes,  passer  du  grandiose  au  micros- 
copique. 

Au  sortir  de  la  seconde  gorge,  on  passe  au  ])ied  d'une  paroi  de  ro- 
chers au-dessus  de  hupielle  on  voit  les  ruines  du  château  d'e  Rhœtus, 
celui  (pie  l'hôte  de  Misocco  appelait  notre  fondateur  ^  c'est-à-dire  le  fon- 
dateur des  hôtes  mielleux  et  rapaces.  Aussitôt  qu'on  a  dépassé  ce  rocher, 
la  vallée  s'ouvre  fertile,  cultivée,  verdoyante,  et  le  passag(»  est  subit  du 
ïartare  aux  Cham|)s-Élysées.  I^e  bourg  de  Tusis  s'élève  au  sortir  de  la 
Via  Mala;  c'est  là  que  nous  allons  chercher  un  gite  et  passer  la  nuit. 

De  Tusis  nous  nous  acheminons  sur  Croire  par  un  temps  douteux  tou- 
jours, mais  en  attendant  fort  joli.  Le  ciel  est  caché  par  des  mi(''esl(''gères 
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qui  Tonnent  comme  un  dais  transparent  derrière  lequel  on  sent  res- 
plendir le  soleil.  Cette  transparence  semble  s'être  communiquée  aux 
montagnes»  qui  paraissent  aériennes,  diaphanes,  étalant  à  la  fraîcheur 
.  matinale  leurs  verdoyantes  croupes»  d*où  s'élèvent  cà  et  là  de  grises  va- 
peurs qui  se  déchirent,  s'espacent  et  se  dissiprat  insensiblement. 

Les  paysages  des  Grisons  sont  sévères  et  fortement  caractérisés  ;  ce 
sont  de  hautes  vallées,  larges,  vertes,  plutôt  paisibles  que  riantes,  en- 
caissées entre  deux  Hgnes  de  montagnes  vertes  aussi  et  boisées,  tantôt 
*)Msqu'à  la  cime,  tantôt  jusqu'aux  rocs  ardus  qui  en  couronnent  le  som- 
met. De  loutes  parts  les  couleurs  sont  d'une  crudité  harmonieuse,  d'un 
^lat  austère,  dont  les  colorieurs  des  marchands  de  vues  ne  nous  don- 
nent'que  l'indigne  caricature.  Comme  tant  d'autres,  cette  partie  de  la 
. Suisse  est  demeurée  injustement  en  dehors  du  domaine  de  l'art. 

A  Reichenau,  l'endraitoii  jadis  Louis-Philippe  fut  maître  d'école,  les 
deux  Rbins,  supérieur  «et  inférieur,  se  joignent  pour  couler  désormais 
ensemble.  Ces^.deux  fleuves  arrivent  presque  directement  l'un  contre 
l'autre,  et  il  est  curieux  de  voir  par  quels  détours  et  quelles  précautions 
Oîiturelles  71  arrive  que  cette  rencontre  se  fait  à  l'amiable.  On  dirait 
deux  puissants  personnages  qui,  se  sentant  fiers  et  susceptibles,  com- 
posent leurs  mouvements-et  dissimulent  les  exigences  del'amour-propre 
sods  les  dehors  d'une  infinie  civilité. 

A  une  lieue  de  Reichenau,  qui  est  un  magnifique  village,  on  entre 
dans  la  viallée  de  Coire,  aussi  verte  et  plus  riante  que  celle  d'où  nous 
sortons.  Qp  voit,  au  pied  des  montagnes,  les  clochers  de  cette  petite  ca- 
pitale reluire  m  soleil ,  et  l'approche  des  joies  de  la  civilisation  nous 
porte  à  hâter  te  pas,  lorsqu'un  petikidrôle  nous  propose  soudainement  de 
lui  acheter  des  prunes  qu'il  oueillera  sous  nos  yeux.  Oh ,  hé!  que  faire? 
On  entre  d^ns  le  verger  et  l'on  mange  des  prunes;  c'est  tout  simple. 

€oirenous  plaititfiniment,  d'autant  plus  que  nousy  arrivons éreintés, 
salis  de  boue  et  de  poussière,  pour- nous  y  délasser  et  nous  y  blanchir. 
A  peine  descendus  à  l'hôtel,  nous  procédons  à  une  toilette  générale; 
c'est  la  première  fois  depuis  notre  départ  de  Genève,  et  nous  sortons 
éclatants  de  linge  «  de  gants,  de  souliers  lustrés;  c'est  à  éblouir  les  re- 
gards ,  surtout  les  nôtres ,  accoutumés  à  reposer  sur  les  blouses  mo- 
destes de  camarades  rougis  par  les  freines  ou  verdis  par  les  gazons. 

En  attendant  le  dîner,  nui»  s'il  était  prêt,  nous  serait  antiquité, 
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curiosité»  arsenal  et  musée,  nous  allons  voir  les  choses  remarquables 
de  l'endroit,  à  commencer  par  le  grand  café,  où  nous  demandons  des 
glaces ,  et  ou  Ton  nous  offre  de  Teau-de-vie  ou  bien  de  la  bière,  les  deux 
seuls  rafraîchissements  en  usage  dans  l'établissement.  De  là  nous  pas* 
sons  à  la  cathédrale,  où  se  voient,  tant  en  reliques  qu'en  tableaux  et  en  ar- 
chitecture, des  choses  extrêmement  curieuses  et  intéressantes.  Notre  ci- 
cérone parle  beaucoup  d'un  Anglais  nommé  Lucius,  qui  vint  avec  sa  sœur 
apporter  le  christianisme  dans  les  Grisons,  et  en  preuve  il  nous  montre 
le  buste  de  Lucius  et  la  grotte  où  il  habita.  Nous  ne  contestons  sur  rien  ; 
mais,  de  crainte  d'en  venir  à  nous  manger  les  uns  les  autres,  nou$^ 
plantons  I&  toutes  curiosités  pour  courir  du  côté  du  dîner.  En  courant, 
nous  nous  perdons;  on  se  sépare,  on  rebrousse,  on  se  dissémine,  e( 
puis  il  se  trouve  qu'au  moment  où  le  souper  entre ,  tous  se  retrouvent 
autour  de  la  table.  Mais  quel  dîner!  tout  à  souhait,  et  des  hôtes  qui  se 
font  une  gloire  de  notre  appétit,  une  joie  de  ce  que  nous  avalons  tout, 
un  devoir  de  rapporter  des  poulets  à  mesure  que  les  poulets  dispa- 
raissent. Il  y  a  dans  la  salle  un  excellent  piano  ;  au  dessert,  Blokmann 
va  s'y  placer,  et  la  soirée  s'écoule  en  musicales  jouissances,  chacun 
écoutant  à  deux  oreilles,  tout  en  reposant  de  tous  les  membres. 
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Nous  nous  levons  de  bonne  heure  afin  de  ne  pas  partir  tard;  mais 
notre  linge»  envoyé  la  veille  au  blanchissage,  n'arrive  pas.  On  déjeune, 
on  fait  de  la  musique,  on  écrit  des  lettres,  on  flâne  jusque  vers  dix 
heures  qu'arrive  la  blanchisseuse' éplorée.  Hélas!  elle  a  pleuré  sur  nos 
chemises,  car  tout  est  mouillé,  sortant  de  Teau,  et  n'était  l'évidente 
affliction  de  cette  pauvre  femme,  elle  aurait  à  essuyer  vingt  et  une  apo- 
strophes de  toute  colère....  M.  Topffer  distribue  à  chacun  son  paquet, 
ou  plutôt  son  éponge  gonflée  d'eau,  et  chacun  va  le  mettre  en  presse 
dans  son  bavresec.  Pendant  ce  temps,  la  pluie  s'apprête  afin  que  nous 
ne  manquions  pas  d'eau ,  comme  disait  l'hôte  de  Misocco. 

Les  sacs  faits,  nous  nous  remettons  en  route,  et  tout  aussitôt  les 
nuages  crèvent  sur  nos  têtes,  ce  qui  n'empêche  pas  que  le  pays  ne  nous 
semble  fort  joli.  Un  pont  couvert  se  présente ,  et  l'on  y  fait  halte  au 
sec.  C'est  alors  qu'un  petit  bonhompie  demandant  l'aumône,  M.  Topffer 
lui  offre  du  tabac;  l'enfant  insiste...  AbdmcaramachaiavaradaUach  ! 
PatarachkitaicdrabrammianaramachU!  s'éme  M.  Topffer.  L'enfant  est 
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déjà  à  trois  portées  de  fusil,  fuyant  à  toutes  jambes;  en  général,  ce 

procédé  réussit  parfaitement  si  Ton  y  met  l'aplomb  et  la  solennité  né-    , 

cessaires. 

La  pluie  ne  voulant  pas  cesser,  on  quitte  le  pont  couvert  pour 
atteindre  bientôt  le  Rhin,  que  Ton  passe  sur  un  pont  découvert,  au 
bout  duquel  est  une  auberge  couverte...  A  cette  vue....  à  cet  aspect... 
mais  la  bourse  ne  veut  pas,  et  puis  elle  veut  un  peu,  et  puis  elle  veut 
tout  à  fait,  et  on  entre.  Pains  et  fromages  sont  servis.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  la  société  manifestant  quelque  désir  de  connaître  ce  qu*elle 
a  bien  pu  avaler  de  gros  petits  pains  frais  d'une  demi-livre  durant  cet 
espace  de  quinze  minutes ,  il  lui  est  révélé  qu'elle  en  est  au  soixante-  . 
cinquième  gros  petit  pain  frais.  Deux  dames,  dont  l'une  remarquable- 
ment belle,  qui  nous  servent,  éprouvent  un  étonnement  prodigieux,  et 
nul  doute  qu'elles  éclateraient  de  rire  si  ce  n'était 'que,  hôtesses,  elles 
respectent  leurs  hôtes.  Du  reste,  il  faut  observer  ici  dcjux  choses  :  c'est 
que  la  pluie  affame  en  général,  et  que ,  depuis  ce  fatal  déjeuner  de  Mi* 
socco  en  particulier ,  nous  n'avons  jamais  pu  combler  le  vide  qu'il  a 
laissé  dans  nos  estomacs;  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  le  rassasiement 
n'est  pas  venu. 

Nous  quittons  cette  auberge,  si  peu  attristés  par  les  pluies  du  ciel,  * 
que  nos  chants  et  nos  cris  de  joie  épouvantent  deux  pauvres  i^ëlerins 
mendiants.  Ces  braves  gens  allaient  nous  demander  l'aumône,  lorsque 
nous  entendant  crier  à  tue-tète  et  tous  à  la  fois  :  Chose  égaUmera  péril- 
leuse, soit  quil  du  la  vérité^  soit  qutl  dit  un  mensonge!  ils  s^arrètent, 

puis  se  jettent  de  côté, 
puis  ils  fuient  dans  une 
prairie.  Et  c'est  vrai 
qu'il  n'est  pas  ordinaire 
de  rencontrée  vingt-une 
personnes  qui  se  pro- 
mènent par  la  pluie,  en 
criant  à  l'une  d'elles  : 
Chose  égcUenieni  perif- 
/eu5e,  soit  quil  dit  la  vé- 
rité,  soit  qu'il  du  un 
mensonge!  C'est  là  un  sobriquet,  comme  on  le  verra  en  son  lieu. 
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On  arrive  à  Bagatz.  C'est  ici  qu'il  faudrait  quitter  la  grande  route 
pour  faire  une  excur^n  aux  bains  de  Pfefiers;  mais  le  temps  est  trop 
mauvais  pour  y  songer  ;  on  poursuit  donc.  Nous  croisons  beaucoup  de 
soldats  qui  reviennent  d'un  tir  ou  d'une  revue,  les  uns  fort  avinés,  les 
autres  portant  parapluie.  Plus  loin,  c'est  une  grande  voiture  de  corma- 
iton,  avec  le  plus  beau  nègre  possible  sur  le  siège.  Déjà  le  ciel  est  noir, 
la  montugne  violette,  la  verdure  bleue.  A  cette  apparition  de  nègre,  on 
est  tenté  de  se  pincer  les  côtes  pour  s'assurer  qu'on  ne  rêve  pas. 

C'est  sur  Sargans  que  nous  marchons,  au  travers  d'un  marécage, 
et  rincés  jusqu'à  la  moelle.  On  y  arrive  enfin,  et  c'est  délicieux  ;  délicieux 
d'arriver,  délicftiux  de  se  changer,  délicieux  de  fréquenter  le  clair  feu 
du  foyer.  L'auberge  est  à  nous  tout  entière  :  les  hôtes  sont  d'excellentes 
gens.  Nous  nous  sommes  amusés  comme  des  compères,  et  nous  allons 
souper  comme  des  rois. 


y-}    X. 


]W^^  ^ùvum^Ë^E 


Durant  toute  la  nuit,  le  déluge  a  continué;  au  lever,  e'est  déluge  en- 
core ;  déjà  il  est  question  de  coloniser,  quand  la  pluie  cesse  subitenjent, 
et  l'on  se  hasarde  à  partir.  Cependant  les  nuées  s'élèvent,  on  signale 
un  trou  bleu  dans  le  ciel  ;  voici  un  rayon  de  soleil  qui  dore  une  forêt, 
et  enfin  un  temps  radieux  qui  s'établit.  C'est  fort  agréable  pour  tout  le 
monde,  mais  pour  nous(juelle  prospérité!  Sans  compter  que  ceci  nous 
permet  d'arriver  à  Wallenstadt  avant  le  dépari  du  bateau  à  vapeur. 
Chemin  faisant,  nous  voyons  deux  nids  de  cigognes  posés  sur  des  clo- 
chers; c'est  un  spectacle  iiouveau  pour  la  plupart  d'entre  nous.  Arrivés 
à  Wallenstadt,  nous  allons  nous  jmser  sur  le  bateau. 

Sur  le  bateau,  il  n'y  a  encore  ([u'un  ca|)uciii  et  une  voiture  vide.  iMais 
im  soleil  admirable  se  joint  à  la  chaleur  de  la  cheminée  pour  achever 
le  desséclienjent  de  la  caravane,  qui  est  encore  fortement  injbibée.  C'est 
pendant  qu'elle  jouit  de  ces  douceurs  (ju'arrive  un  homme  essoulllé  : 
cet  homuje  essoufflé  tient  un  paquet  blanc  :  <e  pacjuet  blan<*,  c'est  la 
chenjise  de  Sterling,  grand  semeur  de  crayons  cl  de  paires  de  bas;  la 
chemise  est  nMjdue,  el  rixunnje  reprend  haleine. 
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Des  étrangers,  selon  la  coutume,  attirent  un  des  mirmidons  de  la 
troupe  pour  savoir  un  peu  de  lui  qui  nous  sommes,  pourquoi  tant  de 
monde,  et  pourquoi  cette  chemise?  Ils  s'adressent  au  particulier  Percy, 
qui,  interrogé  sur  ce  qu'il  a  vu  de  curieux,  répond  laconiquement  : 
c  Une  église  avec  une  cigogne.  »  D'autres,  Anglais  aussi,  entretiennent 
mystérieusement  le  voyageur  Broadly,  et  sans  un  vieux  monsieur  qui 
nous  aborde  avec  une  affectueuse  bonhomie,  tout,  grâce  au  déco* 
rum,  serait  mystérieux  sur  le  bateau.  Vive  le  décorum  ! 

Le  lac  de  Wallenstadt  est  charmant,  encaissé,  bleu,  agreste,  et  assez 
petit  pour  qu'on  jouisse  partout  de  la  vue  entière  du  pourtour;  toutefois 
il  nous  parait  moins  sauvage  que  celui  des  Quatre-Cantons,  et,  pitto* 
resquement  parlant,  bien  inférieur.  Apres  trois  quarts  d'iieure  de  na* 
vigation,  on  débarque  fort  proprement  à  Wesen,  où  Ton  a  le  choix  de 
descendre  la  Linth  pour  gagner  les  plaines  du  canton  de  Zurich,  ou  de 
remonter  les  bords  de  ce  canal  pour  s'enfoncer,  dans  les  gorges  de 
Claris.  A  peine  débarqués,  M.  Topffer  annonce  la  nécessité  de  tenir 
une  Landsgemeinde  pour  voter  sur  ce  choix.  Aussitôt  le  peuple  souve- 
rain s'étend  sur  le  gazon,  et  il  est  voté  tout  d'une  voix  qu'on  ira  à 
Claris^  puisque,  pour  y  aller,  on  voit  en  passant  le  champ  de  bataille  de 
Naëfels. 

Les  travaux  de  M.  Escher  sur  la  Linth  sont  connus.  Vraie  et  bonne 
célébrité*  que  celle  de  ce  digne  monsieur  !  Grèce  à  lui ,  le  torrent 
dévastateur  suit  tout  tranquillement  son  chemin,  et  les  plaines  sur 
lesquelles  il  déversait  les  marécages  et  la  fièvre  soqt  couvertes  de 
riches  prairies  où  travaillent  des  laboureurs  sains  et  robustes. 

Il  y  a  un  monument  à  Naëfels,  nous  dit-on  ;  nous  le  cherchons  de  nos 
quarante-deux  yeux...  enfin  on  le  trouve  :  c'est  un  bel  obélisque  rouge. 
Et  puis  malheureusement  l'obélisque  se  trouve  être  la  cheminée  d'une 
filature.  Toute  cette  plaine  de  Naëfels  est  remplie  de  fabriques,  et  il 
n'y  a  rien  qui  calme  les  imaginations  connue  les  fabriques. 

La  position  de  Claris  est  très-originaie  :  c'est  une  grosse  bourgade, 
très-industrieuse,  coupée  par  des  cours  d'eau,  et  espacée  sur  les  pâtu- 
rages qui  tapissent  le  fond  d'un  entonnoir  formé  par  des  montagnes 
d'une  immense  hauteur.  Nous  tournoyims  en  spirale  pour  arriver  au  fond 
du  pays ,  dans  une  grande  rue  fort  gaie  où  est  notre  auberge.  Il  est  en- 
tendu que  nous  y  coloniserons  le  reste  de  ce  jour.  Pendant  que  le  dîner 
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se  prépare,  les  uns  vont  voir,  les  autres  vont  se  montrer  ;  le  voyageur 
Régnier,  expert  en  carabine,  se  rend  au  tir,  et  n'en  revient  pas"  sans 
gloire. 

Mais  ce  qui  est  «  toujours  divers ,  toujours  nouveau,  *  c'est  le  diner. 
Encore  ici  nos  hôtes,  excellentes  gens ,  n'ont  d'autre  chose  eh  vue  que 
edle  de  nous  régaler,  et  ils  s'aperçoivent  bientôt  que  c'est  facile,  toute 
espèce  de  victuaille  étant  précieuse  à  nos  estomacs,  toujours  bramants 
depuis  cette  famine  de  Misocco.  Ils  nous  bourrent  de -chamois,  et  bolïr* 
rés  que  nous  sommes,  nous  allons  encore  chercher  le  dessert  chez  le 
confiseur  de  l'endroit.  Cet  homme  fabrique  de  grands  gâteaux  aux  rai« 
sins  d'un  pied  de  diamètre.  M.  Topffer,  voulant  se  signaler  par  une  ac- 
tion d'éclat,  en  emplette  vingt,  et  en  fait  une  offrande  immédiate. 
Après  la  distribution,  vient  incontinent  l'absorption.  Alors  le  marchand 
doute  de  ce  qu'il  voit,  et  la  population  des  gamins  de  Glaris  s'attroupe 
pour  nous  voir  faire.  Un  peu  de  honte  est  bientôt  passée. 

C'est  durant  notre  dîner  de  Glaris  que  se  sont  agitées  de  hautes 
questions  de  linguistique.  Faites  vivre  vingt  hommes  en  colonie  sép^ 
rée,  l'idiome  qu'ils  ont  emporté  avec  eux  va  bientôt  se  modifier,  et 
tantôt  s'enrichir  de  mots,  tantôt  donner  aux  mots  reçus  des  acceptions 
nouvelles  ,  en  telle  sorte  qu'on  en  est  à  se  demander  pourquoi  les 
savants  prennent  tant  de  peine  pour  expliquer  théoriquement  et  par 
conjectures  la  formation  du  langage.  Que  ne  viennent-ils  voyager  avec 
nous?  en  six  jours  ils  auraient  vu  poindre  et  croître  une  langue  nou* 
velle  ;  en  un  jour  ils  auraient  vu  disparaître  tous  les  noms  propres  de 
la  troupe  pour  faire  place  à  cinquante  appellations  nouvelles,  quel- 
ques-unes folles,  toutes  vivantes  et  caractéristiques  pour  ceux  qui  les 
emploient. 

Us  auraient  compris  que  tous  leurs  efforts  pour  fixer  une  langue 
vont  à  contre-sens  de  la  vie  du  style ,  que  les  langues  fixées  sont  des 
langues  languissantes  et  malades ,  que  les  langues  arrêtées  sont  des  lan- 
gues mourantes  ou  mortes. 

Ils  auraient  compris  pourquoi  les  poésies  primitives,  qui  précèdent 
tous  les  dictionnaires,  sont  les  seules  éclatantes  de  couleur,  et  pourquoi 
les  poésies  civilisées  sont  des  ramassis  de  couleurs  ternes  et  de  lambeaux 
(]ui  ont  vécu. 

Us  auraient  compris  qu'autre  chose  est ,  pour  l'agrément  des  gens. 
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i  le  changement,  le  renouvellement  des  idiomes  laissés  à  eux-mêmes, 
autre  chose  ta  combinaison  sempiternelle  des  mêmes  éléments  classés 
et  étiquetés  par  les  experts. 

Ils  auraient  compris  qu'aucune  langue  n'est  obscure  pour  ceux  qui 

la  font ,  si  ignares  soient*ils ,  et  que  beaucoup  de  langues  deviennent 

louches  à  cause  des  doctes  qui  les  nettoient,  les  blutent,  les  éclair- 

cissent,  et  substituent  leur^  savants  arrêts  aux  clartés  du  sens  gunmun. 

Jls  auraient  compris  que  le  libre  effort  des  gens  qui  sentent  et  qui 

n'aspirent  qu'à  s'exprimer  est  tout  autrement  fécond  pour  enrichir  et 

»  animer  la  langue,  que  le  laborieux  effort  des  grammairiens  de  profes- 

^  sion  qui  n'aspirent  qu'à  grammatiser. 

Ils  auraient  compris  qu'en  fait  d'idiome,  la  métaphysique  des  savants 
est  une  ânerie,  en  con>paraison  de  la  métaphysique  des  simples,  que 
parler  n'est  pas  une  science,  mais  un  développement  de  notre  nature, 
un  besoin  etnji  plaisir  de  notre  ime,  un  exercice  aussi  charmant  que 
facile,  avant  qu'on  en  eût  fait  une  escrime  apprêtée  et  conventionnelle. 
Et  tout  ceci  à  propos  du  diner  de  Claris,  oii  nous  avons  mangé  du 
chamois.  Tout  en  mangeant  du  chamois,  4'argot  de  voyage  va  son 
•train,  et  M.  T5pffer  fait  la  réflexion  que  le  diable 'n'y  comprendrait 
rien,  à  moins  d'être  des  nôtres.  A  ce  propos,  il  s'occupe  des  noms  pro* 
près,  et,  émerveillé  de  voir  combien  le  nombre  s'en  est  accru,  il  invite 
chacun  à  déclarer  les  différentes  appellations  sous  lesquelles  il  est 
connu,  auxquelles  il  répond,  et  qui  sont  nées  depuis  treize  jours  que 
'nous  sommes  en  roule.  Voici  le  résultat  de  ce  travail  : 


» 

l>«CBIT    A    i/bTaY   Cil' II. 

Blanciiabd  dit  Htanr  bec,  par  accaparement  d'un  terme  tout  Hirgc;  Blanc  de  ^imen, 

•   c est  sa  patrie;  (irautiv,  fDurcû  inconnue. 
Pbkcy  —  TirHif  k  cause  de  certains  caprices  champêtres;  Nègre,  sa  |ieau  ne 

rappelle  pas  le  lis;  Négrillon  f  sa  taille  ne  rappelle   pas  Guliath  ; 

Blanc  et  Noir,  il  est  le  coucheur  de  Blanchard]  Milord^  sa  vaste 

tenue  ;    fjlitabcth ,   au    nom  do  la  dame  Venconlrco  à  la   Purca  ; 

Virgule ,  sa  taille  encore. 
Uammiso^i      —  Bill  y  corruption  de  William;  Belly,  même  origine;  ConUabU  ,  allu^ 

sion  malicieuse;    Guemesey ,    de  même;    Marckand  d'allumellet, 

source  inconnue  ;  Mfiieloi,  aime  le  hareng. 
Adolphe      —  Lièvre,  dort  les  yeux  ouverts;  Coco,  le  prèftiré  de  llarrisoii. 
AKTiit  a        ^  Major  Buiuon ,  cheveux  touffus  et  huissonneui  ;  TM .  abrégé  d'Ar- 
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lliur;  PoibeUied,  vaste  panso;  Gamme  HaUique,  nppêlit  vorace  et 

estomac  à  volonté. 
AitiisTE      —  Calier,  source  inconnue;  Cuitinier,  source  inconnue;  Emilie^  idem; 
Chapeau  blanc,  pour  s* être  coifTé  d*un  chapeau  retourne;  Douée 

Emilie,  perfectionné  par  Harrison  . 
BoRODiNos   —  Philosophe,  à  cause   de  sa  tenue  péripatétîque ;  Chérubin ^   source 

inconnue;  Séraphin,  idem;  Guigui ,  abrégé  de  Borodinos,  selon 

Verret. 
Gekvais     • —  Samson,  la  force  du  personnage;  Gégé,  abrégé  de  Ger\ai$. 
Za%t.%  —  Liselle,  pour  avoir  conduit  l*un  des  chars  à  Tourtemagne  en  usant  et 

abusant  de  :  Yu  Lisette;  Za,  abrégé  de  Zanta;  Moncha,  de  sa 

façon  de  dire  mon  cher  ;  Tilecuyer,  abrégé  de  petit  écuyer, 
Blokmak       —  Picandolle,  abrégé  de  Pic  de  la  Mirandolle,  allusion. flatteuse. 
Steblikg      —  Gdègdègdègdè,  allusion  à  son  accent  rapide  et  gdègdégdé. 
Bkyan  -^  Américain  sauvage^  de  ce  vers  de  Voltaire,  appris  en  rhétorique: 

a  L'Américain  farouche  est  un  monstre  sauvage  ;)»  Oi$eleur,  de  ses 

instincts  chasseurs. 
Di'ssAUT       —  Pilote,  pour  avoir  lu,  relu  et  surlu  Iç  Pilote;  Mamelin  ,  abrégé  de 

madame  Hamelin,  hérité  de  son  frère. 
Mi'RBAV       —  Rascal,  terme  honorifique;  Petite  bonhomme,  sa  taille ,  prononciation 

anglaise;  Virgule,  son  exiguïté* 
Vrrrrt        —  Chose  également  périlleuse,  soit  quHl  dit  la  vérité,  soit  qt^'il  dit  un  men- 

songe,  ressouvenir  d'une  phrase  de  Tacite  laborieusement  traduite  et 

répétée  en  classe;  Madame  Pannonie,  allusion*^à  un  quiproquo 

d'école;  Tambour -Major,  à  cause  de  sa  canne  et  d'un  balancement 

militaire;  Douglas,  source  inconnue;  Chapitre,  autre  ressouvenir 

du  même  labeur  sur  Tacite;   Petit  paquet,    allusion  au.ficehige 

du  sac. 
Franktual  —  H*alémandy  Allemand;  Bou/f  car/rV,  triangle  à  quatre  côtés. 
Rkgnif.r       —  Rignolel ,  agréable  diminutif;  Carabinier,   de  sa  présence  au  tir  de 

Glari$. 
RR0ADI.V       —  Bricelet,  diminutif  sucré;  Pot-stick,  allusion  à   ses  jambes;  Jérémie 

à  s<vs  infortunes. 

Ce  sont  soixante  noms  propres  de  nouvelle  formation,  répartis  entre 
(lix-Iluit  individus  jouissant  déjà  chacun  d'un  nom  propre  suffisant. 
Nous  nous  bornons  à  constater  le  fait,  en  publiant,  ce  qui  n*a  proba- 
blement jamais  été  fait ,  un  document  de  cette  sorte.  Nous  pourrions 
le  rendre  plus  complet;  nous  pourrions  aussi  faire  remarquer  dans  ces 
noms  le  germe  d'expressions  génériques  et  de  noms  communs;  maiâ 
c'est  assez ,  et  trop  déjà ,  pour  l'amusement  de  nos  lecteurs* 

Nous  faisons  à  Claris  la  promenade  du  soir  (à  l'instar  de  la  famille 
Crépin) ,  et  au  retour  nous  trouvons  la  table  que  nous  avons  occupée 
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entièrement  recrutée  d'arrivants  qui  soupent  aux  lumières.  Parmi  ces 
afftvants,  M.  Topffer  a  la  joie  de  trouver  deux,  anciens  élèves  sortis  de 
ses  niains  depuis  dix  ans  :  MM.  Hulton,  deux  Anglais,  deux  frères, 
Arthur  et  James,  dont  le  nom  figure  dans  nos  anciennes  relations  de 
voyage,  et  auxquels  il  est  fait  allusion  dans  le  commencement  de 
celle-ci. 
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Il  s'ii^il  (Ir  niîirclH'i  sur  ScliNvii/  m  rscidadîinl  \r  IJiiiyiiel.  C\\sl 
un  passade  laborieux,  pru  lirqucnté  ,  sans  rrssnuroi;  d'auherges, 
hriorhes  ou  autres  raf'raichissenients  ;  aussi  M.  To|)ner  fail-il  au  «lé- 
part  niK»  distrihulion  de  pains.  On  peree  ees  pains,  on  y  passe  une 
tieelle,  et  on  les  porte  j;raeieusemenl  suspendus  au  eùté,  en  ra(;on  de 
yatagans. 

Nous  eninienons  aussi  un  j^uiih^  et  sa  jument.  La  jument  n'a  rien  de 
[)artieulier,  mais  le  j:;ui(le  se  trouv(»  èlre  une  sorte  d'animal  sauvajjje 
qui  brusque  sans  cesse,  ne  yuide  pas  du  tout,  parle  un  lanj^age  tota- 
lement ineonnu ,  et  vise  à  j;agner  ses  ein(|  tbalers  sans  (pie  ni  lui  ni  sa 
jmnent  Cassent  rien  pom*  notre  serviee.  Jamais  plus  brutal  (Caraïbe  uc  se 
mêla  de  eonduin»  les  j^cns. 

Le  temps  est  maj^nitique.  Du  fond  de  l'entcMmoir,  nons  nous  élevons 
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vers  une  fissure  qui  s'ottvre  au  pied  du  Glarnisch ;  et  là,  tournant  à 
gauche,  nous  perdons  de  vue  les  blanches  maisons  de  Claris  pour  en- 
trer dans  la  haute  vallée  du  KIoenthal.  Rien  de  plus  sauvage,  de  plus 
solitaire ,  que  cette  petite  vallée 
sans  habitants,  dont  le  fond,  est  ^jg^^ 
rempli  par  un  lac  où  se  reflètent ,  ùSË^:.  ~^^Èy^i  -^À. 
en  teintes  pures  et  sombres,  les  j^»*jéÉ^!l^  ^: 
rochers  et  les  forêts  entre  lesquels 
il  est^  profondément  encaissé.  Un 
naturel  qui  grimfie  avec  nous  nous 
donne  des  détails  curieux  sur  la 
nomenclature  des  difierenles sortes 
de  pâturages  que  nous  avons  sous 
les  veux.  Nous  sommes  sur  une 
Alp:  c'est  la  première  région  des 
herbages,  répartie  entre  des  pro- 
priétaires ,  et  où  le  foin  se  coupe 
et  se  recolle.  Au-dessus  sont  les 
Montagnes ,  propriétés  particulières  aussi ,  où  l'on  envoie  les  bestiaux 
se  nourrir  sur  le  fonds.  Enfin  plus  haut ,  et  dans  les  endroits  du  plus 
difficile  accès ,  sont  les  Wildheyet ,  gazons  sauvages ,  propriétés  com-^ 
munales  où  tous  ont  droit,  et  où  quelques  misérables  herbes  sont  quel* 
quefois ,  de  conynune  à  commune ,  l'occasion  de  rixes  sérieuses.  Du 
reste,  bois  et  herbes,  quelle  que  soit  la  difficulté  des  lieux,  sont  ex- 
(rioités  scrupuleusement  par  l'avarice  ou  par  la  misère,  et  dans  ces 
immenses  solitudes ,  toutes  hérissées  d'escarpements  et  de  précipices 
effroyables,  rien  ne  se  perd.  Pour  les  bois,  par  exemple,  un  homme 
attaché  à  une  corde,  ou  qui  se  laisse  couler  le  long  d'une  simple 
perche  retenue  au  rocher  par  un  crochet ,  descend  dans  les  couloirs , 
pénètre  dans  les  anfractuosités ,  et  s'en  va  abattre  un  arbre  qui  a  cru 
au-dessus  de  Tabime,  dans  la  fissure  d'une  paroi  ou  sur  la  saillie  d'une 
étroite  cornichcT. 

Une  élégante  société  de  touristes  monte  derrière  nous ,  et  nous  re- 
joint auprès  d'un  chafet  où  nous  achetons  du  fromage  et  de  la  crème 
pour  tremper  notroi^pain  dans  la  sauce.  L'endroit  est  magnifique  et  le 
fromage  détestable ,  sans  .compter  une  vache  qui  se  met  à  lécher  l'ha- 
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bit  de  M.  Henri.  La  société  élégante,  bien  fournie  en  gigots  et  volailler, 

bivouaque  à  distance;  c'est  ce  qui  empêche  que  nous  partagions  avec 

elle  nos  provisions.  Ici,  notre  guide  rit,  s'emporte,  se  couche  et  se 

lève ,  sans  qu'il  nous  soit  possible  de  pénétrer  le  motif  de  ces  fabuleux 

mouvements. 

Le  voyageur  Harrison  souffre  du  genou  ;  c'est  plus  malsain  encore 
que  la  migraine,  lorsqu'il  s'agit  de  passer  une  montagne.  On  lui 
cherche  donc  un  cheval  parmi  ceux  qui  paissent  à  l'entour;  sur  ce  che* 
val,  on  ajuste  une  sorte  de  bât  en  bois,  sur  ce  bât  un  sac,  et  sur  ce  sac, 
tout  en  haut,  Harrison,  qui  s'équilibre  comme  il  peut.  Il  trouve  que 
son  genou  n'en  souffre  pas  moins,  tandis  qu'un  autre  organe,  qui 
goûtait  fort  l'autre  façon  d'aller,  en  souffre  davantage.  C'est  égal ,  Har* 
rison  torque  et  rétorque  comme  ci-devant ,  et ,  de  cette  position  élevée, 
il  répond  à  tous  et  à  chacun. 

Au-dessus  de  la  vallée  de  KIoenthal,  le  Braguel  devient  une  montagne 
médiocrement  belle.  La  végétation  s'y  rabougrit  insensiblement,  et 
l'on  n'y  échange  pas ,  comme  dans  les  montagnes  plus  élevées ,  ces 
beautés  qu'on  laisse  derrière  soi ,  contre  des  beautés  d'un  autre  genre. 
C'est  que  le  sommet  est  justement  placé  à  la  hauteur  des  végétations 
rabougries;  point  de  glaces  scintillantes,  point  de  cascades,  point  de 
rocs  hardis  et  sauvages;  on  se  croirait  sur  le  Jura,  qui,  à  sa  sommité , 
présente  ce  même  caractère.  Notre  Samoyède  de  guide  nous  fait  ici  re* 
prendre  nos  sacs  pour  un  moment ,  parce  que ,  dit-il ,  le  commence* 
ment  de  la  descente  est  ardu  ;  et  puis  le  bonhomme ,  ces  choses  dites  , 
nous  laisse  prendre  par  la  gauche,  tandis  qu'il  prend  par  la  droite , 
s'arrangeant  ainsi  de  manière  à  ne  nous  plus  revoir  qu'à  Schwitz , 
dans  sept  heures  de  temps.  C'est  de  cette  façon  que  nous  {^^ons  cinq 
thalers  pour  que  nos  sacs  soient  portés.  ••  sur  notre  dos. 

La  société  élégante  se  mêle  ici  avec  la  nôtre.  On  cause,  on  est  réci- 
proquement aimables  et  polis.  Cependant, un  de  ces  messieuw  qui 
voit  que  nous  ne  gambadons  pas  mal ,  malgré  nos  sacs,  et  que  nous 
pourrions  bien  arriver  à  Schwitz  avant  lui  et  ces  dames ,  se  prend  à 
craindre  que  la  journée  ne  soit  bien  forte  pour  nous ,  et  nous  conseille 
de  coucher  à  la  Muotta.  Ce  monsieur  s'y  prend  mal.  Volontiers 
nous  céderions  à  lui  et  à  ces  dames  tout  Schwitz ,  s'il  nous  en  priait , 
et  s*il  y  avait  lieu  ;  mais  en  tirant  ses  arguflients  de  nous  et  de  notre 
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propre  avantage  >  il  ne  nous  charme  pas  du  tout.  En  tout  temps  la  bon- 
homie, la  cordialité,  la  franchise,  sont  de  toutes  les  finesses  la  plus 
fine ,  de  toutes  les  roses  la  meilleure. 

En  ce  moment,  nous  voyons  de  l'endroit  où  nous  sommes  assis,  un 
pâtre  qui  chasse  devant  lui  une  brebis.  Le  pauvre  animal,  qui  a  une 
patte  cessée ,  tombe  à  chaque  instant.  Ce  spectacle  nous  fait  une  vive 
peine,  et  nous  nous  indignons  un  peu  légèrement  contre  ce  pâtre. 
Sa*  misère  veut  que  sa  brebis  arrive  vivante  à  Schwitz,  et  sa  misère 
aussi  le  condamne  à  Vy  faire  marcher,  s'il  n'aime  mieux  la  porter  sur 
son  dos.  C'est  ce  qu'il  finit  par  faire,  lorsque  la  pauvre  bête  ne  peut 
plus  se  soutenir.  Cet  homme  ne  mettait  point  d'intention  cruelle  dans 
son  acte,  et  le  voici  qui  va  porter  soixante  livres  durant  cinq  heures. 
Réservons  notre  indignation  pour  une  autre  occasion. 

Ce  pâtre  est  jeune,  et  il  porte  le  costume  des  montagnards;  chargé 
de  sa  blanche  brebis,  iP forme  une  de  ces  figures  simples,  nobles, 
pittoresques,  où  s'inspire  un  peintre,  et 
encore  mieux  un  statuaire.  Il  n'y  a  pas 
que  lltalie  qui  ait  ses  pâtres  et  ses 
figures  d'églogue  ;  nos  montagnes  en  re- 
cèlent de  partout.  Mais  l'Italie  a  eu  ses 
peintres;  Ja  Suisse  alpestre  attend  encore 
les  siens.  Et  de  là  la  différence  que  l'o- 
pinion établit  entre  ces  deux  contrées 
sous  le  rapport  de  l'art. 

Le  revers  du  Braguel  incline  ses  pentes 
sur  la  Muottatbal ,  cette  petite  vallée  dont 
le  nom  a  récemment  figuré  dans  les  évé- 
nements politiques  de  ce  canton.  Au  sortir  de  la  gazette,, combien  on  est 
étonné  de  ne  voir  que  des  sapins ,  des  moutons,  des  pâtres ,  au  lieu  d'o- 
rateuiB  et  d'hommes  politiques  qu'on  s'attend  à  rencontrer  à  chaque  pas  ! 
Toutefois  il  y  a  un  beau  couvent  dans  la  Muottatbal,  et  ce  pourrait  bien 
être  laie  nid  des  politiques  du  pays.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  chemins  sont 
afireux,  si  encore  chemin  il  y  a ,  car  c'est  dans  une  sorte  de  ruisseau  , 
ou  parmi  des  rocailles  dans  toute  leur  confusion  primitive,  que  nous 
sommes  appelés  à  cheminer.  Nos  touristes  en  sont  à  se  demander  pour- 
quoi donc  ils  ont  été  se  fourrer  dans  cette  inextricable  nature ,  et  si  ce 


i8i  voya(;ks  lis  i\(,i\i; 

n'est  pas  une  dépravation  du  goût,  que  de  s'imposer,  comme  plaisirs 
purs  et  eliampêlres,  des  ftuigues  aussi  colossales,  et  des  macadamisa- 
tions  si  funestes  pour  les  eors  aux  pieds.  O^^î^i^l  '^  notre  guide,  il  se  pré- 
lasse, lui  et  sa  hête,  et  peut-être  lui  sur  sa  l)ète,dans  les  douces  prairies 
qui  bordent  l'autre  côté  du  torrent. 

A  Muotta,  la  journée  laite  est  déjà  forte  :  nous  marchons  depuis  dix 
heures  de  temps.  Restent  trois  grandes  lieues  pour  arriver  à  Scliwitz  ; 
une  canine  faim  nous  ronge  :  on  cherche,  mais  en  vain ,  quelque  vic- 
tuaille  dans  cet  endroit  politique.  A  peine  pouvons-nous  trouver,  et 
dans  une  seule  maison ,  du  vin ,  qui  nous  rend  quelque  vigueur.  Le  so- 
leil est  couché  lorsque  nous  nous  mettons  en  route  par  un  clair  cré- 
puscule qui  se  cliange  en  obscurité  totale  dans  les  bois  et  taillis.  En 
approchant  de  la  vallée  de  Schwitz,  ces  bois  deviennent  épais.  Nous 
marchons  au  hasard ,  guidés  tantôt  par  le  bruit  du  torrent,  tantôt  par 
les  cris  plaintifs  de  l'essieu  d'un  chariot,  tantôt  enfin  par  un  naturel 
qui  vient  nous  secourir  dans  notre  détresse.  L'armée  est  entièrement 
débandée;  plus  de  nouvelles  des  divisions.  Quelques  traînards,  anni- 
hilés par  l'épuisement,  marchent  uniquement  parce  que  la  chose  se 
présente  ainsi  à  leur  esprit.  A  deux  pas  de  Schwitz ,  en  vue  des  lu- 
mières de  l'auberge,  cette  arrière-jrarde  fait  halte  sous  le  péristyle  d'une 

chapelle,  et  s'y  étq^d  tout  de  son 
long  sur  les  dalles.  Et  crok-on 
(piVlles  lui  paraissent  dures,  ces 
dalles?  C'est  un  cri  général  de 
voluptueux  repos ,  de  plaisir  in- 
dicil>le.  Au  midi,  la  lune  se  lève 
en  ce  moment  et  projette  jusque 
sur  nous  ses  rayons  d'argent.  Au 
nord,  et  tout  près,  le  souper  s'ap- 
prête ,  le  lit  attend ,  et  aucune 
satisfaction  n'est  conq)aràble  en 
vivacité  à  celle  que  nous  goûtons 
h  étendus  sur  nos  dalles.  Sans  la 
faim,  on  y  serait  encore. 

A  Schwitz,  tout  est  prêt,  tout 
répond  à  notre  attente,  tout  comble  nos  vœux  les  plus  chers.  L'avant- 
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giurde  a  tout  réglé,  commandé.  On  ^st  glorieux,  ravi,  d*avoir  ac- 
compli cette  forte  journée.  On  a  mille  choses  à  se  conter  de  division  à 
division.  On  a  un  piano ,  et  Blokmann  qui  fait  cheminer  à  leur  tour  les 


Tinties  de  la  société  pendant  que  les  corps  se  reposent.  On  a  enfin  la 
soupe ,  la  digne  jpt  bienvenue  soupe ,  prélude  de  satisfactions  infinies 
et  pat  si  matÂ'ielles  qu'on  pourrait  croire.  L'appétit  lui-même  s'enno- 
blit,  qûaQicri)  est  conquis  par  la  marche,  noyé  dans  le  plaisir,  et  em- 
belli ,  augmenté  par  le  sentiment  non  égoïste  de  l'appétit  commun. 

Xles  choses  faites,  on  semonce  le  guide,  on  lui  retranche  sa  bonne 
main ,  ef  Ton  va  se  coucher  pfendant  qu'il  expectore  des  vociférations  en 
iroquois.^  . 

Notre  auberge  est  située  à  côté  de  la  cathédrale;  nous  sommes  ré- 
veillés par  la  musique  grave  et  pieuse  des  orgues  :  c'est  une  impression 
bien  dçuce,  et  plus^vive  id  qu'ailleurs.  La  ville  est  petite,  silencieuse; 
.point  de  cris,  point  de  bruit  de  métiers;  cette  musique  couvre  tout  autre 
•son,  et'semble- comme  là'yôix  du  peuple  qui  monte  vers  le  ciel.  Pen- 
danf  que  les  oreilles  sont  ainsi  charmées ,  on  ouvre  sa  croisée  et  l'on 
voit  les  flèches  du  temple  qui  brillent  de  l'éclat  du  levant,  les  deux  My- 
then  qui  projettent  leur  ombre  sur  les  forêts  ;  l'on  goûte  à  cette  joie 
nfiatinale  de  la  nature  saluant  les  feux  du  jour;  l'on  s'abreuve  à  cette 
incomparable  fraîcheur  des  prairies  scintillantes  de  rosée,  des  ravins 
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sorlaiJl  «le  h\  brume,  (les  bois  et  de  leurs  hranehj)t;es  visités  [)ar  les  [)re- 
iniers  rayons  du  soleil.  A  ces  speelaeles,  il  est  difficile  que  le  cœur  ne 
soit  pas  remué,  et  ses  accents  de  gratitude  trouvent  une  expression  el 
comme  un  essor  plus  facile  dans  le  chant  religieux  des  orgues.  Deux 
dx*ntre  nous  vont  visiter  le  cimetière,  puis  l'église,  puis  le  clocher;  et 
c'est  de  là-haut  qu'ils  nous  voient  quitter  Tanherge  et  partir  sans  eux 
[)our  Brunnen,  oii  nous  prenons  le  bateau.  Ces  deux  descendent  plus 
vite,  sans  aucun  doute,  qu'ils  ne  sont  montés,  et  ils  rejoignent,  non 
sans  être  essoufllés. 

A  Brunnen ,  nous  attendons  sur  le  rivage  le  passage  du  bateau  à 


^i|||^/?^;,^Xi.;!^  '  ' 


vapeur.  Ainsi  font  nos  touristes  d'hier,  qui,  ayant  trouvé  des  logements, 
et  parfaitement  reposés  d'ailleurs  ^  sont  aimables ,  gracieux  et  très- 
agréablement  communieatifs.  Les  dames  brodent  assises  sur  la  grève. 
Les  messieurs  considèrent  de  jeunes  arbalétriers  du  village,  de  tout 
petits  Guillaume  Tell,  qui,  pour  demi-batz,  percent  une  cible  au  cœur. 
Les  nôtres  dessinent,  ou  font  des  ricochets,  ou  achèvent  leur  sommeil 
interrompu;  quelques-uns  imaginent  de  pêcher  avec  une  épingle  en 
guise  d'hameçon ,  et  le  voyageur  Auguste ,  malgré  l'imperfection  du 
procédé,  ne  laisse  pas  que  d'attraper  une  perche  étourdie. 

Pour  M.  ïopffer,  il  est  dans  les  transes;  on  aperçoit  le  bateau  à 
vapeur,  et  il  vient  d'apprendre  que  ce  superbe  tient  le  milieu  du  lac, 
où,  sans  arrêter  sa  course,  il  se  borne  à  ramasser  ce  que  les  petits  ba- 
teaux lui  a|>portent.  Ce  lac  est  perfide  ;  ces  bateaux  ne  sont  pas  fameux  ; 
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ces  bateliers  n'ont  d'autre  habileté  que  celle  de  la  peur.  De  plus ,  les 
passagers  arrivent  de  toutes  parts»  et  ici,  comme  sur  le  lac  de  Genève, 
*  la  grande  affaire  des  administrations,  c'est  d'entasser  le  plus  de  monde 
possible  dans  le  moindre  nombre  possible  d'embarcations.  C'est  là  urt 
de  ces  moments  où  un  homme  qui  répond  de  plusieurs  vies  éprouve 
des  sueurs  froides ,  et  sent  sa  langue  blanchir.  On  peut,  direz-vous,  ne 
pas  s'embarquer.  Ce  n'est  pas  facile  lonsqu'on  n'est  venu  que  pour 
cela,  lorsque  le  lac  est  calme ,  lorsque  tout  le  monde  s'embarque,  lors- 
que s'embarquer  parait  chose  si  simple,  et  ne  s'embarquer  pas,  chose 
si  peu  motivée.  On  s'embarque  donc.  Deux  tx)quilles  de  noix  remplies 
de  monde  flottent  à  la  rencontre  du  colosse.  Nos  touristes  ont  une  peur 
effroyable,  et  k  mesure  qu'on  approche,  un  silence  très-expressif  est 
Texpression  très-sinistre  des  préoccupations  de  la  société.  Oh  nous 
jette  une  cdrde  ;  par  bonheur,  un  homme  l'attrape  qui  s'y  pend,  le  ba- 
teaiXpen(f  à  cet  homme,  nos  vies  pendent  à  ce  bateau,  qui,  secoué  par 
'ces  manoettvres  et  détourné  violemment  de  sa  direction,  tend  de  toutes 
ses  forces  à  se  dépendre.  C'est  encore  là  un  de  ces  moments  où  un 
honorable  instituteur  volontiers  s'irait  pendre. 

Tout  vient  à  point.  Nous  voici  sur  le  colqsse,  et,  si  peu  que  la  ma- 
chine ne  crève  pas,' nous  arriverons  à  Lucerne  sans  encombre.  D'ailleurs 
nohs  avons  passé  sous  la  direction  d'un  capitaine-modèle,  d'un  de  ces 
amiraux  de  lac,  d'un  de  ces  marins  d'eau  douce,  crânes,  hâbleurs,  fu- 
meurs,-parlant  par  soixante  chevaux,  et  qui  se  trouvent  avoir  eu  en 
*fait  d*orages,  tempêtes  et  vitesses,  une  carrière  maritime  tout  autrement 
merveilleuse  que  les  marins  d'Océan.  Cette  sorte  de  capitaines  a  surgi 
Tnrec  Tes  bateaux  à  vapeur.  Bons  enfants,  très-courtois,  exacts  dans  leur 
comptabilité,  ce  sont  là  leurs  attributs  réels  et  solides;  et  puis  marins, 
salamandre,  Eqjgène  Sue,  tribord  et  bâbord  en  diable,  ce  sont  là  leurs 
attribute  artistiques,  leurs  ornements  extérieurs,  le  champ  où  s'espace 
leur  vanité,,  et  ce  besoin  de  paraître  qui  est  si  naturel  à  l'homme,  et  à 
vous^  aussi  et  à  moi,  mon  frère. 

A  peine  sur  le  pont,  M.  Topffer  intente  à  ce  capitaine  des  observations 
crit^fuçs  sur  sa  manière  de  ramasser  le  monde;  le  capitaine  lui  fait  trois 
liistoires  d'orages  et  cinq  histoires  de  manœuvres,  après  quoi,  venant 
à  i'objat ,  il  lui  développe  le  raisonnement  suivant  :  €  II  n'y  a  au- 
riln  danger  (c'est  la  thèse)  :  car  si  le  bateau  part  à  Thoure,  si  la 


corde  est  bien  lancée,  si  Tliomme  dn  bateau  la  ie(;oit,  comme  c'est 

son  devoir,  et  si,  outre  toutes  ces  causes  de 
sécurité,  le  lac  est  calme  ,  que  voidez-vous, 
monsieur,  au  nom  du  ciel,  que  voulez-vous 
qu'il  arrive?....  »  Pendant  que  l'amiral  fait 
ce  raisonnement,  le  bateau  s'ensable  dans  la 
baie  de  Wej»gis...  La  marcbe  est  suspendue,  la 
^  macbine  s'impatiente,  le  mécanicien  se  fàcbe, 
les  cliaufleurs  sortent  étonnés  de  leur  four- 
naise; l'anjiral  s'en  prend  à  tout  le  monde,  qui 
s'en  proiid  à  lui,  et  si  le  bateau  ne  se  désen- 
sable pas,  si  l'amiral  perd  son  temps  à  gronder  le  mécanicien,  si ,  pen- 
dant qu'on  se  dispute,  personne  ne  songe  à  dégager  la  vapeur,  nous 
allons  être  lancés  bouillis  aux  nuages,  ou  rôtis  sur  le  Rigbi-Culm...  C'est 
encore  ici  un  de  ces  moments  où  un  instituteur  bonorable  maudit  les  pis- 
tons, déteste  la  vapeur,  et  trouve  que  les  dieux  eurent  bien  raison,  qui 
punirent  Prométliée  pour  avoir  dérobé  et  porté  aux  mortels  le  feu  du  ciel. 
Le  bateau  se  désensable,  et  en  uiême  temps  la  pluie  succède  au  soleil. 
Nous  avons  trouvé  sur  le  bateau  notre  ami  et  camarade  Perdonnet, 
(jui  voyage  en  famille,  et  qui  se  fait  des  nôtres  pour  la  journée.  Nous  y 
trouvons  aussi  des  Anglaises  à  grand  décorum  superfin,  gardant  un 
(juant  à  soi  mus(pié  et  sentimental;  elles  daignent  pourtant  regarder 
avec  curiosité  un  capucin;  mais  au  lieu  de  s'approcber  pour  mieux 

voir,  on  va  cbercher  ce  pauvre  barbu, 
qui  est  mis  en  spectacle  devant  les  jeunes 
miss.  Pejidant  qu'elles  considèrent  tou- 
ristiquement    cette    intéressante   bête 
curieuse,  voici  que  monsieur  lem*  père, 
un  très-grosgentleman,  glisse  ets'étend 
par  terre ,  ce  qui  met  fin  à  la  représen- 
tation. 
*  A  Lucerne,  nous  trouvons  place  à  l'au- 
l  berge  du  Cheval-Blanc.  II  est  de  bonne 
heure.  M.  Topffer  donne  le  programme 
des  divertissements  et  repas,  et  chacun 
s'en  va  se  fain»  beau  comme  tm  astn».  Bientôt  l'éclatant  cortège,  sous 
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la  conduite  d'Alfred  de  Sonnenberg ,  qui  est  en  séjour  à  Lueerne ,  se  rend 
a  la  poste  pour  y  chercher  des  nouvelles  du  logis.  De  là  il  va  visiter  les 
ponts,  puis  le  lion  et  son  vétéran ,  toujours  le  mémQ  et  toujours  tendant 
la  main;  bon  homme  pourtant,  complaisant,  et  que  la  vue  de  cette  jeu- 
nesse ragaillardit,  comme  c'est  l'ordinaire  chez  les  vieillards  en  qui  le 
cœur  bat  encore.  Il  nous  ajuste  une  échelle  contre  le  rocher;  Bryan  y 
grimpe,  et  les  plus  incrédules  sont  amenés  à  reconnaître  que  Bryan,  leur 
grand  et  gros  camarade ,  tiendrait  tout  entier  dans  la  patte  du  colosse. 

Âpres  cette  visite,  on  procède  aux  emplettes.  Plusieurs  chapeaux  ont 
fîni  leur  temps;  quelques  souliers  n'ont  plus  d'avenir;  certain  se  pour- 
voit de  tahdc.  Mais  un  instinct  infaillible  dit  que  le  diner  doit  être  prêt, 
et  tout  à  coup  nous  voici  tous  autour  de  la  table.  C'est  alors  que  des 
Anglais ,  qui  sont  à  une  table  voisine,  font  dire  que  nos  Anglais  aient 
è  se  rendre  auprès  d'eux ,  et  qu'on  leur  fait  répondre  que  notre  adresse 
c'est  autour  de  la  soupe. L'un  de  ces  personnages,  rencontrant  Régnier, 
qui  est  de  grande  taille  et  favorisé,  lui  dit  plus  tard  :  c  Avez-vous,  mon- 
sieur, des  Anglais  parmi  vos  élèves?  —  Non,  dit  Régnier,  »  et  il  dit 
vrai,  puisqu'il  n'a  point  d'élèves. 

Pendant  que  nous  sommes  à  table,  un  orage  éclate,  le  tonnerre  gronde, 
et  la^phiie  tombe  par  torrents.  C'est  une  sensation  charmante  pour  des 
voyageurs  de  notre  sorte ,  qui  comparent  les  délices  de  leur  situation  pré- 
senteavec  les  horreurs  de  ce  déluge  qui  leur  est  épargné.  Au  dessert,  les 
numismates  sortent  leurs  liards,  et  la  blanche  nappe  se  couvre  de  batzen 
4:rasseux.  Veirret  classe  et  reclasse.  M.  Topffer  est  assailli  de  demandes  de 
fonds  :  on  dirait  la  banque  d.^  Amsterdam.  Sur  ce,  bonsoir;  et  sommeil 
j];énéral. 


NAVIGATION     SUR    ALPNACH. 
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Au  réveil,  il  se  trouve  que  la  pluie  tombe  toujours  par  torrents,  en 
sorte  que  nous  prenons  le  parti  de  n*en  prendre  aucun,  jusqu'à  ce  que 
le  baroniètre  soit  revenu  à  des  procédés  nieilleurs.  Vers  4lix  heures,  il 
paraît  s'amender;  le  signal  du  départ  est  donné,  et  nous  nous  achemi- 
nons vers  Winkel  pour  nous  y  embarquer*  Alfred  de  Sonnenberg  nous 
fait  ici  la  conduite,  et  Verret  se  ficelle  le  mollet,  à  cause  des  indocilités 
de  sa  jarretière  qui  lui  tombe  sans  cesse  sur  le  cou-de-pied  comme  un 
anneau.  ., 

Winkel  est  un  délicieux  petit  golfe  où  sont  quelques  bateaux  abrités, 
sous  les  noyers  de  la  rive.  M.  Topffer  en  frète  deux,  et  \6  temps  parais- 
sant calme,  on  cingle  vers  le  golfe  d'AtJ)nach  dans  l'Untlenvald.  Mais 
voici  qu'entrés  dans  ce  golfe,  nous  y  trouvons  des  vagues  qui  grossissent 
incessamment  sous  le  souffle  d'une  brise  très-fraiche  ;  heureusement  ce 
vent  nous  est  directement  favorable.  Nos  bateliers  hissent  les  voiles  et 
croisent  les  bras;  les  deux  esquifs,  quoique  bien  remplis,  rascyit  légère- 
ment le  dos  des  vagues,  et  au  bout  de  quelques  instants  ils  nous  on!  dé- 
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posés  sur  la  plage  d'Alpnach.  Ces  instants  ont  paru  longs  à  M.  Topfler, 
éditeur  responsable»  et  à  Harrison  et  Blanchard ,  navigateurs  affadis  par 
le  balancement  poétique  de  Tembarcation. 

Rien  de  plus  irais,  de  plus  paisible,  de  plus  helvétique,  que  tout  ce 
vallon  d'Underwald ,  surtout  dans  ce  moment  où  un  beau  soleil ,  succé- 
dant à  la  phiie,  dore  les  rochers  et  fait  resplendir  les  pelouses.  Â  peine 
rencontrons-nous  quelques  naturels,  même  dans  les  villages,  même  dans 
la  capitale,  où  nous  ne  trouvons  à  acheter  que  du  pain  et  des  prunes; 
ce  sont  les  seules  friandises  mises  en  vente  dans  les  deux  seules  bou- 
tiques de  Tunique  rue. 

Comme  nous  passons  devant  une  chaumière,  les  sons  d'une  guitare 
frappent  notre  oreillct  C'est  un  gros  homme  en  blouse  qui  accorde  son  in- 
strument. M;  Topffer  le  prie  de  nous  chanter  quelque  air.  c  Pas  moi,  dit- 
il,  mais  ma  servante,  si  vous  ne  lui  faites  pas  trop  peur.  »  Toute  la  ca- 
ravane s*étendsur  le  gazon»  et  bientôt  parait  une  jeune  fille  extrêmement 
timidequi  s'assied  devaQt  le  seuil,  et  qui  chante  pour  obéir  à  son  maître, 
bien  pjus  que  pour  complaire  à  l'illustre  société.  Sa  voix  est  agréable  et 
d'une  justesse  parfaite;  elle  s'accompagne  avec  goût;  la  scène  est  pitto- 
resque, le  plaisir  inattendu;  en  sorte  que  nous  passons  là  une  de  ces 
demi-heures  qu'on  ne  peut  pas  plus  faire  naître  qu'où  ne  peut  les 
oublier.  Toutefois  la  chose  déplaît  à  un  gros  barbichon  de  chien  jqui 
grogne  dans  sa  toison  et  s'obstine  dans  des  accompagnement  bilieux. 

Cependant  nous  atteignons  bientôt  après  le  lac  de  Lungern,  moins 
joli,  mais  plus  célèbre  depuis  que  les  riverains  ont  entrepris  de  le  vider. 
M.  Henri,  avec  un  guide,  s'en  va  visiter  la  galerie  d'écoulement,  tandis 
que,  de  la  route,  nous  considérons  le  pourtour  du  lac.  L'ancienne  rive 
est  partout  visible,  c'est  une  longue  ligne  où  s'arrête  la  vieille  et  robuste 
végétation  ;  au-dessous  ce  sont  des  rocs  ou  des  terrains  à  peine  recou- 
verts d'un  duvet  d'herbes  tendîmes.  Un  petit  lac  qui  sera  fort  joli  dans 
deux  siècles  occupe  le  fond  du  vallon.  Mais  ce  qui  est  curieux,  c'est  que 
depuis  que  les*eaux  ont^essé  de  contenir  les  terrains,  plusieurs  d'entre 
eux  sont  descendes  avec  arbres  et  maisons,  et  se  trouvent  actuellement 
dans  l'ancien  lit  du  lac,  sans  qu'au  premier  abord  on  sache  bien  com- 
ment ni  pourquoi.  Ces  terrains  voyageurs  ont  beaucoup  perturbé  la 
commune  de  Lungern,  et  Jeté  dans  l'angoisse  tous  les  municipaux. 
Que  diriODs«nous  si,  un  beau  jour,  notre  canton  se  déversait,  hommes. 
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bois  et  villas,  surles  contrées  voisines?  Que  diraientnos  particuliers,  ne 
trouvant  plus  à  sa  place  leur  maison  de  campagne?  nos  bandes  noires 
allant  repêcher  leur  servette  dans  la  perte  du  Rhône,  et  sans  que  per- 
sonne encore  les  y  invitât?  Cela  n'arrivera  pas  ;  mais  ce  qui  pourra 
arriver  avec  le  progrès,  ce  sera  de  vider  aussi  notre  lac,  et  tout  aussitôt 
les  villes  rivei'aines  descendront  la  pente  pour  se  rencontrer  au  fond  : 
Lausanne  et  Genève,  Morges  etThonon. 

Nous  donnons  ici  une  vue  du  lac  de  Lungern  dans  son  état  actuel. 
C'était  un  des  plus  pittoresques  de  toute  la  Suisse ,  Tun  des  mieux 
encaissés;  il  a  perdu  de  sa  beauté,  mais  pas  autant  cependant  que  nous 
nous  y  étions  attendus.  Après  avoir  admiré  suffisanuTient,  nous  gagnons 
la  petite  auberge  de  Lungern  :  maison  de  bois,  escaliers  rotatoires, 
hôtes  empressés ,  un  de  ces  logis  qui  nous  conviennent  tout  particuliè- 
rement pour  les  motifs  qui  sont  expliqués  dans  le  préambule  de  celle 
relation. 


-*-**!*■*  ^'#ï^:i: 
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-  ,Noùs.iic  connaissons  pas  de  plus  jolie  vallée  à  parcourir  que  l'Under- 
wald,  pour  peu  que  Ton  fasse  cas  des  beautés  pittoresques,  des  impres- 
sions agrestes  et  de  la  douce  solitude  d'un  pays  de  pâtres;  de  plus,  les 

•inaTii^e^  d'y  entrer  et  celles  d'en  sortir  sont  également  agréables. 

fiou^  s^mjnes  Vepus  par  eau  ;  aujourd'hui  nous  voici  acculés  contre  les 
.paroisdiiB;*unig,  qu'il  nous  faut  escalader  absolument ,  si  nous  n'ai- 

fnoo^mieux  rebrousser  vers  Alpnach. 

-  I^  Bfunigesl  une  montagne  peu  élevée,  où  la  végétation  suisse  se  mon- 
tre dans  toute  son  élégante  splendeur.  Du  côté  de  l'Underwald,  on  gravit 

•un  sentier^presque  tout  taillé  dans  le  roc;  et  à  mesure  qu'on  s'élève,  les 
lacs  de  Lungern  et  de  Sarnen  se  montrent  dans  tout  leur  pourtour,  encais- 
sés enti'e  des  parois  verdoyantes;  d'un  aspect  à  la  fois  gracieux  et  sévère. 
Au  hautdu  sentier^il  y  a  une  petite  chapelle  dontle  porche  abrite  un  banc, 
où  le  voyageur  s'assied j)our  regarder  encore  ce  beau  paysage  dont  la  vue 
va  lui  être  dérobée*.  Qui  donc  s'est  assis  sur  ce  banc  et  n'en  a  pas  gardé  la 
mémoire?  Qui  donc  s'est  reposé  sur  ces  planches,  sous  ces  hélres,  en 
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nn'l  sirjufMjx  ft  |.'.i->-.l'  h-  n»  'rjUi^îj-  :  "Ij  m»*"''  •]!  'i(j^*lqije>  liijutt^s  ^-ini»'^ 
(|uiii|)|)Mi'tienijriji  aux  im  'ijUt^ii--  \  -iv^U'-.  iiici-  j»>ii><lr  li)'>.  [«liL^d'IiiiIu- 
liilioris,  cl  rf  peudriut  li-u  J^  séiuvjc- :  r  \>i  !,.  i*  ciirii'im' du  Bninig.  et 
c'est  ce  (jui  nou^pMr-irT'iiit  ,■■  '••jMij»iiT-*-^  ...w  soiiiii.i*'- it  ^•^'Il^^d^^iu-'iitairnc'- 
dcl;iGnHidcCliaftf»^u>'/  ddU.- It  iK.upti:!}'  .Ct^'^ul  des  }»ouqucis  de  sapins. 
desf:roupcsdç  Ijétf'pv.  plui/»î  qu^  de-l.-.i-.  r-Kd^sun!^  ^u\  antres.  des^K- 
louscs  f'ridcljcsct  I•Kdl1e^.  L- »r*"squ'"ii  ittt-iiii  l'iuiîfç  ic\(*T->,  V nu  a.  aiitra- 
vci's  des  trou»T>  du  !»*uillci-!»  .  1*t(>]»'"î  d''^  \i;lir^s  d«' Meyniiiien  et  de 
BrieritzJ'une  toiitr  d»- |.tmiH''< -u  >'Ij»''Tiî-  I-  tilei  d»  TArir.  l'anîre  tniitf 
dVscaï*j>einefit^  qui  |»l<.ii;jrnt  .  »  ii  <"\  !>  fj''rljis-.;ii.t .  d^iiis  le  lini|»id«- 
iniroir  du  I;h  . 
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solitaire.  Bryan,  l'oiseleur,  en  avise  deux  qui  viennent  de  gravir  un 
sapin  isolé  et  d'une  immense  hauteur.  Aussitôt  il  nous  appelle  à  son 
aide,  et  après  nous  avoir  disposés  en  cer- 
cle autour  de  Tarbre,  il  grimpe  de  branche 
en  branche,  assez  haut  pour  pouvoir  ébran- 
ler vivement  la  cime.  Les  deux  jolis  ani- 
maux qui  s'y  sont  réfugiés  semblent  tenir 
conseil  ;  puis ,  au  même  instant,  ils  s'élan- 
cent, et  viennent  tomber  en  dehors  du  cer- 
cle ;  avant  que  nous  ayons  pu  les  atteindre , 
ils  sont,  déjà  sautillant  parmi  les  bran- 
chagse  d*un  bouquet  voisin ,  et  l'oiseleur 
Bryan  redescend  tranquillement  son  sa- 
pin. 

Nous  déjeunons,  à  Brientz,  dans  une 
salle  garnie  d'objets  en  bois  sculpté,  et  ici 
commence  une  série  d'emplettes  qui  va 
se  poursuivBe  de  lieu  en  lieu  jusqu'à  Fribourg.  Déjà  en  quittant  Brientz, 
la  plupart  des  voyageurs  portent  sur  le  dos  ou  sur  le  ventre  une  caisse  qui 
contient  leurs  trésors,  et  qui  leur  donne  l'air  de  faire  voir  la  marmotte  en 
vie.  Ces  objets  en  bois  sont  en  effet  de  charmants  souvenirs  à  rapporter, 
et  de  charmants  .présents  à  faire;  c'est  dommage  seulement  qu'on  en  ait 
éteitdu  le  marché  jusque  dans  toutes  les  grandes  villes.  Il  y  a  peu  d'an- 
nées qu'on  les  achetait  encore  du  pâtre  même  qui  les  avait  travaillés. 
Aujourd'hui  on  les  Tabrique  par  pacotilles ,  et  en  même  temps  que 
l'exécution  s'en  est  perfectionnée  au  moyen  d'outils  nouveaux  et  de 
modèles  venus  du  dehors,  ils  perdent  peu  à  peu  le  style  suisse  et  ce  ca- 
chet d'intelligence  et  de  pensée  qui  se  retrouve  dans  les  œuvres  les  plus 
grossières ,  lorsqu'elles'  sont  l'ouvrage  de  l'homme  et  non  le  produit 
d'un  procédé.  Le  procédé  tue  et  tuera  l'art.  M.  Daguerre  y  aura  con- 
tribué pourra  part. 

M.  Topffer  frète  ici  deux  embarcations,  toujours  deux!  c'est  son  prin- 
cipe, à  lui,  que  de  ne  pas  mettre  tous  ses  œufs  dans  un  panier,  et  les  ba- 
teliers aimcQt  fort  ce  bon  principe-là.  De  plus,  il  dit  et  redit  par  inter- 
valle'à  ces  bonnes  gens  :  «  Am  Lande!  »  ou  point  de  Trinkgeld ,  au 
moyen  de  quoi  nous  rasons  la  rive  jusqu'à  Interlacken ,  où  nous  arri- 
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VOUS  sans  enconibre.  Les  bateliers  reçoivent  un  gros  pourboire ,  et  ce 
prineipe-là  leur  plaît  aussi. 

A  Interlacken,  les  emplettes  recommencent  de  plus  belle;  nous  arri- 
vons à  Neuhaus  surchargés  de  marchandise.  Il  y  a  affluence  sur  le  ba- 
teau, sans  compter  une  division  des  jésuites  de  Fribourg,  Nous  en  ren- 
controns souvent.  Ils  voyagent  absolument  contme  nous,  et  ils  se  font . 
remarquer  par  leurs  manières  agréables  et  polie8. 

La  soirée  est  magnifique,  et  le  lac  très-agité.  Notre  machine  à  liante 
pression,  pour  peu  qu'elle  ne  saute  pas,  est  excellente;  malheureuse- 
ment le  bois  est  à  bon  marché  dans  la  contrée,  et  les  chauffeurs  font  ' 
un  feu  d'enfer;  ça  fait  réfléchir.  De  plus,  on  n'aperçoit  d'âùtfe  méca- 
nicien que  la  mécanique;  ça  fait  aussi  réfléchir.  M.  Topfler  dessiM;  un* 
amateur  s'approche  :  «  C'est,  dit-il,  absolument  mon  genre  ce  que  vous  ■ 
faites  là,  monsieur.  Je  vous  demanderai  seulement  dans  quef  sens  vous 
faites  vos  hachures?  —  Ainsi,  monsieur.  —  Mon  genre,  mon^enre , 
absolument.  » 

Cet  amateur  est  un  touriste  de  l'espèce  de  ceux  qui  n'y  comprennent 
rien,  mais  qui  sont  émerveillés  quand  même.  U  se  fait  de  ce  qu'il  voit, 
de  ce  qu'il  a  vu,  de  ce  qu'il  verra,  les  idées  les  plus  fabuleuses,  et  il 
bâtit  là-dessus  les  satisfactions  les  plus  grandes.  A  peine  débarqué  à 
Thoune,  on  lui  parle  de  chiens  de  Terre-Neuve  ;  il  embrouille  cela  avec 

des  chiens  du  Saint -Bernard,  et  son 
guide  lui  demandait  s'il  doit  lui  en  ache- 
ter ."«  Je  ne  vois,  dit-il,  aucun  inconvé* 
nient  à  ce  que  j'aie  trois  terre-neuVe.  » 
Plus  tard,  nous  rencontrons  dans  la  rue 
un  gros  gaillard  qui  ploie  sous  ie/aix  de 
trois  mâtins  qui  sentent  fièrement  Tours 
de  Berne  :  ce  sont  les  terre-neuve  de 
l'amateur,  qui  trouvera  peut-étjfe  qu'il 
y  a  bien  quelque  inconvénient  à  la 
chose. 

Boutiques  de   sculptures ,  de   pein- 
tures, panoramas^  terre-neuve,  on  trouve 
de  tout  cela  à  Thoune,  qui  est  devenu  le  grand  bazar  des  touristes. 


■é^àjm_ 
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Nous  nous  levons  de  bonne  heure  pour  aller  déjeuner  à  Munzigen ,  à 
moitié  chemin  de  Berne.  La  route  est  couverte  de  campagnards  se  ren- 
dant au  marché.  Il  n*y  a  peut-être  pas  un  coin  du  globe  qui  donne  plus 
que  cette  admirable  vallée,  l'idée  de  l'abondance,  du  confortable  agreste, 
du  dernier  raffinement  de  la  civilisation  agricole.  A  chaque  instant  nous 
nous  arrêtons  devant  les  fermes  pour  admirer  mille  soins,  mille  com- 
modités ,  (ïont  nou»  autres  messieurs ,  nous  sommes  à  cent  lieues  dans 
le  genre  de  vie  qui  nous  est  propre. 

De  très-bonne  h«ure  nous  sommes  à  Berne,  et  le  programme  de  la 
journée  est  donné.. Il  est  très-conforme  à  celui  de  nos  autres  séjours  à 
Berne,  ce  qui  nous  dispense  d'y  insister  ici. 
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Aiitiv  (lou(  rur  :  ce  sont  des  chars  et  qui  ne  sont  pas  doux  pourtant, 
mais  délicieux  pour  nous,  et  de  plus  chars  à  hancs,  c'est-à-dire  tout 
ouveris,  ne  prenant  rien  sur  le  pavsaj^e,  ne  fijènant  aucune  de  nos  coni- 
inufiications.  Sur  ces  deux  chars  nous  entrons  triom[)haleinentà  Vevey, 
oii  il  y  a  un  nouveau  hainpictilansTexcellent  hùtel  desïrois-Couronnes. 

Le  cpialre  seplendire,  nous  nous  eniharquons  sin*  le  Léman  pour 
re^a^ner  nos  (overs,  où  nous  arrivons  enchantés  de  notre  voyafje,  et 
loul  préis  à  reconiniencer,  si  V(n)  voulait. 
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VOYAGES  EN  ZIGZAG 


MILAN,  COME,  SPLUGEN 


1839 


Il  s'agit  cette  année  d'aller  à  Milan.  Plusieurs  n*ont  pas  vu  Milan , 
et  plusieurs  qui  Font  vu  il  y  a  deux  ans  désirent  de  le  revoir  ;  c'est 
vrai  que  Milan  est  une  charmante  ville,  oii  il  y  a  en  abondance  spec- 
tacles et  rafraîchissements  *  sans  compter  l'aiguille  du  Dôme,  où  l'on 
monte ,  monte ,  que  c'est  plaisir.  Tous  les  écoliers  aiment  à  grimper 
sur  les  tours  et  à  s'élever  sur  les  clochers.  Strasbourg  est  une  belle 
ville,  Anvers  aussi. 

Un  des  hommes  de  notre  temps  qui  a  escaladé  le  plus  de  clochers , 
c*est  M.  Topfler.  Qu'on  trouve  un  autre  père  de  famille  qui  ait  par  six 
fois  porté  sa  |>ersonne  jusque  tout  au  haut  de  la  dernière  aiguille  du 
Dôme.  Il  est  bien  vrai  que  ce  ne  sont  pas  précisément  des  ascensions 
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(lues  à  un  désir  spontané  ,  ni  même  à  un  impéricMix  besoin  de  }'r;ivii' 
dos  ninrclics  de  ni«'nl)re  l)hn)c;  mais  il  s(^rai(  injuste  de  ne  pas  voir  en 
lui  un  père  de  famille  bien  extraordinaire,  unique  entre  tous,  et  (|ui 
aura  droit  à  une  épitaphe  glorieuse. 

Ce  qu'il  Y  a  de  boft  aussi  dans  le  voyage  de  Milan,  c'est  qu'il  faut , 
pour  s'y  rendre  et  pour  en  revenir,  passer  les  Alpes  et  l(*s  repasscM*. 
Or ,  c'est  toujours  une  boinie  fortune  pour  des  voyag(UH*s  à  pied  ,  que 
d'avoir  à  franchir  ces  belles  montagnes,  où  la  marche  est  si  légère,  si 
animée,  où  les  spectacles  sont  si  variés  et  si  beaux.  On  se  lasse  un  peu, 
à  la  longue,  de  tournoyer  dans  les  échelons  en  spirale  du  Dôme;  mais 
on  ne  se  lasse  pas  de  serpentcîr  dans  les  hautes  vallées,  de  s'élever  au 
travers  des  bois,  des  rocs,  des  cascades,  juscju'à  ces  sommités  chauves 
et  solitaires  où  la  nature  est  moins  parée,  mais  bien  plus  grande,  et  au 
delà  desquelles  on  se  retrouve,  au  bout  de  deux  ou  trois  heures  d(î 
facile  descente,  rendu  aux  charmes  un  peu  suspects  de  la  civilisation, 
et  aussi  aux  charmes  plus  vrais  d'une  végétation  admiral)le  de  vigueur 
et  d'éclat.  De  plus,  on  peut  s(»  choisir  les  passages  cpie  l'on  veut  con- 
naître. Cette  année,  ce  sont  ceux  du  Grand-Saint-Bernard  et  du  Sj)lugen 
qui  ont  obtenu  notre  préférence.  Le  premier  y  avait  des  litn^s  évidents: 
neiges,  avalanches,  maison  des  morts,  les  chiens,  les  Pères,  tout  ce 
qui  remue  aven*  h»  plus  de  puissance  des  imaginations  de  quinze  ans, 
tout  ce  qui  intéresse  à  bon  droit  des  imaginations  plus  mures  et  plus 
posées;  le  second,  fort  beau  en  lui-même,  et  où  l'on  parvient  en  tra- 
versant le  lac  de  Côme,  d'oii  l'on  sort  en  traversant  la  Via  Mala. 

Pour  l'instruction  des  voyageurs  à  pied  qui  voudront  bien  avoir  con- 
fiance en  notre  opinion ,  nous  dirons  un  mot  sur  ces  différents  pas- 
sages, que  nous  avons  pratiqués  à  plusieurs  reprises.  Le  moins  intéres- 
sant, c'est  le  mont  Cenis,  qui  n'a  presque  que  les  charmes  d'une  grande 
route.  Vient  ensuite,  en  allant  de  Touest  à  l'est,  le  Petit-Saint-Bernard, 
le  plus  facile  et  le  moins  terrible  de  tous,  qui  ne  présente  pas  de  grandes 
beautés  pittoresques,  mais  où  l'on  arrive  et  d'où  l'on  sort  par  une 
contrée  à  la  fois  charmante  et  tranquille,  sans  bruit  de  grelots,  sans 
poussière  de  chaises  de  poste.  Si,  parti  de  Genève  en  compagnie  de 
deux  amis,  je  voulais  n'être  pas  trop  distrait  de  leur  société  par  les 
aspects  environnants,  et  cheminer  en  goûtant  à  la  fois  le  plaisir  d'un 
intime  entretien  et  celui  d'un  spectacle  hal)ituellement  doux  et  agreste. 
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je  choisirais  pour  me  rendre  en  Italie  le  passage  du  Petit-Saint-Bernard, 
On  prétend  qu'Ânnibal  l'avait  choisi  aussi  ;  ce  fut  pour  d'autres  motifs 
apparemment. 

Le  troisième  passage  est  merveilleux  pour  ceux  qui  sont  amateurs 
de  solitudes  alpestres,  de  cimes  terribles,  de  glaciers  formidables.  Il 
faut  s'élever  sur  le  col  du  Bonhomme ,  puis  sur  le  col  des  Fours ,  d'où 
l'on  redescend  pour  s'élever  de  nouveau  sur  le  col  de  la  Seigne.  Au  delà, 
on  côtoie  le  lac  Combal  et  les  sonores  glaciers  de  l'Allée  Blanche.  Point 
de  route,  mais  d'abruptes  sentiers  où  il  ne  faut  pas  s'aventurer  sans 
un  guide.  Point  de  voyageurs ,  mais  une  ou  deux  caravanes  de  touristes, 
et  parfois  un  chasseur  de  chamois  qui  passe  d'une  cime  à  une  autre. 
Point  d'auberges  enfin ,  mais  seulement  un  misérable  chalet  adossé  au 
glacier  du  Mont«Blanc.  Vous  tous  qui  aimez  la  marche  libre ,  indépen- 
dante, la  poésie  grande  et  neuve,  l'immensité,  le  silence,  le  mystère  et 
ces  confuses  émotions  que  fait  nai&e  une  brute  et  colossale  nature , 
passez  par  TAllée  Blanche;  sans  compter  que  sur  le  col  des  Fours  on 
trouve  de  la  neige  rouge. 

Le  quatrième  passage,  c'est  celui  du  Grand-Saint-Bernard,  assez  mal 
connu  de  nos  jours ,  parce  que  c'est  de  nos  jours  qu'on  l'a  le  plus  décrit. 
Il  est  remarquable  à  cause  de  l'hospice  surtout,  à  cause  de  cette  sainte 
maison  où,  depuis  tant  de  siècles,  la  charité  chrétienne  veille  avec  une 
affectueuse  sollicitude  sur  ceux  qui  s'engagent  dans  ces  mornes  vallées. 
Celle  qui  conduit  à  l'hospice  est  d'abord  champêtre  plutôt  que  pitto- 
resque^ jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  belle  de  nudité  et  de  désolation , 
plutôt  encore  que  de  grandeur  ou  d'éclat.  Choisissez  donc  cette  voie, 
feites  votre  p^erinage  à  l'hospice,  vous  qui  trouvez,  avec  raison,  plus 
de  beauté  dans  ce  monument  d'une  chrétienne  pensée  que  dans 
les  merveilles  des  glaces  éternelles  ou  dans  la  majesté  des  forêts  sécu- 
laires. 

Au  delà  du  Grand*Saint-Bernard ,  le  mont  Cervin  et  le  mont  Bose 
élèvent  dans  les  cieux  leurs  cimes  argentées  ;  une  glace  continue  recouvre 
leurs  épaulements  ;  il  faut  suivre  la  base  des  Alpes  jusqu'aux  gorges  du 
Simplon  pour  retrouver  un  passage.  Celui  du  Simplon  est  le  plus 
célèbre  de  la  chaîne,  mais  il  a  cessé  d'en  être  le  plus  merveilleux;  les 
routes  du  Saint-Gotha rd  et  du  Splugen  présentent  d'aussi  admirables 
travaux  ;  cependant  il  l'emporte  par  un  caractère  de  grandeur  et  de 
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majesté  qui  tient  à  ces  immenses  profondeurs  au-dessus  desquelles  la 
route  serpente  lentement»  mollement,  et  par  le  contraste  qu^o&rent 
entre  eux  les  deux  revers  :  l'un  frais ,  verdoyant ,  onduleux  ;  l'autre 
caverneux,  étroit,  tourmenté,  où  retentit  incessamment  le  fracas  d'une 
onde  furieuse.  Au  sortir  de  ces  horreurs,  le  lac  Majeur,  avec  ses  iles 
flottantes  et  ses  rives  fleuries,  enchante  et  semble  sourire.  Pour  qui  ne 
veut  ou  ne  peut  voir  qu'un  des  passages  des  Alpes,  c'est,  à  tout  prendre, 
celui-ci  qu'il  doit  choisir. 

Vient  ensuite  le  Saint-Gothard ,  nu ,  sévère ,  monotone ,  où  la  route 
s'élève  graduellement  avec  la  vallée,  court  en  ligne  droite  sur  te  plateau 
du  sommet ,  puis  se  tourmente  en  mille  replis  sur  les  parois  d'un  abime 
au  fond  duquel  elle  se  perd  dans  l'ombre  pour  déboucher  sur  les  riantes 
prairies  d'Airolo.  C'est  Bonaparte  qui  a  ouvert  la  route  du  Simplon. 
C'est  le  petit  canton  d'Uri  qui  a  ouvert  celle  du  SaintpGothard.  Passez 
donc  par  le  Saint-Gothard,  vous%ii  aimez  à  voir  les  merveilles  qu'en- 
fante la  liberté;  c'est  par  elle  seule  que  le  zèle  et  les  efforts  d'une 
peuplade  de  montagnards  ont  pu  accomplir  ce  que  Bonaparte  lui-- 
même n'a  pas  fait  sans  attirer  les  regards  et  l'admiration  de  l'Europe 
entière. 

Non  loin  du  Saint-Gothard,  le  Saint-Bernardin  ouvre  au  voyageur 
une  route  que  le  voyageur  délaisse;  c'est  que,  sans  être  aussi  intéres- 
sante que  les  autres,  elle  n'offre  aucun  avantage  en  compensation.  Le 
Splugen  l'a  tuée. 

Comme  passage  à  grande  route ,  le  Splugen  lutte  à  tous  égards 
avec  le  Simplon ,  et  il  l'emporte  sur  lui  peut-être  par  ses  magnifiques 
abords  et  par  ses  immenses  galeries  :  c'est,  ce  nous  semble,  le  passage 
des  artistes.  Sur  le  revers  italien,  les  sites  ne  font  pas  vue^  mais  tableau , 
et  l'on  croirait,  en  mille  endroits,  que  Le  Poussin  a  visité  ces  lieux. 
C'est  à  ce  point  que  s'arrêtent  nos  excursions  au  travers  de  la  chaîne 
des  Alpes;  mais  au  delà,  le  passage  du  Stelvio  \  qui  commence  à  de- 
venir fameux,  présente,  dit^on,  conmie  ouvrage  de  l'homme,  ce  que 
les  Alpes  renferment  de  plus  hardi  et  de  plus  merveilleux.  Si  Dieu 
nous  prête  vie  et  santé ,  nous  pourrons  quelque  jour  vous  en  donner 
des  nouvelles. 

*  Te  passage  du  Slclvio  se  irouvera  décrit  plus  loin,  dans  le  second  voyage  de  4841. 
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Il  s'agit,  après  cette  longue  digression ,  d'énuroérer,  selon  notre 
constant  usage,  les  voyageurs  dont  se  compose  la  caravane  de  cette 
année.  De  même  que  nous  n'insisterons  pas  sur  ceux  d'entre  eux  qui 
oQt  déjà  été  caractérisés  dans  Jes  voyages  précédents,  de  même  aussi , 
dans  cette  relation,  nous  passerons  rapidement  sur  tels  lieux  ou  telles 
circonstances  qui  ont  déjà  figuré  dans  nos  relations  précédentes,  et  en 
particulier  dans  celle  du  voyage  à  Milan  de  1858.. 

Notre  caravane  se  composait  cette  année  de  vingt-quatre  personnes, 
dont  vingt-trois  portées  sur  un  seul  passe-port,  celui  deM.  Topffer .  Chaque 
année ,  M.  Topffer  va  se  faire  faire  son  portrait  à  la  chancellerie ,  c'est 
une  nécessité  de  sa  condition;  chaque  année,  un  honorable  employé 
le  regarde  et  le  copie  sur  la  marge  du  passe-port;  chaque  année, 
M.  Topffer  examine  sur  cette  marge  quels  changements  douze  mois  de 
plus  ont  apportés  à  sa  physionomie.  Il  parait  que  ces  changements  sont 
lents  et  imperceptibles.  Depuis  qaime  ans,  il  a  le  visage  ovale ,  le  nez 
moyen ,  la  bouche  moyenne  et  le  menton  moyen  aussi.  Eirmoyenne , 
c'est  toujours  la  même  chose,  et  frappant  de  ressemblance.  Si  les  passe- 
ports ne  donnaient  pas  1  âge  en  toutes  lettres,  je  conseillerais  aux  dames 
de  ne  se  faire  portraiter  qu'en  chancellerie. 

Parmi  les  voyageurs,  ceux  déjà  décrits  sont  : 

David  Dufnmt,  qui,  après  avoir  consacré  quelques  années  à  la  re- 
traite, reparait  plein  de  force  et  d'ardeur,  grandi,  point  engraissé  et 
incapable  de  goûter  quoi  que  ce  soit  sans  y  avoir  mis  du  sel.  Etienne 
Dunumt^  son  frère,  reparait  de  même;  dans  la  retraite,  il  est  devenu 
artiste,  et  il  croque  tout  ce  qui  se  présente. 

Walur  et  Woodbenyy  qui  figurèrent  comme  touristicules  dans  notre 
voyage  de  1834.  Aujourd'hui,  ce  sont  des  touristes  de  haute  taille 
et  des  jarrets  de  haute  trempe. 

Arthur^  décrit  dans  les  deux  précédentes  relations  :  homme  de  poids 
et  d'appétit,  toujours  plus  major  et  non  moins  caoutchouc.  Bryan, 
son  frère,  toujours  plus  oiseleur  et  non  moins  gigantesque. 

Dussaut  et  Borodinos,  connus  aussi;  frères,  non  pas.de  naissance, 
mais  d'âge,  de  goûts  et  de  jarrets. 

Sierling,  toujours  plus  gdégdégdégdé ,  tirant  sur  le  caoutchouc,  et 
très-artiste  tant  qu'il  n'a  pas  égaré  son  crayon  ou  laissé  son  album  sous 
un  chêne. 
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Harrison,  qui  porte,  outre  son  sac,  des  kyrielles  de  noiDs  et  de  sur- 
noms; plus,  vingt-huit  propositions  discutables,  et  trente-deux  asser- 
tions contestables,  contestées  (»t  insolubles;  en  sorte  que,  douze  heures 
par  jour,  il  tonjue  et  rétorque  contre  chacun  à  son  tour  et  contre  tous  ù 
la  fois.  Les  grandes  discussions  ayant  engendré  de  petites  discussions, 
qui  elles-mêmes  donnent  naissance  à  une  foule  d'ambiguïtés  discutables, 
il  s'ensuit  que,  à  mesure  que  nous  faisons  du  chemin,  la  solution 
recule.  Poitrine  forte,  jarret  courageux,  spirit  extrême,  gaieté  incu- 
rable, au  point  que  l'infortune  même,  pour  peu  qu'elle  soit  forte,  se 
traduit  chez  Harrison  en  splendides  éclats  de  rire.  Ah!  le  bon,  l'ex- 
cellent compagnon  de  voyage?! 

Alfred  de  Rosenberij y  qui  passe  avec  nous  par  Milan  pour  se  rendre» 
à  Lucerne;  c'est  le  chemin  de  l'école.  Knfin  Alexandre  Prover,  ancien 
élevé  qui  rejoint,  vétéran  qui  a  voulu  revenir  sous  le  drapeau.  Les  re- 
crues lui  ouvrent  leurs  rangs ,  et  le  capitaine  retrouve  avec  joie  ce 
camarade  des  campagnes  d'autrefois,  simple  soldat  qui  vaut  un  sergent- 
major. 

Trois  Perlet  :  Léon^  voyageur  d'avant-garde,  sapeur  ind)erbe  ;  Emest 
ci  Constant  y  voltigeurs  infatigables.  Ernest,  qui  batifole  sur  les  flancs 
de  la  colonne,  agace  sur  tous  les  points,  avance,  recule,  divague, 
enjambe,  sautille.  Constant,  qui  est  l'avant-garde  de  Tavant-garde ,  et 
qui  se  devancerait  lui-même  s'il  y  avait  moyen. 

Poletti ,  petit  Égyptien  grassouillet  ;  homme  du  désert ,  pas  du 
tout  Bédouin,  et  joliment  étonné  de  se  voir  membre  d'une  caravane 
ambulante.  Poletti  regrette  ses  sables;  à  défaut  d'un  cheval  arabe, 
il  se  contenterait  d'un  ;ine  de  Provence;  et  puis,  à  force  de  marcher, 
il  devient  marcheur,  et  débarque  à  Genève  avec  un  diplôme  de  bon 
jarret. 

Jellyot  marche  doux,  ne  cause  pas,  dort  ferme;  entièrement  inconnu 
à  ceux  du  centre  et  de  l'arrii're-garde,  (pii  ne  l'ont  aperçu  qu'aux  repas; 
le  seul  contre  qui  Harrison  n'ait  ni  torque  ni  rétorqué.  Totalement 
étranger  à  la  question. 

Roberty  mine  rose»,  jarret  trempé,  (jui  rit  sans  éclats  et  qui  est  gai 
en  dedans  ;  agace,  batifole,  torque,  rétorque  aussi ,  le  tout  en  son  temps 
et  à  petit  bruit;  jouit  d'un  imperméable  qu'il  porte  quand  le  soleil  luit, 
qu'il  ofl're  quand  vient  la  pluie. 
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Edmond,  petit  bout  d'homme ,  grand  boiite-en-train  ;  jarret  d'acier , 
mais  s'affadit  sur  les  hauteurs,  et  y  voit  en  jaune  la  vie  humaine  et  le 
vin  rouge.  Partout  ailleurs,  marche  ferme,  mange  des  mieux,  se  dés- 
altère à  fond,  ne  manque  ni  une  torque  ni  une  rétorque,  et  roucoule  en 
dormant. 

D'Arhely,  qui  entre  aujourd'hui  même  en  pension  et  qui  sortira  du 
voyage  pour  entrer  en  classe ,  porte  une  blouse  qui  dégénère  et  va  se 
défaufilant ,  marche  à  toutes  voiles  et  développe  un  jarret  distingué. 
Excellent  voyageur. 

Toby  Grayy  risolet  et  insoucieux;  va  au  hasard  sur  la  terre  habitable, 
et  c'est  par  hasard  qu'il  se  trouve  cheminer  fortuitement  dans  la 
même  direction  que  nous;  a  des  ampoules,  mange  les  fruits  verts  et 
tout  ce  qui  a  l'air  baie  ou  fruit  à  noyau;  chante  sans  cause  connue,  se 
tait  sans  raison  appréciable,  et  prend  de  temps  en  temps  une  pilule 
bleue. 

EdovMrd  Gray ,  voyageur  sut  generis  :  emporte  un  parapluie  qui  l'at- 
triste et  un  briquet  qui  le  réjouit.  A  certains 
moments  qu'il  fixe  dans  son  for  intérieur, 
et  quand  même  toute  la  terre  y  trouverait  à 
redire ,  il  tire  un  silex  de  sa  poche  et  il  en 
fait  jainir  la  flamme  avec  un  entier  contente- 
ment; ajuste,  ficelle,  échafaude  et  construit 
en  tous  lieux  9  en  tout  temps,  sur  lui  ou  sur 
autre  chose  ,  des  mécaniques  ;  mange  la 
moitié  de  son  melon  et  porte  le  reste  en 
bandouHère;  n'agace  personne,  se  laisse 
agacer  sans  s'en  mêler,  ne  pose  jamais  le 
talon  par  terre,  et  porte  un  chapeau  haut 
comme  la  tour  de  Sidon ,  penché  en  ar- 
rière comme  la  tour  de  Pise ,  et  plissé  en  spires  comme  la  tour  de 
Babel;  du  reste,  content,  réflédii,  excellent  voyayeur,  et  jarret  cou- 
rageux. 

Enfin,  M.  Topffer  et  son  domestique  David,  majordome  actif,  soi- 
gneux et  exercé. 

Toute  c«tte  troupe  s^mbarque  sur  V Aigle  le  samedi  17  août.  Au 
moment  oh  le  bateau  part,  une  bonne  dame  arrive ,  accourt  et  lève  la 


DERNIER   VILLIGE    AVANT   PISSEVACHE. 


»  oOûdill^IKliE 


La  pluie  a  cessé  ;  nous  partons  de  bonne  heure,  bien  approvisionnés 
de  prunes  acides  et  de  poires  mal  mûres.  La  route  nous  est  connue  de 
reste,  et  nous  savons  par  expérience  que  nous  n'arriverons  pas  à  Mar- 
tigny  sans  être  profondément  démoralisés.  Il  y  a  des  bouts  de  route 
comme  cela.  La  raison  en  est,  pour  celui-ci,  qu'il  se  ressemble  à  lui- 
même  d'un  bout  à  l'autre.  Jusqu'à  Pissevache,  il  y  a  trois  villages 
semblables;  en  sorte  que  chaque  année,  dès  le  premier,  la  même  illu- 
sion nous  déçoit  et  nous  fait  croire  que  nous  touchons  au  troisième. 
Après  Pissevache ,  il  n'y  a  plus  que  deux  longs  rubans;  on  marche  à 
l'aune,  et  c'est  fatigant. 

Nous  admirons  la  cascade.  Les  mendiants  du  lieu  arrivent  chargés  de 
cailloux  et  de  cristaux  à  vendre.  Arrive  aussi  une  sorte  de  crétin  par- 
lant, qui  a  un  livre  de  prières,  et  qui  nous  fait  entendre  que  ses  prières 
sont  excellentes  et  qu'il  accepterait  quelque  monnaie.  M.  Topffer  lui 
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risent,  c'est-à-dire  évitent  les  flaques  au  moyen  de  pas  de  zéphyr  plus 
ou  moins  aériens.  Quelques-uns  ne  zéphyrisent  j^as  du  tout,  entre 
autres  l'Égyptien  Poletti,  qui,  au  bout  d'une  heure ,  en  a  assez  et  se  dé- 
moralise à  fond.  Engagé  avec  d'autres  dans  une  spéculation ,  il  pétrit 
les  terres  labourables  et  s'asseoit  dans  les  sillons  jusqu'à  ce  que,  la  nuit 
venue,  il  sente  la  nécessité  de  ne  pas  demeurer  seul  auprès  des  cavernes 
de  Saint-Triphon,  L'Égyptien,  alors,  retrouve  ses  forces,  marche  des 
mieux,  se  rassure  en  voyant  de  la  lumière  aux  fenêtres  de  Saint-Mau- 
rice, et  arrive  à  l'auberge  tout  remoralisé. 

Sur  le  pont,  le  petit  homme  descend  de  sa  tourelle  à  point  nommé, 
et  il  demande  le  péage  à  Harrison,  qui  lui  répond  :  <  Bonjour.  »  Alors 
le  petit  homme  court  après  Harrison,  qui,  le  prenant  toujours  pour  un 
naturel  affable,  lui  répète  :  «Bonjour.  >  M.  Topffer  paie ,  et  cette  dis- 
cussion arrive  ainsi  à  une  solution;  c'est  la  seule. 


-If'  VOVA(,t.S    I  .N    /h.ZAi;. 

«!♦•  ii;éIihvI>  -(n'IrtMix  et  irnpiJVîiMeinent  ni  coiilivs,  (jui  irvicniU'iit  de  la 

procession  ;  et  il  nous  parait 
malaisé  (le  reconnaitiv  chez 
aucun  d'eux  une  face  le 
moins  du  monde  révolu- 
lionnaire.  Plusieurs  portent 
pourtant  des  bonnets  rou- 
i^es.  Mais  à  Saint-Branchier, 
oii  nous  entrons  à  Tauber^e 
|HMn*  nous  rafraîcbir,  les 
deux  bonnes  et  respectables 


«^ît^'i!^^  ,   *â 


vieilles  <pii  nous  servent  à  boire  sont  politiques  de  la  tète  aux  pieds, 
avec  douceur  pourlant,  car  la  douceur  et  la  modération  sont  des  qua- 
lités naturelles  aux  Valaisans,  (|ui  ont  vécu  jusiprici  sans  gazetiers. 

Mais,  (|ui  vois-je?...  c'est  notre  crétin  de  Sion ,  notre  mancbot  aux 
Âj^hettes  et  aux  Masettes,  déjà  décrit  el  porlraité  dans  deux  voyages!... 
Il  descend  toujom^s  crétin,  mais  plus  du  tout  mancbot,  i)ortant  fièrement 
sur  Tépaide  un  faisceau  de  sabres  et  d'épées  de  prix.  Il  nous  reconnaît, 
mais  il  ne  nous  dit  pas  par  cpiel  njoyen  il  a  tait  recroître  son  bras,  ni 
de(|uelle  njission  son  gouvernement  Tacbargé.  Houjour,  Agbette;  bon- 
soir, Masette.  Il  y  a  des  rencontres  cpii  l'ont  douter  si  Ton  est  bien  éveillé. 
Au  delà  (TOrsières,  on  spécule  en  gravissant  un  ravin  escarpé  et  dil- 
ticile.  Autre  ap|)arition  :  c'est  un  nonagénaire  coiu'bé  sous  le  faix  des 
'  ans,  tians|)arent  de  maigreur,  et  ipii,  dé- 

bile, descend  lentement  sur  ses  trois  pieds 
l'étroit  et  rapide  sentier.  Il  tend  son  cha- 
peau, el  les  balzen  y  tond)ent;  puis,  au 
haut  de  l'escarpc^ment ,  nous  apprenons 
(pie  ce  nonagénaire  est  un  riche  thésau- 
riseur (|ui,  plutôt  (|ue  de  n'accroître  pas 
son  trésor,  hante  ce  l'avin,  oîi  il  exploite 
la  pitié  des  touristes. 

Nous  Uiarchons  sur  Liddes,qui  est  hor- 
riblement loin  de  Martigny.  Vers  le  soir,  le 
voyageur  llarrison  s'éclo|)pe,  et  une  de  ses 
jandx's  re^u^c  Unii  >ervice;  mais,  renq)li  d'un  courage  sloïipie,  llarrison 
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nie  la  douleur,  et  force  une  de  ses  jambes  à  traîner  Tautre.  Outre  ses 

jambes  et  ses  propositions  contestables  et  contestées ,  Harrison  porte  en- 
core un  gros  rbume  qui  lui  rend  la  torque  rauque  et  la  rétorque  rogomme. 
Aussi,  à  Liddes,  M.  Topffer  s'empare  de  l'enroué  dialecticien  ;  il  l'ense- 

•velit  dans  le  ravin  d'un  mate- 
las, sous  des  montagnes  d'é- 
dredon  ;  il  le  ballonne  d'une 
brûlante  décoction  de  tbé  de 

Xiddes,  aux  fms  de  le  sudo- 
riser  jusque  dans  les  plus  re- 
belles sécberesses  de  son  in- 
dividu. Harrison  éclate  de 
rire  et  nage  en  pleine  eau. 
Le  vrai ,  le  bon ,  l'excellent 
voyageur! 

Pendant  ce  temps,  notre  souper  s'apprête.  Nos  bôtesses  sont  de 
bonnes  vieilles  qui  ont  Tair  d'ancêtres  en  jupons.  Notre  bote  est  un 
grand  jeune  homme  aux  sourcils  colères  et  aux  moustaches  belli- 
queuses, qui,  en  fait  de  moyens  de  persuasion  pour  amener  le  Haul- 
Yalais,  nç  connaît  rien  de  mieux  que  la  carabine.  S'il  y  a  dans  le  pays 
un  certain  nombre  d'orateurs  de  cette  trempe,  la  discussion  sera 
bruyante. 

Harrison  est  presque  évaporé,  mais  beaucoup  mieux.  Il  dormirait 
volontiers,  et  nous  aussi,  n'était  des  Liddois  qui  jouent  a  la  mora 
dans  la  salle  basse.  Cinq!  huit!  Trois!  cinq!  Cinq!  sept!  Quatre! 
deux  !  etc. ,  etc. ,  etc. ,  etc. ,  jusque  par-delà  minuit. 


y-£    -£y   2y.::z    ^:}Un:iÉl 


Lv  tt'in|)s,  apivs  (HU'Iiiiu's  iiu'('rtitiult'>,  >\'sl  mi>  au  iM-aii.  Cirande 
allaiiv  quand  il  s'ai^it  il(*  iVanchir  h'  roi  du  Graud-Siiinl-Roriiaid.  On 
ouvre  la  journeo  par  uno  innueUM'  sou|>t'  au  ri/  ijui  trn  1  à  nous  sudo- 
l'iser  tous.  La  soupt'  joue  nn  rôle  |>rineipal  dans  nos  vovuiics  pédestres; 
après  la  mari  lie,  aucun  aTunent  wc  restaure  >i  hi(  n  et  ne  |)repaiv  mieux 
Testoniae  à  s'ouvrii- deleelal>leuient  aux  mets  [dus  solide>.  Toutefois, 
selon  llarrison,  la  soupe  |>om'  dejiMmer  eonslitue  ^^  une  tivs-mauvaise 
lonilation  »  pour  les  re|>as  ultérieurs,  (le  vovaiieur.  en  vertu  d'une 
théorie  cpii  lui  e>t  propre,  ec>nsidère  ralimentation  (luiaiditime  eonu))e 
unr  srutt^le  eonstrmtion  interne  qui  ilemande  ipion  ap|>orte  le  plus 
i.M*and  soin  dans  le  elioixet  dans  l'oiilre  de  su|>erp(»>ition  des  matériaux. 
Dans  (r  >\>tème,  il  e>t  évident  (pTune  soupe  au  li/,  >urtout  pri>e  à 
haute  dnse,  forme  e<»nnne  un  profond  rnareeaiie  dans  leipiel  s'eni^lou- 
ti>sent  plus  lard  les  Mues  h-s  |»lus  solidrs  el  les  maillons  les  plus  eom- 


MILAN,   COME.  SPLUGEN.  215 

pactes.  Il  y  a  entassement  et  non  pas  édifice,  et  les  plus  constants  tra- 
vaux n'amènent  quoi  que  ce  soit  d'assis  et  d'architectural  ;  c'est  pour- 
quoi Harrison  pilote  dans  sa  soupe  au  riz  au  moyen  d'un  saucisson  de 
sûreté  qu'il  tient  en  réserve  dans  son  bissac. 

Malgré  le  soleil,  l'air  est  très- vif.  Au  bout  de  deux  heures,  nous  arri- 
vons à  la  cantine,  dernière  maison  habitée.  De  cet  endroit,  il  y  a  encore 
deux  heures  de  montée  jusqu'à  l'Hospice.  Quelques-uns  s'engagent  dans 
une  fausse  spéculation;  plusieurs,  à  cause  de  la  raréfaction  de  l'air  et 
de  leyr  soupe  au  riz,  s'annihilent,  perdent  leurs  jarrets,  et  jonchent  de 
corps  gisants  les  bords  de  la  chaussée.  Enfin,  enfin,  on  aperçoit  le  som- 
met du  col  et  la  grise  façade 
de  l'Hospice  qui  se  montre 
en  silhouette  sur  un  ciel  sé- 
vère. Bientôt  nous  touchons 
au  seuil,  où  nous  sommes 
accueillis  par  les  chiens  d'a- 
bord, pui&par  le  clavendier. 
C'est  ici  que  le  sieur  Ed- 
mond entre  en  plein  affa- 
dissement ;  il  éprouve  au 
cœur  des  chatouillements  in- 
vincibles; son  visage  prend 
une  teinte  §afran ,  ses  mus- 
cles se  détendent ,  ses  os  se 
détraquent,  et,  mal  assis  sur 
une  chaise  de  bois,  il  a  l'air 
d'un  blême  anachorète  joli- 
ment revenu  de  toutes  les 
joies  du  monde. 

Le  feu  fait  plaisir  à  l'Hospice,  le  dîner  encore  plus.  Quelles /bndaa'ons 
gigantesques!  quelles  constructions  cyclopéennes!  On  dirait  les  Pyra- 
•mides  ou  le  temple  de  Salomon.  Et  tout  cela  inutile,  selon  Harrison ,  à 
cause  de  1^  fondation  première,  qui,  au  lieu  de  résister,  engouffre.  La 
chère  est  simple,  mais  excellente,  et,  ce  qui  nous  importe  plus  encore, 
abondante.  Un  monsieur  dîne  avec  nous.  On  cause.  Il  s'agit  de  la  route 
à  ouvrir  par  le  Saint-Bernard.  L'entretien  va  bien  jusqu'à  ce  que  nous 
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venions  à  découvrir  que  ce  bon  monsieur  s'imagine  que  le  Bas- Valais 
veut  percer  un  tunnel  par-dessous  la  montagne.  Grande  idée!  mais  nous 
ne  nous  y  attendions  pas. 

Nous  ne  revenons  pas  ici  sur  la  description  de  l'Hospice  et  sur  les 
curiosités  intéressantes  qui  s'y  voient;  seulement  il  faut  noter  que  le 
clavendier  fait  mettre  en  rond  une  dizaine  d'amateurs  qui  se  tiennent 
par  la  main ,  puis  il  décharge  sur  celte  société  une  bouteille  de  Leyde,  : 

et  tous  les  amateurs  de  se 
^     ofl^A  _  F^      disjoindre  en  sautant  en  l'air. 
Parmi  les  physiques,   c'est, 
ma  foi,  la  plus  amusante. 

Une  autre  chose  à* noter, 
c'est  que  le  passage  de  l'ar- 
mée française  coûta  36,000 
francs  à  l'Hospice.  Bona- 
parte, qui  pourtant  aimait  et  favorisait  l'Hospice,  ne  lui  a  jamais 
remboursé  que  18,000  francs.  Et  puis,  après  cela,  prêtez  votre  argent 
à  ces  Alexandre  le  Grand  qui  n'ont  d'argent  que  pour  la  poudre  à  canon, 
comme  certains  gentilshommes  qui  n'en  ont  que  pour  les  dettes  d'hon- 
neur, et  point  pour  qui  les  chausse  ou  pour  qui  les  nourrit  ! 

La  descente  du  côté  de  l'Italie  est  facile.  En  une  heure  et  demie  on  va 
'  à  Saint-Remi,  le  premier  village  sarde.  Les  douaniers  nous  y  attendent, 
mais  ils  veulent  bien  se  contenter  de  rins|)ection  d'un  de  nos  sacs,  et 
tout  d'un  saut  nous  entrons  chez  le  père  Marcot. 

Saint-Remi  est  peuplé  de  Marcots,  et  tous  sont  plus  ou  moins  auber- 
gistes; en  sorte  que  si  vous  échappez  à  l'un,  l'autre  ne  vous  manque 
pas;  ce  sont  d'excellentes  gens  qui  vous  plument  en  riant,  qui  vous 
écorchent  sans  vous  faire  d'autre  mal.  Aussi,  tandis  qu'en  Suisse  nous 
entrons  tout  droit  à  l'auberge  en  nous  fiant  à  la  probité  de  nos  hôtes, 
sans  avoir  jamais  à  nous  en  repentir,  dès  ici  il  faut,  avant  d'entrer 
dans  l'auberge,  entrer  en  pourparler  avec  les  Marcots  et. les  Mafcotes. 
On  convient  d'un  prix;  mais  alors  les  drôles,  pour  être  plus  sûrs  de 
n'y  rien  perdre ,  vous  affament. 

Nous  avons  déjà  logé  dans  une  hôtellerie  Marcot:  c'était  aIors*une 
antique  maisonnette ,  peu  magnifique,  mais  d'ailleurs  pittoresque,  avec 
une  tour  à  l'angle.  Dès  lors  ils  ont  bâti  une  grande  auberge  blanche, 
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carrée,  à  trente-six  fenêtres  et  {)eu  de  vitres.  Or,  rien,  rien  n*est 
rapace  comme  un  Piémontais  qui  bâtit  ou  qui  va  bâtir,  ou  qui  vient 
de  bâtir.  Ses  poulets  doublent  de  prix,  son  vin  vaut  de  Tor,  son  eau 
est  chère;  il  faut  que  l'univers  lui  paie  ses  dettes,  sa  maison,  les 
ailes  qu'il  projette,  les  meubles  qu'il  n'a  pas  et  les  vitres  qu'il  ne 
remettra  jamais. 

Les  préliminaires  signés ,  nous  passons  ici  une  soirée  artistique ,  et 
force  souvenirs  sont  crayonnés  sur  les  albums.  Un  chien  du  Saint-Ber- 
nard, tout  perclus  de  rhumatismes,  nous  tient  compagnie,  ainsi  qu'un 
autre  chien  très-féroce ,  mais  empaillé. 

A  souper,  Harrison  sert  la  soupe.  Les  uns  trouvent  qu'il  s'y  prend 
bien,  les  autres  estiment  qu'on  pourrait  s'en  tirer  mieux.  Harrison  dé- 
fend l'avis  des  premiers,  et  de  là  une  discussion  qui  est  encore  ou- 
verte et  florissante  à  l'heure  qu'il  est. 

Nous  quittons  Saint-Remi  de  bonne  heure.  Un  char  de  retour  part 
avec  nous.  L'idée  nous  vient  d'y  emballer  nos  touristicules.  <  Combien 
votre  char,  cocher,  d'ici  à  Aoste?  —  Trois  francs  par  tête,  pas  de 
moins. —  Bon  voyage;  nous,  irons  sur  nos  jambes.  ^  Alors  ledit  cocher 
fouette  sa  bête  et  chemine  devant  nous,  aux  fins  d'aiguiser  la  tentation. 
Nous  tenons  bon,  il  s'arrête;  c'est  un  cocher  vaincu.  <  Je  vous  offre, 
cocher,  quatre  francs  pour  six.  —  Qu'ils  montent! 

A  Saint-Oyen,  on  vise  notre  passe-port,  et  à  cette  occasion  nous  y 
découvrons  une  irrégularité  flagrante  qui  échappe  heureusement  à  la 
perspicacité  des  carabiniers  royaux  :  c'est  que  nous  avons  oublié  de  le 
faire  viser  au  consul  sarde,  à  Genève.  Le  visa  de  Saint-Oyen  entraine  le 
visa  d' Aoste  et  tous  les  visa  futurs,  et  par  une  singularité  remarquable, 
après  avoir  tpujours  eu  sur  cette  route  des  ennuis  et  des  difficultés  avec 
des  passe-ports  parfaitement  en  règle ,  cette  fois  nous  traversons  les 
Ëtats  sardes  sans  obstacle  ni  retard,  avec  un  passe-port  qui  n'y  a  réelle- 
ment aucune  valeur. 

La  rapacité  des  Marcots  et  Marcotes  nous  a  fait  une  obligation  de  né 
pas  déjeuner  à  Saint-Remi,  en  sorte  que,  pour  ne  pas  périr  de  faim, 
nous  entrons  chez  le  boulanger  d'Étroubles.  Par  un  très-grand  bonheiu*, 
ce  boulanger  se  trouve  être  Yalaisan  ;  son  fromage  est  de  Gruyères  et 
son  pain  cuit  de  la  veHIe.  Alors  commence  une  fondation  de  toute  soli- 
«lilcS  des  bases  larges,  des  assises  doubles,  des  angles  renforcés,  de 
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quoi  supporter  le  château  Saint-Ange.  Le  tout  coûte  cinq  francs!... 
Notre  hôte  est  Suisse ,  avons-nous  dit;  et  il  n'a  point  bâti  de  Marcoterîe. 
Quelques  assises  ayant  bougé,  nous  voulons  en  route,  acheter  des 
fruits  auprès  de  quelques  naturels;  mais  voici  une  difficulté  à  laquelle 
nous  n'avions  pas  songé  :  ces  naturels  tournent  et  retournent  nos  mon- 
naies; ils  délibèrent  entre  eux  sur  nos  sous,  sur  nos  batzen,  sur  nos 
;  *  centimes,  sur  nos  demi-francs,  et,  tout 
yi^^^^/^fgf^^^^  bien  considéré,  ils  nous  les  rendent  et 
;  l^^C  V -;/^f , ' I      t\  '     gardent  leurs  fruits.  En  vain  le  major, 

grand  numismate,  leur  intente-t-il  des 
raisonnements  admirables;  ils  sont  crain- 
tifs comme  des  avares  et  têtus  comme  des 
paysans.  Force  estdoncde  nous  passer  de 
pèches  et  de  nous  rafraîchir  aux  sources. 
Au  bout  de  quatre  heures  de  marche,  la 
vallée  s'ouvre  tout  à  coup ,  et  nous  décou- 
vrons à  nos  pieds  la  cité  d'Aoste,  qu'en- 
serrent les  noyers ,  et  où ,  ci  et  là ,  les 
ruines  romaines  élèvent  au-dessus  de  la 
ligne  continue  des  maisons,  leurs  formes  hardies  et  brisées.  Tout  autour, 
la  vigne ,  disposée  en  treilles ,  est  soutenue  sur  des  colonnades  en  ma- 
çonnerie qui  s'échelonnent  en  amphithéâtre  sur  la  base  des  montagnes. 
Cet  aspect  est  moins  beau  que  celui  du  lac  Majeur  ou  des  rivages  de 
Cômc,  mais  il  est  d'un  caractère  plus  original  et  d'un  intérêt  plus  neuf. 
Mais  ce  qui  est  neuf,  c'est,  en  face  de  nous,  une  haute  montagne 
dont  la  sommité  enflammée  vomit,  comme  un  volcan,  des  tourbillons 
de  fumée.  Après  une  sécheresse  de  trois  mois,  un  feu  imj)rudemment 
allumé  sur  la  lisière  des  forêts  a  causé  ce  vaste  incendie  qui  dure  et  se 
propage  depuis  quatre  semaines  environ.  Les  efforts  de  quelques  cen- 
taines d'hommes  n'ont  pu  l'arrêter,  parce  que  c'est  par  le  sol  et  au- 
dessous  de  sa  surface  que  le  feu  circule  en  tous  sens.  Du  reste,  les  gens 
n'ont  point  l'air  trop  préoccupés  de  ce  fléau.  «  C'est,  leur  disons-nous, 
une  grande  calamité  pour  le  pays.  — Oui  bien,  répondent-ils,  si  les 
bois  appartenaient  à  des  particuliers;  maïs  ils  sont  partie  à  l'évèque, 
partie  aux  chanoines.  »  Ils  ont  l'air  de  dire  :  < Que  les  bois  brûlent,  ni 
l'évèque,  ni. les  chanoines,  ne  s'en  veulent  porter  plus  mal.» 
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Pour  éviter  Chdrybde,  qui  est  à  Aoste  Thôtel  de  la  Poste,  nous  allons 
descendre  en  Scylia»  qui  est  T hôtel  de  l'Europe.  Scylla  pourtant  est 
mdins  gredin  que  Gharybde ,  et  même  que  Mareot.  C'est  im  hôte  jeune, 
maigre,  bougillon,  criard,  vêtu  d'une  blouse  graisseuse  nouée  sous  les 
épaules  au  moyen  d'un  cordon  jaune,  et  recouvrant  un  costume  noir 
moitié  monsieur,  moitié  estaminet,  tirant  sur  le  vetturino.  Cet  hôte  ne 
veut  absolument  pas  que  nous  dcjeunjons  à  trente  sous  par  tétc.  <  Ce 
serait  jeûner,  »  dit-il.  Et  tout  en  criant,  en  courant,  en  baragouinant  de 
la  cour  à  la  rue  et.  de  la  salle  a  la  cuisine ,  il  élude  les  pourparlers  et 
commande  à  d'autres  criards  de  tuer  des  veaux ,  cochons,  coqs  et 
poulets.  «  Nous  ne  voulons  pas  tout  cela....  s'écrie  M.  Topfler. — Vous 
ne  manzerez  pas  si  vous  voulez,  rn^a  fa  plaisir  à  voir.  »  M.  Topffcr 
insiste ,  mais  sa  voix  est  couverte  par  le  bruit  des  fritures,  par  le  tapage 
<Ies  palefreniers,' par  le  vacarme  de  la  foire,  par  le  fracas  tourbillonnant 
des  populations  de  l'auberge,  des  chiens  de  la  maison  et  des  canards 
de  la  basse-coui> 

Nous  sommes  donc  obligés  de  déjeuner  très-bien,  et  il  n'y  a  que  la 
bourse  commune  qui  y  trouve  à  redire;  après  quoi,  nous  allons  visiter 
les  antiquités  et  la  tour  du  Lépreux  ;  et  au  retour,  nous  trouvons  le  père 
Mareot  qui  nous  comble  de  caresses  et  d'amitiés,  comme  on  fait  à  une 
proie  que  l'on  a  lâchée  après  en  avoir  tâté,  et  qu'on  aimerait  à  rattraper 
pour  en  dévorer  ce  qui  reste.  De  son  côté,  notre  hôte,  mu  par  les  mémos 
sentiments ,  ta  plus  loin  encore,  et  avec  un  vacarme  d'invitations  à  étour- 
dir un  bataillon  de  sourds,  il  nous  presse,  il  nous  force  de  nous  rafraîchir, 
et  fait  servir  de  grands  verres  pleins  de  son  meilleur.  En  même  temps 
il  devient  subitement  accommodant  pour  le  prix  d'une  calèche  que 
nous  voudrions  louer  et  qu'il  veut  conduire  lui-même.  Ainsi  se  dévoile 
tout  un  système  d'affiliations  aubergistiques.  C'est  Mareot  premier  qui 
nous  a  livrés  à  Mareot  second ,  et  Mareot  second  veut  nous  livrer  en  per- 
sonne à  Mareot  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Ceci  étant  flairé  par  nous, 
nous  faisons  mine  de  tenir  essentiellement  aux  hôtes  qui  ne  sont  pas  de 
l'afflliatipn^  alors  \ë&  Marcots,  qui  voulaient  nous  manger  tout  crus, 
prennent  peur  de  ne  pas  nous  manger  du  tout,  et  les  choses  s'arrangent. 
Les  mêmes  chaleurs  qui  ont  desséché  le  sol  résineux  des  forêts  ont 
converti  la  grande  route  en  un  torrent  de  poussière.  Nous  marchons  au 
sein  des  vingt-quatre  tourbillons  que  nous  soulevons  à  chaque  pas , 
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paysage  nocturne  un  caractère  infernal.  Nous  allons  descendre  à  Thôtel 
des  Trois-Rois,  où  Ton  nous  reçoit  aux  conditions  que  nous  faisons 
nous-mêmes.  Notre  faim  est  ielle,  et  le  souper  si  bon,  que  cVst  nous 
qui  avons  tout  l'air  d'écorcher  nos  hôtes  et  de  les  manger  en  sauce. 

C'est  encore  notre  hôte  d'Aoste  qui  nous  accompagne  avec  sa  calèche. 
Sa  blouse  graisseuse  recouvre  au  fond  un  assez  bon  homme.  Il  connaît 
tous  les  passants,  il  hèle  toutes  les  passantes,  et  ne  parait  souffrant  que 
lorsqu'il  ne  crie  pas.  Nous  avons  décrit  ailleurs  cette  contrée  magni- 
fique où  la  Doire,  les  châtaigniers  et  des  roches  caverneuses  semblent 
rivaliser  d'efforts  pour  produire  les  plus  beaux  paysages.  Après  deux 
heures  de  marche,  on  arrive  dans  le  poétique  vallon  de  Yerrèze. 


5^-  ET  Ô^^  S©^^^\EE 


Nous  nous  souvenons  cravoir  lu  dans  un  roman  genevois,  le  Presby- 
tère, plusieurs  lettres  d'un  jeune  homme,  Ernest,  de  la  eour,  qui  sont 
datées  de  Verreze.  C'est  bien  iei ,  en  eflet ,  une  de  ees  retraites  ignorées 
où  un  infortuné  vient  eaelier  ses  jours  et  nourrir  des  douleurs  dont  il  ne 
veut  plus  se  distraire.  Si  le  village  est  riant,  le  vallon  est  étroit,  de 
toutes  parts  eerné  |)ar  des  bois  sombres  ou  dominé  par  des  rochers 
couronnés  de  ruines  séculaires ,  et  il  y  a  ,  entre  cette  petite  plaine  fleurie 
et  ces  âpres  solitudes,  ce  mélancolicpie  contraste  (pii  n'est  pas  sans 
attrait  pour  les  âmes  désolées.  Dans  le  même  roman  figure  un  hôte  de 
Verreze,  homme  de  sens  et  de  cœur,  qui  pourrait  bien  être  celui  chez 
lequel  nous  allons  descendre.  Malheureusement  nous  avons  oublié  de 
nous  en  assurer  auprès  de  lui-même. 
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Apres  avoir  fait  chez  cet  hôte  un  splendide  déjeuner ,  nous  conti- 
nuons à  descendre  le  long  des  rives  de  la  Doire.  Voici  le  fort  du  Bar, 
voici  plus  loin  Donas  et  sa 
porte  d'Annibal,  que  nous 
dessinons  cette  fois  de  l'au- 
tre côté.  Voici  le  café  où 
jadis  nous  bûmes  ce  ver- 
mout  nauséabond.  Le  vcr- 
mout  est  une  quintessence 
camomillaire  au  moyen  de 
laquelle  on  double  son  ap- 
pétit. Chose  singulière!  plu- 
sieurs d'entre  nous  s'y  adon- 
nent ,  quand  leur  maladie 
incurable  ,  c'est  déjà  l'ap- 
pétit. Ce  qui  vaut  mieux  que 
le  vermout  ,  ce  sont  les 
figues,  qui,  dans  cette  contrée  chaude  et  rocheuse,  sont  exquises. 

A  Saint-Martin ,  notre  cocher  graisseux  s'arrête,  nous  rallie,  et  pré- 
tend pour  la  seconde  fois  nous  rafraîchir.  Il  demande  du  meilleur  de 
l'hôtellerie,  et  nous  buvons;  c'est  plus  joli  que  de  refuser.  Il  en  faut 
conclure  que  c'est  comme  hôte,  comme  Marcot,  que  ce  particulier  est 
rapace;  évidemment,  comme  homme  il  est  généreux  :  le  cas,  probable- 
ment, de  beaucoup  d'aubergistes  et  peut-être  de  beaucoup  d'hommes 
d'affaires. 

A  Ivrée,  nous  descendons  chez  notre  ancien  ami  du  Cheval-Blanc, 
déjà  plusieurs  fois  décrit,  parce  qu'il  est  changeant.  Cette  année,  il  n'a 
plus  peur  de  mourir,  et  du  bleu  pâle,  son  nez  a  passé  au  rouge  pon- 
ceau.  Au  lieu  d'abriter  sa  goutte  sous  le  manteau  de  la  cheminée, 
tout  à  côté  de  la  poêle  à  frire,  il  va,  vient,  et  proteste  de  sa  ten- 
dresse pour  nous  tous  et  pour  la  signora  absente.  <  Commandez, 
dit-il,  vous  savez  que  vous  êtes  chez  vous.  »  Nous  ne  le  prenons  pas 
trop  au  mot ,  parce  que  le  cher  homme  aime  bien ,  mais  compte  encore 
mieux. 

En  attendant  la  soupe,  nous  parcourons  la  ville,  les  quais,  et  aussi 
un  café  oîi  l'on  trouve  de  la  gazeuse;  c'est  une  sorte  d'acide  carbonique 


in  VOYAGES   RN   ZIGZAG, 

aux  framboises.  Nous  entendons,  selon  notre  usage,  nous  rafraiehir 
par  petites  associations  de  deux  particuliers  autour  d*une  bouteille; 
mais,  à  peine  le  mot  gazeuse  est  prononcé ,  que  tout  aussitôt  neuf,  dix, 
onze  bouteilles  sont  débouchées  et  versées  à  la  fois  par  toute  la  populace 
des  garçons  du  café ,  tandis  qu*on  en  débouche  ailleurs  et  qu*on  en 
apporte  d'autres.  A  grand'peine  nous  parvenons  à  arrêter  cette  cas- 
cade et  à  diguer  ce  torrent,  qui ,  à  chaque  instant ,  menace  de  nous 

inonder  encore.  Le  désastre  est  si  énorme 
et  la  confusion  si  grande ,  que  la  bourse 
commune  se  voit  dans  la  nécessité  de 
solder  cette  dépense  impossible  à  répar- 
tir; après  quoi  nous  nous  hâtons  de  fuir, 
de  crainte  d'une  nouvelle  submersion... 

Ce  qu'il  y  a  de  triste ,  c'est  que  si  le 
vermout  creuse,  la  gazeuse  ballonne.  Plu- 
sieurs ,  aiTamés  naguère ,  louchent  à  peine 
au  souper;  et  moins  nous  avons  d'appé- 
tit, plus  l'hôte  ajoute  de  plats  et  nous  invite  à  ne  nous  rien  reftiser. 
Deux  journées  nous  séparent  encore  de  Milan,  mais  nous  allons  les 
franchir  en  voiture  et  rapidement.  Nous  avons  parlé  plus  haut  des 
Marcots  aubergistes;  la  variété  des  Marcots  voituriers  est  pire  encore  : 
c'est  une  race  à  bec  crochu ,  à  serres  d'acier ,  au  gésier  insatiable. 
L'on  veut  bien  pour  120  francs  nous  mener  à  Verceil,  où  nous  de- 
vons, dit-on,  trouver  du  moins  cher  pour  nous  mener  à  Milan.  Ainsi 
soit-il. 

On  joue  à  divers  jeux  dans  les  voitures,  entre  autres  à  la  mora  :  Cinq! 
dix!  etc.  Un  des  voyageurs,  oubliant  sans  doute  qu'entre  deux  mains  il 
n'y  a  que  dix  doigts,  crie  Douze.  Il  crie  aussi  Huit,  tout  en  n'ajoutant 
qu'un  doigt  aux  cinq  de  son  adversaire.  Rires  inextinguibles.  A  Sentia, 
nous  faisons  un  déjeuner  qui  nous  affame.  Sur  cette  route,  l'on  n'en  fait 
pas  d'autres ,  même  en  payant.  D'excellentes  choses  pourtant,  des  mets 
abondants,  passent  sous  nos  yeux,  mais  c'est  pour  nos  cochers.  Voici 
le  sysrème  :  on  traite  bien  et  gratis  les  cochers,  afin  qu'ils  amènent  les 
voyageurs,  (ju'on  affame  et  qui  paient  cher. 

Mais,  en  revanche,  un  petit  vieux  impayable  nous  rassasie  de  clari- 
nette. Ce   musicien   solitaire  commence  par  haranguer  la  société  H 
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lui  fait  part  de  ses  mérites  et  de  ses  succès  ;  après  quoi  il  clarinise 
en  fausset  des  airs  de  l'autre  monde.  Vers  le  finale,  il  s'anime, 
JU*épigne  »  danse,  pirouette ,  puis  il  s'arrête  pour  quêter,  au  milieu 
des  éclats  de  rire,  tout  en  paraissant  de 
bonne  foi  enregistrer  un  succès  de  plus. 
Les  fruits  abondent  à  Sentia  ,  excellents 
et  à  vil  prix. 

Repartis  pour  Verceil,  le  sommeil  vi- 
site nos  trois  voitures,  ce  qui  nous  épar- 
gne la  vue  des  mûriers  et  des  rizières , 
deux  choses  odieuses  à  tout  amateur  de 
pittoresque.  A  deux  heures ,  nous  sommes  | 
à  Verceil  ;  nous  y  cherchons  aussitôt  des 
voitures.  Un  aimable  voiturier  nous  de- 
mande soixante  francs  par  calèche!...  In- 
dignés, nous  allons  prendre  des  glaces. 

Pendant  que  nous  prenons  des  glaces,  entre  un  grand  beau  monsieur 
décoré.  Il  a  Toeil  hibou  et  le  dos  dromadaire,  c  Voici,  dit-il,  des  dan- 
seurs de  corde.  >  Et  puis ,  au  bout  de  quelques  instants ,  il  se  ravise , 
nous  fait  mille  excuses,  et  se  faufile  des  petits  aux  grands,  jusqu'à  ce 
qu'il  arrive  5  M.  Topffer.  Entretien  très-civil;  échange  de  phrases 
première  qualité.  Ce  monsieur  connaît  Genève;  il  aime  Genève;  il  y 
viendra,  certes,  l'année  prochaine.  Ce  monsieur  est  curieux;  il  apprend 
qui  nous  sommes  et  compatit  à  nos  contrariétés.  Puis ,  s'adressant  ami- 
calement à  Harrison,  car  il  aime  l'Angleterre  aussi,  il  bredouille  d'un 
air  à  faire  crever  de  rire  ces  deux  agréables  vers  : 


Altcr  tlinocr  ùi  a  wliilc; 
Aflcr  siipper  walk  a  mile. 


Harrison  crève  bien ,  mais  c'est  de  n'oser  pas  pouffer  de  rire.  «  Je 
suis,  dit  ee  monsieur  en  nous  quittant,  le  chevalier  de  G*".  »  Et  nous 
apprenons  que  l'industrie  du  chevalier  de  G***  consiste  tout  justement 
à  faire  causer  les  gens,  aux  fins  de  rendre  compte  à  qui  de  droit.  Heu- 
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voques  qui  feraient  joliment  frémir  la  bourse  commune,  si  elle  en  était 
à  passer  solitaire  devant  eux.  Ces  barbus  sifflent  pour  se  faire  aper- 
cevoir, et  ils  pèchent  pour  avoir  l'air  de  faire  quelque  chose. 

A  neuf  heures  et  demie  nous  sommes  à  Novarre,  oii  Tavant-garde 
a  tout  fait  préparer.  Il  ne  nous  reste  plus  qu*à  dévorer  un  souper  ex- 
cellent dont  nous  sommes  dignes;  de  plus,  les  voituriers  de  Novarre 
nous  traitent  en  gens  qui  peuvent  se  passer  d'eux,  et  nous  serons 
portés  le  lendemain  à  Milan  pour  28  francs  par  voiture,  au  lieu  de  60; 
c'est  bien,  certes,  la  vertu  récompensée. 
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Novarre  est  une  jolie  ville ,  les  ilinéraires  en  disent  du  bien.  Indus- 
trieuse ,  c'est  autre  chose.  Les  gens  bougent,  les  gens  crient,  d'autres 
se  rafraichissent, un  grand  nombre  mendient;  mais  des  gens  qui  aient 
l'air  d'être  occupés,  on  n'en  voit  pas.  Ceux  qui  ressembleraient  le 
plus  à  des  laborieux ,  ce  sont  les  marchands,  parce  qu'ils  s'occupent  à 
demeurer  assis  sur  leur  seuil  en  attendant  les  pratiques. 

Non  loin  de  Novarre,  nous  entrons  en  Lombardie,  et  notre  passe- 
port, dûment  signé  à  Berne  par  le  consul  d'Autriche,  se  trouve  redevenir 
en  règle.  Nous  le  croyons  du  moins ,  et  aussi  les  employés  autrichiens, 
qui  ne  sont  pas  en  train,  cette  année,  d'y  regarder  de  bien  près.  On 
verra  plus  loin  que  si,  comme  la  belette  de  la  fable,  nous  entrons  facile- 
ment, c'est  à  sortir  que  nous  éprouvons  quelque  difficulté. 

Déjeuner  à  Cedriano;  il  est  comme  celui  d'hier.  Pendant  que  la 
table  de  nos  cochers  accapare  viandes  et  volailles,  nous  nous  répartis- 
sons  quelques  tranches  de  sole  transparentes  comme  de  la  corne,  quel- 
ques fragments  de  côtelettes  qui  n'ont  que  deux  dimensions,  la  surface. 
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et  nous  quittons  la  table  avec  un  appétit  bien  autrement  aiguisé  qu'a- 
vant de  nous  y  asseoir.  Les  chevaux  aussi  passent  avant  nous  ;  pour 
eux  on  accapare  l'eau ,  le  service  des  gens,  la  sollicitude  des  maîtres.  En 
revanche ,  c'est  à  nous  que  s'adressent  les  musiciens  ambulants  qui ,  à 
chaque  repas ,  tirent  à  vue  sur  nos  bourses.  Quelques-unes ,  qui  ne 
sont  pas  opulentes ,  se  passeraient  de  cet  assidu  commerce  avec  les  Muses. 

Arrive  le  prince  Amadis,  don  Galaor,  ou  quelque  chose  comme  cela: 
c'est  un  jeune  homme  frais,  brillant  de  pommade,  coiffé  d'une  sorte  de 
béret,  vêtu  d'une  blouse  en  nankin  de  forme  Moyen-Age  et  d'un  pan- 
talon nankin  aussi,  collant,  et  qui  plonge  dans  des  bottines  bouffantes. 
Don  Galaor  traverse  notre  salle,  et  il  va,.,  et  il  va...  manger  à  la  table 
des  cochers.  Don  Galaor  serait-il  un  cocher,  un  commis-voyageur,  un  mar- 
chand de  riz?  Qui  sait?  Dans  ce  drùle  de  pays,  les  choses  échappent  à 
notre  mesure  ;  ce  qui  nous  paraît  extraordinaire  y  semble  tout  simple , 
et  ce  qui  nous  semble  risible  y  paraît  fort  sérieux.  Excepté  nous,  per- 
sonne ne  remarque  cet  échappé  du  ballet  de  la  Scala. 

Nous  voudrions  arriver  de  bonne  heure  à  Milan  ;  mais  nos  chevaux  , 


bêles  sages,  veulent  que  nous  ayons  le  temps  de  compter  les  piquets 
et  les  mûriers  qui  des  deux  côtés  bordent  la  route  irppériale.  Les  pi- 
quets sont  plus  pittoresques  que  les  mûriers  ;  c'est  pour  cela,  apparem- 
ment, que  l'Autriche  les  prodigue  avec  un  luxe  méritoire.  Nous  finis- 
sons pourtant  par  arriver  à  la  grande  ville,  ou  nous  descendons  à  l'hôtel 
du  Faucon.  Le  petit  hôte  chiffreur  et  mielleux  ne  se  montre  pas,  il 
est  dans  ses  terres.  A  sa  place  se  montre  un  hôte  moins  petit,  point 
mielleux ,  point  chiffreur ,  et  qui  ne  se  tient  pas  comme  l'autre  dans 


f       .       J-'         .      t      •    4.    , 


.'-    •.  ir  .\  -r 


n 


•  :\::\   \.'  I   ^'^.-t.^^ 


I.  i.'.  -,  r'.'îi  Ô-  ;    .^  %:.:'    ;  .-  ■      .. 


j  :'-  :•  -  -■'    -'  -,  \:\l  *\i  ri- 
I'  r.'î-  :r.'''.  <!  '..'fî  ::.  r;*-  i  '.  i--  u\-r^:  '.:!  :,►  -  *  .»•  -  x- 1»  ^.  j..  >  t  ^^.lïUs 


MILAN,   COME,  SPLUGEN  tn 

devenir  dans  la  pensée  de  tous  une  merveille  ;  c*est  cette  pensée  qui 
seule  s'y  exprime  aujourd'hui  au  moyen  d'un  luxe  d'ornementation  indé- 
fini. De  là  ces  kyrielles  d'aiguilles  qui  n'ajoutent  rien  au  caractère  ni 
presque  à  la  beauté  de  l'édifice,  mais  qui  sont  travaillées  et  finies  comme 
des  pièces  de  bijouterie.  D'en  bas ,  le  citadin  milanais  ne  voit  quoi 
que  ce  soit  de  ce  beau  travail  ;  mais  il  sait  qu'il  y  est ,  il  sait  qu'il  s'y 
continue,  il  sait  que  dix  mille. statues  viendront,  chacune  à  leur  tour, 
se  poser  dans  leur  niche  invisible,  et  il  est  content.  Sa  pensée  s'ac- 
complit. 

On  répare  la  chapelle  souterraine  de  Saint-Charles.  C'est  singulier 
de  voir  envahi  par  les  maçons  et  parsemé  de  pierres  et  d'outils,  ce  sanc- 
tuaire vénéré,  et  défendu  par  une  triple  grille.  Nous  passons  au  trésor 
de  la  sacristie,  qui  est  d'une  richesse  éblouissante.  Les  sales  petits  moi- 
nillons  qui  gardent  ce  trésor  ne  nous  paraissent,  cette  année,  ni  aussi 


sales  ni  aust^i  efTronlés  qu'il  y  a  deux  ans.  Cependant  nous  maintenons 
notre  comparaison  :  ce  sont  les  rats  du  Dôme  qui  vont  d'un  trou  à  l'autre, 
fuyant  le  jour  et  rongeant  ce  qui  se  présente. 

Après  le  Dùme,  il  y  a  dispersion,  emplettes,  dîner.  Dans  la  même 
salle  que  nous,  dînent  des  habitués.  Ils  prennent  les  mêmes  pla4s  que 
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jious,  mais  exactement  dans  l'ordre  inverse  :  ils  commencent  par  les 
pêches  et  finissent  par  la  soupe. 

Le  chapeau  de  Gray  attire  les  regards  et  provoque  chez  Harrison  un 
sourire  qui  dure  encore.  Il  est  vrai  que  ce  chapeau  est  d'un  haut  fabu- 
leux. Déjà  long  par  nature,  la  pluie  l'a 
indéfiniment  allongé  »  et  le  soleil  Ta  en- 
suite crispé  de  mille  façons  ingénieuses; 
avec  cela,  très-bon,  en  sorte  qu'il  n'existe 
aucun  motif  suffisant  pour  en  acheter  un 
autre.  C'est  justement  là  ce  qui  rend  la 
situation  de  Gray  en  même  temps  comi- 
que et  déplorable. 

Le  soir,  visite  au  Lazaret  et  promenade 
au  Cours,  qui  est  animé  et  brillant.  C'est 
là  un  genre  de  plaisir  bien  italien ,  mer- 
veilleusement adapté  aux  mœurs  noncha- 
lantes du  pays.  Ce  sont  quelques  quarts  d'heure  employés  à  voir  et  à 
être  vu.  Autant  de  pris.  Après  quoi  on  trotte  vers  son  hôtel  ou  vers  la 
Scala. 

L'heure  venue ,  nous  trottons  aussi  vers  la  Sc^da ,  où  deux  loges  se 
trouvent  être  mises  à  notre  disposition  par  l'obligeance  de  M.  P..., 
obligeance  précieuse,  ce  jour-là  surtout,  car  la  salle  est  comble,  et*  il 
n'y  a-plus  de  places  au  parterre.  On  joue  V  Italienne  à  Alger.  Deux  acteurs 
surtout  sont  en  faveur  et  provoquent  tantôt  des  applaudissements  uni- 
versels,  tantôt  des  bravos  isolés  qui  partent  comme  un  doux  miaulement 
des  diverses  parties  de  la  salle.  A  chaque  fois  l'acteur  s'interrompt, 
salue,  se  prosterne.  Les  applaudissements  redoublent,  les  miaulements 
deviennent  frénétiques;  alors  l'acteur  témoigne,  par  des  humilités  in- 
finies, qu'il  va  se  trouver  mal  de  modestie  souffrante.  Le  vacarme  fini, 
l'acteur,  au  lieu  de  se  trouver  mal,  entonne  d'une  voix  ferme  et  prélude 
à  de  nouveaux  triomphes.  On  voit  qu'il  sait  les  notes  sensibles ,  qu'il 
caresse  les  traits  ravissants,  et  qu'il  prépare  les  douces  tempêtes  qui 
vont  le  tremper  de  plaisir  jusqu'aux  os. 

Le  titre  du  ballet  c'est  :  Le  dernier  des  Sforza  et  le  premier  des  Vis-- 
conti.  Entre  les  ballets,  il  n'y  a  guère  que  le  titre  qui  fasse  la  différence; 
le  fond,  c'est  toujours  un  crime  atroce  entrelardé  de  danses  légères 
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dans  un  péristyle  superbe.  Un  libretto  donne  au  spectateur  qui  Tacheté 
Texplication  des  horribles  convulsions  auxquelles  se  livrent  sur  la 
scène  princes,  princesses,  enfants  et  barbons,  et  c'est  drôle  de  voir 
beaucoup  de  gens  suivre  ce  drame  avec  intérêt.  La  déclamation ,  l'em- 
phase, plaisent  aux  Italiens,  tout  comme  le  décor  les  séduit  et  la  pompe 
les  enchante;  tout  cela  avec  une  parfaite  bonhomie,  et  en  ceci  ils  ont 
certes  grand'raison  de  prendre  leur  plaisir  où  ils  le  trouvent. 

Dans  ces  ballets,  les  danses  d'ensemble  sont  charmantes  à  voir  ;  rien 
ne  cause  un  plaisir  artistique  plus  vif  que  cet  accord  de  sons  mélodieux 
et  de  mouvements  remplis  de  grâce.  Mais  ce  plaisir  ne  se  retrouve 
guère  dans  les  pas  proprement  dits  qui  sont  exécutés  par  deux  dan- 
seurs et  une  danseuse.  Ces  pas  sont  des  toui*sde  force  et  non  plus  de  la 
danse,  et  ils  sont  à  chaque  instant  interrompus  par  de  disgracieuses 
pirouettas.  De  plus,  le  danseur,  avec  sa  titus  et  son  cotillon,  est  tou- 
jours ridicule.  Quelquefois  il  a  des  ailes,  et  alors  plus  il  saute,  plus  il 
voltige,  plus  il  est  lourd  papillon,  et  gare  à  l'orteil  sur  lequel  il  irait 
se  poser.  Sur  ce,  bonsoir. 
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C'est  aujoiinriiui  dimaïuhe.  Milan  est  tout  en  hahil  de  fêle,  et  à  la 
[)laec  (In  vacarme  des  jours  ouvrables,  on  a  le  mouvement  des  prome- 
neurs et  celui  des  fidèles  qui  se  rendent  dans  les  teujples.  Nous-mêmes 
nous  allons  assister  au  service  (|ui  se  fait  dans  le  Dùme,  selon  le  rite 
amhroisien.  La  l'oule  est  imniense,  et  ce|)endant  les  trois  (|uarts  de  la 
nef  restent  déserts.  Apres  la  messe,  il  y  a  un  prône.  L'orateur  tonne 
contre  la  médisance,  et  s'emporte  contre  Tenvie.  Autant  (jue  nous  en 
pouvons  ju^er,  il  a  du  feu,  son  débit  est  piltores(pie,  et  sa  parole 
captive»  l'assemblée;  niais,  comme  beaucoup  d'orateurs,  il  ne  sait  pas 
fmir,  et  sur  le  point  d'acbever,  il  recommence.  Nous  écoutons  jusqu'au 
bout,  car  l'endroit  est  frais  et  le  spectacle  intéressant. 

De  là,  visite  à  TAmbroisienne,  puis  à  Breyra,  puis  au  jardin  public, 
011  les  Milanais  se  portent  en  foule  pour  voir  et  pour  être  vus.  Le  jardin 
est  vaste  ,  mais  on  ne  fréquente  (pi'une  des  allées.  Là,  entre  deux  ran^s 
de  cliaises  qui  se  touchent ,  coule  un  torrent  de  [H'omeneurs  cpii  se 
touchent  :  des  barbus  en  masse,  des  tondus,  des  bleu-de-ciel,  des  vert- 
pomme,  des  noirs,  des  poudrés,  des  borgnes,  des  myopes,  des  maigres, 
des  poussifs,  des  dandys,  des  endimanchés,  des  moroses,  des  joviaux. 
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des  criards,  des  éloufies,  des  bras-dessus*bras-dessous ,  des  solitaires/ 
des  rieurs,  des  viveurs,  des  pleurards  et  tutti  quanti.  Nous  les  regar- 
dons, c'est  fort  drôle,  et  ils  nous  regardent,  c'est  drôle  aussi.  Pendant 
ee  temps,  la  musique  des  n'^iments  autrichiens  joue  admirablement  des 
airs  adnrirables. 

De  ]à  au  Cours,  qui  est  splendide.  Quinze  cents  à  deux  mille  équi- 
pages, la  plupart  fort  beaux,  portant  beaucoup  de  dames  en  toilette,  la 
plupart  jeunes  et  belles.  Au  bout  d'un  moment,  la  tète  tourne  :  c'est  de 
voir  tourner  tant  de  roues.  Au  milieu  de  ce  mouvement,  des  hussards 
autrichiens  demeurent  seuls  immobiles  ;  on  dirait  des  hommes  de  cire 
sur  des  chevaux  de  bois. 

Delà  au  théâtre  del  Re,  où  une  troupe  française  joue  Mademoiselle  de 
Belle-^tfile.  Les  acteurs  sont  bons  et  valent  presque  mieux  que  la  pièce, 
qui  a  peu  de  mérite  et  beaucoup  d'intérêt.  —  De  là  dans  nos  lits. 

Le  jour  suivant  nous  donnons  dans  l'architecture.  Notre  première 
course  est  à  l'église  de  S.-Lorenzo,  auprès  de  laquelle  se  voient  encore 
debout  seize  colonnes  frustes  et  majestueuses.  Ce  sont  les  seules  an- 
tiquités romaines  qu'il  y  ait  dans  toute  la  ville  de  Milan ,  si  souvent 
ravagée  au  détruite. 

Nous  nous  dirigeons  ensuite  vers  l'arc  du  Simplon,  aujourd'hui 
achevé  ou  à  peu  près.  C'est  une  belle  chose.  Que  si  l'on  y  cherche  la 
pensée-,  on  la  trouve  dans  les  bas-reliefs,  oii  la  figure  de  Napoléon  a  été 
changée  en  la  figure  d'un  empereur  d'Autriche,  dans  cet  arc  de  la 
guerre  changé  en  arc  de  la  paix.  Pensée  équivoque,  arc  équivoque, 
mais  d'une  magnificence  impériale.  La  plupart  des  sculptures  n'y  ont 
pas  pourtant  un  grand  mérite  intrinsèque  :  travail  d'ouvriers  plus  que 
d'artistes ,  à  noille  lieues  des  sculptures  du  chœur  au  Dôme ,  à  deux 
mille  lieues  des  moindres  sculptures  antiques  du  beau  temps.  Ce  qui  est 
vraiment  beau,  original,  plein  de  feu  et  de  génie,  ce  sont  les  chevaux 
de  bronze  qui ,  sur  le  sonnnet  de  Tare,  tirent  le  quadrige  de  la  Paix. 
Aux  deux  côtés  de  l'arc,  on  a  construit  deux  bâtiments  de  goût  mé- 
diocre, qui  nuisent  au  coup  d'œil  de  l'ensemble. 

De  là  aux  Arènes,  et  de  là  à  nos  affaires,  car  nous  partons  demain,  et 
il  s'iigit  de  redescendre  aux  menus  soins  que  réclament  nos  sacs.  £n 
retournant  à  Thôtel,  un  monsieur  arrête  M.  Topiler,  le  questionne,  et 
s'y  prend  de  telle  soile,  que  M.  Topfler  lui  demande  ipii  il  est  et  ou  il  en 
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veut  venir.  «  A  vous  confier  mon  garçon,  lui  dit-il.  Où  logez-vous?, 
quand  partez-vous?  etc. ,  etc.  >  On  lui  répond  bref,  et  l'on  passe  outre. 
Ce  monsieur  rappelle  le  chevalier  de  G...,  qui  a  pour  industrie  de  ques- 
tionner amicalement  les  gens  ;  seulement,  celui-ci  est  moins  amical  et 
moins  dromadaire  aussi. 

Le  moment  où  l'on  règle  avec  la  blanchisseuse,  où  l'on  se  distribue 
bas  et  chemises,  où  l'on  force  à  rentrer  dans  le  sac  le  petit  ménage  qu'on 
en  avait  sorti  en  arrivant,  ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  le  plus  joli  moment 
d'un  séjour  à  Milan.  Aussi,  après  avoir  accompli  ces  tristes  soins,  il 
s'agit  de  nous  régaler  de  quelque  plaisir  :  on  parle  de  spectacle.  Mais 
lequel  choisir  ?  La  plupart,  qui  ont  la  mémoire  encore  fraîche  des  exer- 
cices équestres  de  M.  Garnier,  sont  pour  un  Circo-Olympico  dont  l'af- 
fiche promet  beaucoup  :  //  terribile  Stcario  di  Spania,  et  autres  épiceries 
en  grandes  majuscules.  Nous  nous  y  rendons.  Au  prix  de  75  centimes 
le  billet,  on  nous  ouvre  toutes  grandes  les  loges  réservées.  De  là  nous 
voyons  le  cirque  proprement  dit ,  livré  à  la  foule  ;  tout  autour  un  am- 
phithéâtre rempli  de  monde,  et  dans  le  fond,  sur  un  théâtre  éclairé  par 
la  lumière  des  cieux,  une  héroïne  aussi  gémissante  qu'échevelée ,  deux 
ou  trois  terribile  Sicario  di  Spmia ,  un  fantôme  et  les  chevaliers  de  la 
Mort,  mais  point  de  chevaux,  rien  d'équestre. 


Un  peu  désappointés  d'abord,  nous  reconnaissons  ensuite  que  nous 
sommes  tombés  sur  un  cenre  de  spectacle  qui  est  pour  nous  plus  neuf 
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que  ne  pourraient  l'être  les  voltiges  du  cirque.  Cest  ici  le  drame  popu- 
laire de  Milan;  et  ces  spectateurs  attentifs  et  silencieux,  ce  sont  ces 
mêmes  ouvriers,  ces  portefaix,  ces  petits  marchands  d'ordinaire  si 
bruyants  et  si  criards.  Ils  sont  émus,  attendris  par  les  infortunes  de  la 
belle  Inès ,  terrifiés  par  la  scélératesse  du  terrible  Sicario,  et  prêts  à  se 
joindre  aux  chevaliers  de  la  Mort  pour  sauver  Inès  et  la  rendre  à  son 
amant  courageux,  magnanime  et  désespéré.  Excités  par  cette  attention 
qui  leur  est  prêtée,  et  par  h  sincérité  des  émotions  qu'ils  font  naître, 
les  acteurs  se  livrent  tout  entiers  à  l'expression  de  leur  rôle,  et  ils 
passent  alors  de  l'emphatique  au  passionné ,  tandis  que  nous-mêmes, 
sans  trop  comprendre  ce  qu'ils  disent,  nous  sommes  captivés,  et  du  sou- 
rire nous  passons  au  sérieux. 

Les  gens  dont  nous  sommes  entourés  sont,  comme  je  l'ai  dit,  du  petit 
peuple;  plusieurs  simples  ouvriers  ont,  comme  dans  la  rue,  la  veste 
jetée  sur  l'épaule  ;  à  coup  sûr,  la  superstition  et  l'ignorance  sont  leur 
partage,  mais  en  même  temps  ils  sont  Italiens,  et  ils  sont  captivés  là 
par  des  choses  qui  exigent,  sinon  des  lumières,  au  moins  de  l'imagi- 
nation, une  intelligence  poétique,  un  sentiment  grossier,  mais  vif,  de 
l'art.  Â  un  pareil  spectacle,  nos  Suisses  de  même  condition  saisiraient 
peu,  ne  goûteraient  rien.  Mais  voici  qui  est  plus  caractéristique  :  dans 
un  entr'acte  la  toile  se  lève ,  et  un  chevalier  de  la  Mort  vient  annoncer 
le  spectacle  du  lendemain.  Ce  spectacle  sera  une  procession  de  tous  les 
dieux  de  l'Olympe.  Le  chevalier  les  nomme,  les  caractérise,  les  loue  ou 


les  raille,  et  il  termine  sa  harangue  en  promettant  une  représentation 
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dos  ^a^us  i|ui  \\r  rMnrni\»'fji  n»rj  jii»-  -'.']-  hi  !■  rn.-  'i-  >\-:-nie,  en  éilu- 
ijition  surtout.  Si  nn  ni.tni:'-  <i-  Li  ru.îju  di"  t^-,  >i  F-  ri  fart  du  pit*d 
•gauchi' ,  systt'ini*.  Ce  ii*e>t  |)^j>  hi  \.iHb-  d»-  ♦>-  i:»rj- ,  vVst  ['kt-l  trile  des 
(îriluKiilU^  des  Faîeet,  d*-  P;rf [.;do//i.  .|i]i  ont  pr  r..nix' l-s  nirj'thcxles 


<l  inventé  les  systèmes,  tout  eoninie  d'autres  ont  inventé  le  remède 
I^Toy  et  préeonisé  les  omnibus-restaurants. 
I.a  chaleur  est  {grande ,  ee  qui  est  cause  que  nous  entrons  chez  uii 
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cordonnier,  parce  que.  ce  cordonnier  vend  de  la  bifere  ;  mais  cette  bière 
se  trouve  être  de  la  mousse ,  mousse  furieuse  qui  détonne ,  s'é- 
larîce,  s'éparpille,  met  le  désordre  dans  nos  rangs  et  fait  du  cor- 
donnier un  triton  blanchi  d'écume.  C'est  notre  seconde  tentative  in- 
fructueuse pour  nous  désaltérer  avec  de  Ja  bière ,  et  nous  en  sommes 
à  nous  demander  ce  que  les  naturels  peuvent  trouver  de  désaltérant 
à  cette  écume  sèche  et  amère.  Nous  préférerions  l'eau  de  beaucoup  ; 
mais  il  n^y  a  dans  toute  la  contrée  que  des  citernes,  qui  ne  sont  pas  à 
notre  portée. 

Buvette  à  Barlassina ,  avec  melons  au  dessert.  C'est  ici  que  Gray  le 
mécanicien  s'adjuge  un  melon  dont  il  maoge  une  partie,  et  dont  il  mé- 
canise l'autre  aux  fins  d'y  introduire  une  ficelle  de  support;  il  g'intro- 
duit  ensuite  dans  la  ficelle,  et  joyeux  de  la  réussite,  il  tire  son  silex  et 
en  fait  jaillir  des  étincelles  de  satisfaction. 

Le  ciel  s'est  lentement  couvert  de  nuages,  le  soleil  ne  luit  plus  pour . 
nous ,  et  du  moment  où  nous  arrivons  à  Côme ,  la  pluie  commence  à 
tomber;  mais  nous  trouvons  un  abri  à  l'hôtel,  et  un  sous-abri  chez  un 
épicier  qui  propose  de  nous  faire  des  glaces.  Nous  acceptons ,  et  cette 
opération  emploie  toute  la  soirée,  parce  que  l'épicier,  aidé  de  toute  sa 
famille,  fait  les  glaces  trois  par  trois.  Nous  sommes  vingt-quatre. 
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Nous  (levons  aujounriuii  naviguer  mollement  entre  les  rives  mer- 
veilleusement belles  (lu  lae  de  C()me,  pour  (l('^l>ar(|uer  à  Domazo,  et 
(le  là  poursuivre  juscpi'à  (^hiavenne.  Par  malheur,  au  moment  où  nous 
entrons  sur  le  bateau  à  vapeur,  la  pluie  se  met  de  la  partie,  et  les  nuées 
deseendent  à  point  nomun»  |K)ur  nous  caeher  les  nierveilleuses  rives. 

Le  bateau  est  petit  sans  ('tre  mignon.  LV'cpiipage  est  bourru,  el  le 
eapitaine  est  un  ourson  trapu  dont  le  langage  respire  une  forte  odeur 
d'ail.  Âvee  nous  il  y  a  un  touriste  pur  sang  (|ui  va  où  son  itin(!Taire  le 
pousse,  et  un  monsieur  milanais  fort  aimable,  tout  rempli  à  notre  égard 
d'une  bienveillante  politesse,  et  qui  nous  dote  d'une  lettre  de  reeom- 
mandalion  aupri^s  de  M.  Quadri,  l'ingénieur  (|ui  dirige  les  travaux  de 
la  route  du  Splugen. 
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Nous  avons  fait  prix  avec  l'ourson  pour  notre  passage  et  pour  notre 

déjeuner;  mais  voici  que  le  bateau  ne 

possède  que  huit  tasses.  Â  la  suite  de 

conférences,  dans  lesquelles  le  monsieur 

milanais  sert  de  drogman ,  il  est  arrêté 

que  nous  déjeunerons  successivement  par 

sociétés  de  huit;  les  autres  jeûneront  en 

attendant  leur  tour.  Si  le  monsieur  d'hier 

arrivait,  il  croirait  que  c'est  un  système. 
Mais  voici  bien  une  autre  fête.  Des 

gorges  du  Splugen  nous  arrive  un  venl 

effroyable  qui  soulève  des  vagues  énormes 

sur  lesquelles  notre  bateau  danse  comme  une  coquille  de  noix.  Les  cœurs 

vont  s'affadissant  à  vue  d'oeil;  l'ourson  jure,  l'équipage  grommelle ,  et 

trois  hommes  qui  sont  au  gouvernail  ont  l'air  d'humeur  à  tout  lâcher. 


■^-^  f%K^  «V^r'iTv,  . 


Pendant  trois  heures  environ  nous  dansons  de  cette  façon  sans  avancer 
d'un  demi-mille.  Il  y  a  des  moments  où  évidemment  nous  retournons  à 
Côme.  A  la  fin,  le  vent  se  calme  et  nous  abordons  à  Domazo.  La  pluie 
parait  si  bien  établie,  qu'il  faut  renoncer  à  aller  plus  loin.  Pendant  que 
nous  nous  abritons  dans  un  café  borgne,  des  plénipotentiaires  vont 
parlementer  à  l'auberge.  Un  traité  est  conclu,  et  aussitôt,  du  café,  nous 
nous  transvasons  dans  une  hôtellerie  qui  n'a  pas  vu  souvent  des  tom- 
bées pareilles.  A  peine  la  cuisinière  nous  a  aperçus,  qu'elle  s'arme  d'un 
grand  couteau,  descend  à  la  basse-cour,  et  six  poulets  perdent  la  vie. 
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nous  rejoignons  la  grande  route  du  Splugen,  qui  suit  la  rive  gauche,  et 
dont  nous  nous  sommes  écartés  à  Côme. 
Les  bateliers  nous  ont  indiqué  une  spéculation  à  faire  au  travers 
•  d'une  plaine  déserte  où  il  n'y  a  de  vivant  qu'un  cochon.  Il  paraît  que 
ce  cochon ,  las  de  la  solitude  comme  d'autres  sont  las  du  monde  et  du 
bruit ,  serait  charmé  de  renouer  avec  les  humains.  Il  veut  absolument 
être  des  nôtres;  nous  le  repoussons.  Alors  il  se  choisit  pour  ami  intime 
d'Arbely,  demeuré  en  arrière ,  et  il  l'accompagne  avec  une  constance 
qui  mériterait  quelque  retour 


d'amitié.  D'Arbely  rejoint,  et 
nous  travaillons  en  commun 
à  dissuader  ce  cochon  de  ses 
projets.  Par  malheur,  il  est 
têtu. . 

Celte  roule  du  Splugen 
est  magnifiquement  établie: 
ponts,  canaux,  tout  est  riche- 
ment construit,  et  de  distance 


^.    -^:::t^'Z^ ^\}4^^-^^^^3^-^ 


en  distance  une  fontaine  de  marbre  invite  le  voyageur  à  se  désaltérer 
à  son  onde.  De  plus,  les  environs 
'  de  la  route  pullulent  d'arbrisseaux 
chargés  de  mures.  On  récolte,  on 
dessine,  on  admire  des  flaques  où  se 
répètent  avec  une  miraculeuse  fidé- 
lité et  la  fraîche  montagne  qui  nous 
enveloppe  de  son  ombre,  et  le  ciel 
argentin  qui  nous  recouvre. 

Il  faut  tout  le  charme  de  ces  im- 
pressions ,  il  faut  ces  mures  surtout, 
pour  nous  empêcher  de  périr  d'un 
jeune  aflreux  et  sans  remède ,  car  'i| 
il  n'y  a  pas  une  maison  dans  la  con- 
trée que  nous  parcourons.  A  la  fin 
nous  arrivons  àWovalc,  petit  bourg  ^ 
situé  à  l'extrémitésupérieure  du  lac, 
et  notre iUoile  veut  que  nous  y  trouvions  tout  ce  qui  peut  combler  notre 
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creux  et  plaire  à  notre  appétit.  Aussi  la  fondation  va  son  train,  et  il  en 
est  bien  peu  qui,  après  avoir  fondé,  ne  fondent  encore,  et  ne  refondent 
par  scrupule  et  crainte  des  lézardes.  Ce  qui  aide,  c'est  que  le  pain  est 
chaud  et  que  les  œufs  sont  cuits  durs. 

L'entretien  s'anime.  Harrison  émet  des  idées  tendant  à  exprimer 
l'opinion  absolue  qu'il  a  de  sa  propre  figure.  Aussitôt  quelques-uBs 
cherchent  à  l'engager  dans  le  relatif,  et  le  poussent  traîtreusement  à  se 
comparer  avec  tels  ou  tels.  Harrison  tombe  d'une  jambe  dans  le  piège, 
et  de  l'autre  n'y  tombe  pas.  Ainsi  équilibré,  il  soutient  l'assaut  sans  . 
être  vaincu,  sans  pouvoir  vaincre;  d'où  suit  que  cette  discussion  est 
encore  ouverte  et  florissante  à  l'heure  qu'il  est. 

Mais  au  plus  fort  de  la  discussion,  voici  bien  une  autre  fête.  La  chaise 
de  Harrison  fléchit  les  deux  jarrets  de  devant,  et  l'orateur  tpmbe  par 
terre...  Harrison,  toujours  discutant,  se  relève  et  veut  restaurer  les  deux 
jarrets  de  sa  chaise,  lorsqu'il  s'aperçoit  que  son  propre  jarret  a  soiiflert 
tout  autant  que  ceux  de  la  chaise.  Alors  on  remarque  qu'au  voyage  passé, 
Harrison  eut  déjà  mal  au  jarret  par  suite  d'une  contusion;  voici  qu'à  ce 
voyage  encore  il  a  mal  au  jarret  par  suite  d'une  contusion  aussi. 
Il  s'agit  donc  de  savoir  si  l'on  ne  doit  pas  conclure  logiquement  que 
Harrison  jouit  au  jarret  d'une  maladie  héréditaire  et  chronique.  Har- 
rison combat  cette  opinion,  que  d'autres  soutiennent  infiniment,  et  H 
s'ensuit  une  discussion  qui  est  encore  ouverte  et  florissante  à  l'heure 
qu'il  esL 

Il  s'agit  aussi  de  savoir  si  Harrison  estdc  Londres,  d'Irlande,  d'Exeter 
ou  de  Guernesey.  Harrison  affirme  bien  être  né  à  Exeter;  mais,  d'une 
part,  la  chancellerie  de  Genève  l'a  inscrit  au  passe-port  comme  natif  de 
Guernesey,  et,  d'autre  part,  à  plusieurs  reprises ,  des  gens  l'ont  pris 
pour  un  Bernois,  ce  qui  prouverait  qu'il  n'est  pas  d'Exeter.  Autre 
discussion  qui,  reprise  chaque  jour,  est  encore  florissante  à  l'heure 
qu'il  est. 

n  s'agit  pareillement  de  savoir  qui  paiera  le  rossoglio,  de  Harriso» 
ou  de  M.  Topffer.  En  vertu  d'un  contrat  fait  entre  les  parties  avant  le 
départ,  il  est  convenu  que  Harrison  porte,  et  que  M.  Topfler  paie.  Har-' 
rison  porte  bien,  mais,  d'autre  part,  M.  Topfler  ne  boit  pas,  soit  parce 
que  Harrison  a  tout  bu,  soit  parce  que  M.  Topfler,  qui  est  à  l'arrière- 
garde,  ne  saurait  atteindre  à  son  rossoglio, qui  marche  à  lavant-garde. 
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Discussion -procès  qui  est  encore  pendante  et  florissante  à  l'heure 
qu'il  est. 

Enfin ,  il  s'agit  de  savoir  si  Harrison  est  bien  fondé  à  s'abstenir  systé- 
matiquennent  de  toute  spéculation  abréviatoire;  et  subsidiairement  si, 
dans  son  propre  système ,  il  n'est  pas  inconséquent  lorsqu'il  fait  secrè- 
tement de  petites  spéculations  furtives  qui  semblent  infirmer  ses  prin- 
cipes et  jeter  du  doute  sur  ses  convictions.  C'est  encore  là  une  discus- 
sion qui ,  ainsi  que  d'autres  discussions  accessoires ,  pend  et  fleurit 
encore  à  l'heure  qu'il  est. 

Rien  q'altère  comme  une  discussion,  surtout  si  l'on  marche  ferme 
sous  un  soleil  ardent.  Aussi ,  voyant  sur  un  écriteau  Birrone  di  Chia- 
venruiy  nous  entrons  pour  nous  rafraîchir...  Pas  de  mousse,  mais  une 
amertume  auprès  de  laquelle  le  vermout  est  de  l'eau  sucrée.  Grande  est 
donc  notre  surprise  en  apprenant  que  cette  décoction  de  rhubarbe  est 
fort  estimée  dans  le  pays. 

Nous  arrivons  à  Ghia venue,  long  bourg  situé  au  pied  du  Splugen.  Ici 
nous  manquons  le  chemin ,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  de  fausse 
route,  il  nous  faut  retraverser  tout  Ghiavenne,  long  bourg  situé  au  pied 
du  Splugen.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  bonne  route,  on  nous 
avertît  qu'il  faut  retourner  à  Ghiavenne ,  long  bourg  situé  au  pied  du 
Splugen,  pour  y  faire  viser  notre  passe-port.  Nous  aimons  mieux  y  en- 
voyer chercher  le  visa  par  un  exprès,  que  nous  attendons  sous  la  treille 
d'une  guinguette.  Des  messieurs  qui  sont  là  ne  manquent  pas  de  prendre 
Harrison  pour  un  Allemand  de  Berne. 

Il  y  a  à  Ghiavenne,  comme  aux  environs  de  Lugano,  des  caves  natu- 
relles d'une  fraîcheur  extraordinaire,  où  le  vin  acquiert,  dit-on,  des 
qualités  précieuses.  Ges  caves  ^ont  formées  par  d'immenses  rocs  éboulés 
qui  laissent  entre  eux  des  cavités  dont  les  Ghiavennais  maçonnent  Fou- 
verturc  en  y  ménageant  une  porte.  Notre  treille  est  sur  le  seuil  d'un 
de  ces  antres  de  Baechus. 

Au  delà  de  Ghiavenne,  on -atteint  la  région  des  châtaigniers.  La 
contrée  est  délicieuse,  sauvage  et  italienne  à  la  fois,  présentant  le  con- 
traste de  roches  fauves  et  d'une  végétation  sombre  et  colorée.  G'est, 
après  la  Via  Mala,  la  plus  belle  partie  du  passage,  sans  compter  des 
mendiants  dont  les  guenilles  sont  admirables  de  forme  et  de  couleur. 
Gomme  la  route  zigxague,  il  y  a  matière  à  de  nombreuses  spéculations. 
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Harrison  s'abstient,  et  le  major  aussi,  aux  fuis  de  pouvoir  continuer 
avec  Harrison  une  discussion  qui  a  déjà  deux  lieues  de  long.  D'autre 
part,  M.  Topffer  se  démoralise,  et,  chose  honteuse,  organise  dans  toute 
Tarrière-garde  une  démoralisation  effrénée.  A  l'exemple  du  chef,  ils 
haltent  partout,  et  partout  se  laissent  choir  sur  les  gazons;  enfin  le 
gazon  manque  heureusement,  et  la  pluie  arrive  qui  chasse  ces  traînards 
sur  Campo  Dolcino,  où  l'avant-garde  est  arrivée  depuis  deux  heures. 
Nous  avons  marché  aujourd'hui  dix  heures  avec  le  sac  sur  le  dos; 
aussi  le  souper  se  faisant  attendre,  chacun  tombe  de  sommeil  et  dort  là 
oii  il  est  tombé,  jusqu'à  ce  que  la  soupe  chasse  tous  ces  dormeurs  autour 
de  la  table.  Tout  est  mouton,  l'entrée,  le  rôti  et  l'entremets. 
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Notre  hôtesse  est  méticuleuse,  timorée,  pleine  d'angoisses.  Elle  ne 
peut  assez  se  persuader  que  vingt-quatre  personnes,  à  trois  francs  par 
tôle,  donnent  72  francs.  Un  morceau  de  craie  à  la  main,  elle  erre  de 
table  en  table,  additionnant,  supputant,  convaincue  à  la  fin  et  cepen- 
*dant  en  peine  encore.  Elle  tient  les  72  francs,  et  elle  voudrait  aussi 
nous  retenir  pour  otages.  Cette  dame,  pour  peu  que  son  hôtel  soit  fré- 
quenté, mourra  jeune;  heureusement  qu'elle  ejtâgée  déjà. 

Il  ne  pleut  pas ,  mais  c'est  tout  comme  ;  un  brouillard  épais  nous 
enveloppe  et  nous  mouille.  Â  quelque  distance  de  Gampo  Dolcino ,  nous 
apercevons  au-dessus  de  nos  têtes  des  ouvriers  qui  travaillent  à  la  route. 
L'un  d'eux  se  détache  des  autres,  et  vient  nous  prévenir  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  passer  sans  danger  de  mort;  en  même  temps  il  nous  indique 
un  sentier  qui  rejoint  la  route  plus  haut.  Nous  nous  y  engageons. 

Ce  sentier  n'est  d'abord  qu'une  rampe  tellement  rapide,  que  si,  à  la 
vfrité,  on  peut  y  monter,  grâce  à  la  nature  du  terrain,  il  serait  dange- 
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reux  de  la  redescendre  ;  au  delà  il  est  moins  ardu  et  mieux  tracé ,  et 
M.  Topffer  commence  à  se  rassurer  lorsqu'à  la  vue  d'un  pas  qu'il  faut 
absolument  franchir ,  il  s'arrête,  en  proie  à  une  émotion  dont  il  est  peu 
maître.  Ce  pas  consiste  en  un  bout  de  sentier  en  corniche,  large  de 
quatre  semelles ,  incliné  sur  un  précipice  à  pic  et  appuyé  contre  un 
rocher  qui  surplombe.  Danger  en  avant,  danger  en  arrière ,  il  n'y  a  pas 
à  reculer.  Alors  David  le  majordome  et  Bryan  l'oiseleur,  gens  de  pied 
sur  et  de  terre  ferme ,  passent  tous  les  sacs  de  l'autre  côté ,  après  quoi 
ils  reviennent  tendre  la  main  à  chacun  de  nous,  et,  grâce  à  Dieu,  nous 
voilà  tous  de  l'autre  côté  et  en  vie. 

M.  Topfler  a  éprouvé  dans  ses  voyages  des  inquiétudes  plus  longues, 
mais  jamais  d'aussi  vives;  heureusement,  et  les  longues  et  les  vives  sonL 
fort  rares ,  sans  quoi  il  faudrait  bien  vite  quitter  le  métier.  Après  ce 
terrible  moment,  voulant  à  tout  prix  ramener  son  monde  sur  la  route, 
il  guide  dans  un  couloir  qui  y  aboutit,  à  sept  pieds  de  hauteur  près.  Le 
saut  est  un  peu  fort  pour  un  homme  de  poids.  Toutefois,  l'homme  de 
poids  s'en  tire  avec  l'aide  d'un  naturel  qui  lui  apprend  ce  qu'il  sait  déjà 
bien  :  Voi  siele  grande,  grosso  e  grasso! 

C'est  dommage  que  le  danger  soit  chose  au  fond  si  dangereuse,  sans 
quoi  on  s'y  jetterait  rien  que  pour  éprouver  cette  joie  puissante,  ce 
reconnaissant  élan  du  cœur,  qui  accompagne  la  délivrance.  Il  est  peu 
de  sentiments  plus  forts,  plus  doux,  sans  compter  que  cette  habituelle 
sécurité  dont  nous  jouissons  sans  y  prendre  garde,  devient,  après  ces 
alarmes,  un  bien  charmant  et  inestimable,  un  breuvage  dont  la  douceur 
enchante  sans  enivrer. 

Dans  ce  point  de  vue,  cette  large  route  du  Splugen  parait  à  M.  Topffer* 
admirablement  conçue,  et  il  se  sent  des  tendresseapour  l'empereur  d'Au- 
triche, qui  a  voulu  que,  toute  large  qu'elle  est,  il  y  eût  partout  barrières 
et  bouteroues.  De  plus,  on  y  voyage  trois  quarts  d'heure  environ,  et  aux 
plus  mauvais  endroits,  dans  des  galeries  tutélaires,  non  point  percées 
dans  le  roc,  mais  tout  entières  construites  de  main  d'homme  avec  une 
riche  et  prévoyante  solidité.  Au  delà  on  trouve  une  maison  de  refuge 
ou  il  n'y  a  que  de  l'eau  de  cerise  et  du  pain  ;  c'est  bien  quelque  chose:  • 
nous  mettons  à  profit  ces  ressources. 

De  refuge  en  refuge,  et  au  travers  du  brouillard,  nous  arrivons  au 
sommet,  où  l'on  trouve  le  dernier  hameau  lombard,  composé  de  deux  ou 
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trois  auberges  et  d'une  grande  maison  réservée  aux  employés  du  gou- 
vernement. Avant  toute  chose  nous  déjeunons.  Les  tasses  manquent 
pour  un  aussi  grand  nombre  de  convives;  mais  à  la  place  viennent  bols, 
saladiers,  cuves,  et  nous  nous  accommodons  fort  d'un  système  qui 
approprie  la  capacité  des  ustensiles  à  la  capacité  de  nos  estomacs.  Pen- 
dant le  repas,  la  salle  s'emplit  des  employés  qui  viennent  jouir  du  spec- 
tacle, ns  sont  tous  barbus  et  chevelus  comme  le  roi  Âlboin.  Parmi  eux 
est  le  commissaire,  par  qui  M.  Topffer  est  averti  qu'il  ait  à  se  rendre 
après  déjeuner,  avec  toute  sa  troupe,  au  commissariat,  pour  y  être  fait 
un  exact  inventaire  de  nos  personnes. 

Nous  nous  conformons  à  ces  ordres.  On  nous  fait  mettre  en  ligne 
comme  des  conscrits,  et  le  commissaire  procède  lui-même  à  un  appel 
détaillé  et  per-  ,^.-1-7-.  r>- 

sonnel  ;  après  C'^^ÊKi\^ ^J^È^ 
quoi ,  s'adres- 
sant  à  M.  Topf- 
fer :  €  Voici , 
monsieur  ,  un 
nom ,  Azanta , 
qui  n'est  repré- 
senté par  per^ 
sonne,  et  voici 
un  jeune  hom- 
me ,  A.  de  Rosenberg,  qui  n'est  représenté  sur  votre  passe-port  par 
aucun  nom.  >  M.  Topffer  regarde  :  c  Rien  n'est  plus  vrai;  >  seule- 
ment, il  ne  s'en  était  pas  aperçu,  t  Vous  voyez,  ajoute  le  commis- 
saire, que  vous  n'êtes  pas  en  règle,  et  que  je  ne  puis  vous  laisser  passer 
outre.  —  Mais  ma  parole...  —  Ne  me  fait  absolument  rien.  Il  me 
faut  une  garantie  légale,  ou  bien  je  puis  croire  que  vous  avez  ramené  à 
Milau  un  petit  Lombard ,  Azanta ,  auquel  vous  avez  substitué  un  autre 
petit  Lombard,  celui  que  vous  appelez  Rosenberg,  en  fraudant  nos  lois, 
qui  défendent  que  les  sujets  de  Sa  Majesté  soient  élevés  hors  du  pays. 
—  Rien  n'est  plus  juste,  répond  M.  Topffer,  et  je  voudrais  de  tout  mon 
cœur  étayer  ma  parole  de  toutes  sortes  de  garanties  légale»,  mais  on  n'en 
trouve  point  sur  cette  diable  de  montagne.  » 

Pendant  trois  quarts  d'heure  le  débat  en  reste  là ,  et  nos  conscrits. 
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toujours  en  ligne  et  en  blouse  aussi,  sont  glacés  de  froid.  Â  la  fin, 
M.  Topffer  a  l'idée  de  présenter  comme  garantie  légale  une  lettre  que 
de  Rosenberg  a  reçue  de  ses  parents,  à  Milan;  et  après  bien  des  pour- 
parlers que  le  commissaire  prolonge  à  dessein  pour  éprouver  notre 
bonne  foi ,  il  consent  à  se  contenter  de  cette  pièce ,  qui  demeure  entre 
ses  mains,  t  Pour  le  reste,  dit-il,  je  le  ferai  vérifier  par  notre  police.-  » 

Ainsi  nous  pouvons  passer  outre  ;  mais  de  cette  aventure  il  ressort 
deux  choses  :  l'une,  que  si  l'on  veut  faire  des  étourderies,  il  faut  que 
ce  soit  partout  ailleurs  qu'en  matière  de  passe-port,  surtout  pour  aller 
en  Autriche;  l'autre,  c'est  que  si  l'étourderie  a  eu  lieu,  il  faut  se  garder 
par-dessus  tout  de  vouloir  en  esquiver  les  conséquences  par  le  moindre 
mensonge ,  par  la  plus  petite  explication  frauduleuse.  Au  bout  d'une 
heure,  ou  même  avant,  si  vous  êtes  demeuré  dans  l'exacte  vérité ,  votre 
bonne  foi  sera  reconnue  et  Ton  vous  laissera  passer.  Si  au  contraire 
vous  vous  embarrassez  dans  quelque  innocent  mensonge,  quelque  inof- 
fensif que  vous  soyez  au  fond,  au  bout  d'une  heure  vous  aurez  déjà 
soulevé  des  soupçons ,  et  au  bout  de  trois  jours  vous  serez  peut-être 
encore  entre  les  mains  du  commissaire  et  des  carabiniers. 

Dans  la  crainte  qu'il  ne  survienne  quelques  scrupules  au  commis- 
saire, nous  nous  hâtons  de  partir  et  nous  ne  tardons  pas  à  passer  kl 
frontière.  Dès  lors  le  rôle  de  notre  passe-port  est  fini.  Adieu  visa ,  com- 
missaires, et  toutes  ces  abominables  inventions.  Nous  n'avons  plys  qu'à 
ne  tuer  personne ,  qu'à  ne  voler  personne,  et  nul  ne  se  fera  souci  de 
nous.  On  ne  retrouve  pas  ces  avantages  sans  plaisir. 

Sur  ce  revers ,  la  route  zigzague  aussi  ;  nous  la  quittons  pour  nous 
engager  dans  une  spéculation  où  le  sentier  va  droit  au  fait,  saus  tant 
d'ambages.  Le  voyageur  llarrison,  à  cause  de  son  systènie,  suit  tous 
les  contours  de  la  chaussée.  C'est  fort  bien  ;  mais  vers  le  bas,  il  avise 
un  petit  bout  de  spéculation  si  doux,  si  plain,si  avantageux,  qu'il  cède 
à  la  tentation  et  s'y  engage.  C'est  fort  mal  ;  son  système' en  souffre.  Du 
reste,  le  temps  s'est  élevé,  la  température  est  délicieuse,  ei  nous  arri- 
vons en  moins  de  deux  heures  à  Splugen,  au  bas  de  la  montagne.  Ici 
nous  rejoignons  notre  route  de  l'an  passé.  Pour  porter  nos  sacs  et  un 
écloppé,  M.  Topffer  loue  un  char.  Le  cocher  de  ce  char  part  sans  veste, 
sans  chapeau,  et  il  guide  sans  rênes  un  cheval  borgne.  Toutefois  il  n'y 
a  rien  à  craindre,  c'est  la  façon  du  pays  que  de  s'en  fier  au  cheval.  I..a 
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béte  intelligente ,  qui  connaît  la  route,  ne  s'efTraie  jamais,  se  détourne 
toute  seule,  retient  sans  avertissement  et  s'arrête  au  moindre  signe. 

Framboises,  ambresailles,  fraises  !  c'est  ici  le  coin.  La  pension  broute. 
Ambresailles ,  c'est  le  mot  savoyard ,  je  crois ,  pour  désigner  les  myr- 
tilles. Ainsi  recueilli  entre  les  granits  et  sous  l'ombre  des  forêts,  ce  petit 
fruit  fait  un  plaisir  merveilleux. 

A  Andeer,  il  se  trouve  que  nous  avons  fait  neuf  lieues;  c'est  une 
bonne  journée,  mais  il  n'est  que  cinq  heures.  On  décide  donc  de  pousser 
jusqu'à  Tusis ,  et ,  sans  perdre  de  temps,  nous  nous  enfonçons  dans 
les  gorges  de  la  Via  Mala .  Nous  avons  décrit  ce  magnifique  passage 
dans  la  relation  de  l'an  passé,  ainsi  nous  nous  bornons  à  illustrer 
notre  description  de  deux  nouveaux  croquis.  L'un  d'eux  représente  la 
sortie  de  la  Via  Mala,  et  le  château  de  Rhetus  sur  le  rocher  à  droite. 

De  Tusis  à  Reichenau,  c'est  en- 
core notre  roule  de  l'an  passé. 
Reichenau  est  un  endroit  très-cé- 
lèbre, d'abord  parce  que  Louis- 
Piiilippe  y  a  été  maître  d'école, 
ensnite  parce  que  nous  y  faisons 
un  déjeuner  qui  est  mis  d'une 
commune  voix  au-dessus  de  tous 
les  déjeuners  passés  et  présents. 
Tout  par  tonnes  et  par  charretées. 
Des  gens  qui  lisent  dans  nos  yeux 
nos  moindres  et  nos, plus  gros  dé- 
sirs: Un  hôte  qui  veille  à  la  dili- 
gence et  à  la  perfeclion  du  service. 
Et  le  tout  à  un  franc  par  tête. 

Nous  parlons  souvent  de  déjeu- 
ners et  de  dîners,  c'est  peu  récréatif  pour  le  lecteur;  mais  dans  nos 
voyages,  et  dans  chaque  journée  de  nos  voyages,  ces  deux  choVs  oc- 
cupent, sans  aucun  doute,  la  plus  importante  place.  Comment  pour- 
rions-nous, sans  mentir  à  l'histoire,  n'en  faire  aucune  mention?  com- 
ment pourrions-nous  aussi,  saQs  une  noire  ingratitude,  passer  sous 
silence  ce  déjeuner  magnifique  et  presque  gratuit,  ces  noces  de  Gamache 
cil  nous  nous  régalâmes  à  Tégal  de  Sancho? 

52 
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A  Rfichonoii  nous  qniltons  notro  routr  de  Ton  p.'issé  pour  nous  en- 
fîc'jfîcr  (Inns  la  lignite  v;jllre  de  Dissontis;  c'est  qno  de  la  vallée  du  Rhin 
nous  pouvons  passer  dans  eelle  de  la  Reuss ,  pour  de  là  t^ai^ner,  par  la 
Furea  et  le  Grimsel,  la  vallée  de  FAar.  Vu  petit  chariot  grison,  appro- 


prié aux  diflicultés  de  cette  route  de  traverse,  |)orte  nos  sacs  et  Robert 
Orey,  voyageur  éminemment  sujet  aux  ampoules. 

Le  pays  où  nous  entrons  est  agreste,  pastoral,  peu  connu,  et  a 
peine  fréquenté  par  cpielques  touristes;  aussi  y  retrouvons-nous  ce 
charme  de  solitude  et  de  liberté  qui  est  tout  particulièrement  notre 
affaire.  On  se  disperse,  on  marche  à  l'aventure ,  on  va  à  la  décou- 
verte, on  spécule  plus  ou  moins  heureusement,  et  une  marche  de 
cinq  lieues  ressemble  à  une  courte  promenade.  A  mi-cliemin,  on  ren- 
contre, au  milieu  d'un  bois,  ime  petite  maisonnette  à  enseigne,  ou  tout 
est  propre,  où  le  vin  est  excellent,  le  pain  savoureux.  La  maîtresse, 
bonne  vieille,  s'intéresse  aux  ampoules  de  Orey,  les  panse  elle-même, 
et  nous  donne  une  provision  de  l'onguent  dont  elle  les  oint.  Nous  res- 
tons pAi  de  temps  dans  cet  endroit ,  mais  assez  pour  ne  l'oublier  pas  ; 
car,  outre  qu'il  est  délicieux  d'ombrage  et  de  calme ,  les  soins  presque 
maternels  de  cette  bonne  femme  sont  un  trait  d'hospitalité  patriarcale 
dont  le  cœur  garde  mémoire. 

Plus  loin,  halte  auprès  d'une  chapelle,  en  compagnie  d'un  naturel  qui 
porte  sur  son  dos  une  charge  de  beurre.  C'est  fort  bien.  Mais  le  beurre. 
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réchauffé  par  le  dos  du  naturel,  découle  tout  naturellement  le  lopg  de 
la  veste,  d*oii  il  cascade  sur  les  mollets.  Le  bonhomme  ne  paraît  pas  at- 
tacher d'importance 


^^^v 


à  ces  incongruités, 
qui  néanmoins  ren- 
dent son  commerce 
peu  sur.  Cependant 
un  gras  capucin  por- 
tant lunettes  et  para- 
pluie, et  monté  sur 
un  grand  Ane,  traverse  le  taillis  voisin. 

De* cette  chapelle,  on  redescend,  au  travers  d*une  campagne  fertile 
et  boisée ,  sur  Ilanz ,  le  lieu  de  la  couchée  et  du  souper  aussi ,  qui  est 
misérable ,  coriace  et  cher.  Le  pain  même  ne  nous  est  livré  que  par 
toutes  petites  rations.  C'est  la  raison  ScelL  et  compagnie  qui  nous  régale 
ainsi. 


,^i<>i-.:X:i^^ 
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La  journée  s'ouvre  par  un  orage.  Hier,  nous  sommes  eonvenus  d'un 
prix  anjenl  de  France.  Voici  que,  ce  matin ,  la  raison  Seeli  et  com- 
pagnie prétend  que,  dans  l'espace  d'une  nuit,  ce  prix  a  tourné  de 
l'argent  de  France  à  l'argent  de  Suisse.  M.  Toptïer  se  (i'iclie  tout  rouge  ; 
la  raison  Seeli  et  compagnie  se  déhat  loute  pâle,  et  crie  bientôt  merci. 
Tout  n'est  pas  âge  d'or  dans  ces  montagnes,  ou  bien  est-ce  que  la  rai- 
son Seeli  et  compagnie  entend  l'âge  d'or  dans  le  sens  propre  et  pure- 
ment métalli(iue? 

D'ilanz  nous  cheminons  sur  Trons,  village  où,  entre  autres  monu- 
ments historiques,  on  remarque  le  hêtre  qui  abrita  en  14^24  le  serment 
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(le  la  Ligue  Grise.  Ce  hêtre  vénéré  est  entouré  d'une  grille  ;  tout  auprès 
s'élève  une  chapelle  dont  les  murs  sont  couverts  de  peintures  et  d'in- 
scriptions qui  se  rapportent  aux  mêmes  événements.  On  ne  parle  plus 
ici  que  le  romansch,  ce  qui  rend  difficiles,  et  quelquefois  impossibles, 
nos  communications.  Toutefois,  nous  nous  hasardons  à  entrer  chez  le 
landamman,  qui  est  aubergiste  ;  nous  trouvons  là  deux  landammans  au 
lieu  d'un,  tous  deux  patelins,  infiniment  gracieux,  et  qui  nous  sourient 
d'une  bouche  si  grande,  si  grande,  que, 
comme  le  Petit  Chaperon  Rouge,  nous 
avons  peur  d'être  dévorés.  «  Nous  vou- 
drions manger. — Oui.  —  Sera-ce  cher?  — 
Oui.  —  Mais  pourquoi  donc?  —  Oui.  — 
Donnez-nous  du  fromage.  —  Oui.  —  Et 
des  omelettes.  —  Oui.  >  Et  à  chaque  oui 
ce  sont  des  hiatus  de  sourire  à  faire  trem- 
bler de  la  chair  fraîche.  Les  deux  landam- 
mans nous  apportent  un  fromage  qui  réunit 
toutes  les  puanteurs  connues  et  inconnues, 
puis  ils  courent  s'occuper  d'omelettes  et  tenir  ensemble  le  manche 
de  la  poêle ,  qu'ils  secouent  en  souriant ,  à  la  lueur  d'un  grand  feu. 
C'est  infernal,  mais  les  omelettes  sont  exquises.  Nous  demandons  la 
note.  Nous  sommes  plumés ,  mais  on  nous  laisse  notre  chair. 

Pendant  que  nous  mangeons  nos  omelettes,  une  scène  très-intéres- 
sante appelle  notre  attention.  C'est  sur  la  place  du  village,  devant  l'église. 
On  voit  d'un  côté  quatre  anciens,  et  en  face  des  anciens,  cent  à  cent  cin- 
quante pâtresdebout,  disposés  en  cercle.  C'est  une  assemblée  délibérante. 
Un  homme,  qui  en  est  chargé  d'office,  offre  la  parole  ;  celui  qui  l'accepte 
ôte  son  chapeau  de  dessus  sa  tête  et  sa  pipe  de  sa  bouche,  puis  il  émet  son 
opinion  au  milieu  du  silence  et  de  l'immobilité  de  tous  les  autres.  Malgré 
la  rustique  simplicité  de  ces  formes,  on  reconnaît  bientôt  chez  ces  hom- 
mes l'habitude  delà  délibération  et  l'intelligence  parfaite  des  règles  et  des 
convenances  que  réclame  une  discussion  publique.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
caractéristique ,  c'est  que,  à  deux  reprises,  les  rangs  de  l'assemblée  sont 
rompus  sans  que  la  délib^atioh  soit  le  moins  du  monde  interrompue 
ni  troublée.  La  première  fois ,  c'est  un  baptême  qui  se  rend  à  l'église  ; 
la  seconde  fois,  c'est  un  troupeau  de  vaches  qui  traverse  et  passe  outre. 
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Cette  scène  est  pittoresque  au  plus  haut  degré  ;  un  peintre  qui  la  pein- 
(Iraitavec  tout  son  caractère  ferait  un  tableau  d'une  rare  beauté.  Pour  tout 
homme,  elle  est  un  spectacle  digne  du  plus  vif  et  du  plus  sérieux  intérêt. 
Au  delàdeTrons,  la  pluie  nous  atteint  et  nous  accompagne  jusqu'à  Dis- 
sentis, où  nous  allons  loger  à  la  maison  de  justice.  Reçus  dans  une  grande 
salle,  nous  y  trouvons  le  trône  du  juge,  une  grande  épée  de  cinq  pieds 
qu'il  tient  dans  ses  mains  lorsqu'il  rend  ses  arrêts,  des  massues  à  pointes, 

et  la  déesse  Thémis  pendue  au  plafond  et 
dorée  sur  tranche.  Tout  indique  d'ancien- 
nes coutumes,  des  us  primitifs,  sans  compter 
des  cachots  et  des  trappes,  dont  une  s'ouvre 
sous  le  lit  d'une  de  nos  chambres  à  coucher. 
Du  reste,  en  fait  de  comestibles,  nous  ne 
trouvons  que  du  pain  noir  et  des  petits  co- 
chons, des  petits  cochons  et  du  pain  noir. 

Bryan  l'oiseleur  sort  de  table  sans  être 
aperçu  et  va  se  blottir  dans  le  cachot,  sous  la 
trappe.  Il  y  attend  pendant  deux  heures  que 
ses  cinq  camarades  de  chambre  soient  couchés  et  sommeillants,  puis  il 
simule  une  scène  de  brigands.  Trois  sommeillent  et  le  laissent  faire.  Deux 
se  réveillent,  qui  voudraient  bien  avoir  la  grande  épée  pour  en  pourfendre 
le  brigand,  et  tout  finit  par  des  rires.  Mais  ce  jeu-là  n'en  est  pas  moins 
à  proscrire.  La  jieur,  outre  qu'elle  a  ses  dangers,  peut  conseiller  une  ré- 
sistance sérieuse,  et  amener  une  catastrophe  au  lieu  d'une  plaisanterie. 
Pendant  toute  la  nuit,  le  ciel  se  fond  en  eau,  et  au  matin  il  est  loin 
encore  d'être  tout  fondu.  Nous  apprenons  que  de  toutes  parts  les  ponts 
sont  enlevés,  et  qu'une  femme  envoyée,  je  ne  sais  où,  pour  nous  cher- 
cher du  pain  blanc,  demeure  séparée  de  nous  par  un  torrent  furieux. 
Les  moines  sont  aux  fenêtres  du  couvent ,  qui  regardent  tomber  la 
pluie.  Il  serait  difiicile  de  se  représenter  un  trou  plus  noyé,  plus  perdu, 
plus  morne  et  désolé  que  ne  l'est  ce  jour-là  Dissentis.  Comme  il  ne 
faut  pas  songer  à  se  mettre  en  route,  nous  faisons  nos  dispositions 
pour  passer  la  journée  dans  ce  trou,  avec  du  pain  noir  et  des 
petits  cochons. 

La  maison  est  vaste.  Nous  faisons  chauffer  une  grande  salle,  dans 
laquelle  se  trouve  une  tabh»  assez  longue  pour  nous  |>ermellre  d'y 
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adopter  chacun  notre  place.  Là»  chacun  dessine,  met  à  jour  son  journal 
ou  sa  correspondance;  puis  Ton  recommence,  à  quelque  différence 
près,  toute  la  série  des  jeux,  qui  ne  sont  interrompus  que  par  l'arrivée 
du  pain  noir  et  des  petits  cochons,  auxquels  on  a  adjoint  du  chamois, 
mais  du  chamois  apprêté  au  sucre,  ce  qui  est  plus  original  qu'excellent. 
Après  le  repas,  Harrison  propose  que  l'on  joue  à  Malet-Coliard  (Colin- 
Maillard),  mai^  il  est  peu  compris,  et  l'on  joue  à  la  bête. 

La  pluie  n'a  pas  cesse  un  instant  de  tomber  par  torrents,  et  nous 
nous  couchons  au  bruit  des  grandes  cataractes. 


\^"''-  s-r  ^V''-  munmEE 


\/,ï  joiirin'c  s'ouvrr  |»;ir  une  iinincnstî  soupe  au  ri/.  Après  quoi,  détei- 
fiiifi/'H  {\\u'  nous  soinuirs  ;'i  ne  pas  finir  nos  jours  à  Dissenlis,  nous  par- 
(rins,  liien  i\\U'  le  lenips  soit  (encore  ahominaMe,  et  les  sentiers  boueux 
eonune  les  Palus-Mi-nlides. 

Au  l»out  (le  lieux  heures  de  houe,  nous  arrivons  au  pied  de  la  n)on- 
fa;4ne  (pj'il  Tant  passer  pour  arriver  à  Anderuialt,  dans  la  vallée  de  la 
Iteuss.  Il  y  a  d.uis  eel  endroit  un  misérahle  hameau,  fort  heureusement 
pour  nous.  I*in  ellel,  h^s  nionta}>:nards  qui  Thahitent,  landamman  en 
fêle,  vieinient  à  nous,  et  nous  avertissent  (pie  si  nous  tentons  de  passer 
la  montagne,  il  pourra  se  rair(Mpie  nous  y  pc'rissions  tous  sous  l'ava- 
lanehe.  (leei  nous  send»le  une  hoiu'de,  Mais  un  aubergiste  qui  parle 
f'ran(;ais  eonliruie  de  tout  point  eelte  assertion.  Seulement,  il  ajoute  que 
dans  deux  (Mi  trois  heures,  si  le  tenq)s  continue  d^'tre  doux,  toutes  les 
avalanches  seront  toinh(''es,  et  nous  poinrons  alors  passer  sans  dan- 
ger. Il  s'ollre  de  nous  guider  lui-UK'Uje,  el  n'pond  de  notre  sûreté  à 
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tous.  Nous  acceptons  l'offre  de  ce  brave  hoifnme,  et,  |)our  gagner  du 
temps,  nous  allons  faire  une  buvette  à  son  auberge. 

Le  moment  venu,  nous  nous  remettons  en  route.  Le  temps  est 
doux,  maïs  des  plus  vilains.  On  rencontre  des  troupeaux  qui  redes- 
cendent, chassés  qu'ils  sont  des  hauteurs  par  une  neige  épaisse  dans 
laquelle  nous  enfonçons  jusqu'aux  genoux,  et  qui  recouvre  des  bouefe 
noires  comme  l'encre,  où  nous  enfonçons  aussi.  A  notre  gauche  est  le 
cnont  Badus,  où  sont  les  sources  du  Rhin,  mais  un  brouillard  pluvieux 
cache  toutes  les  cimes.  Au  sommet,  le  vent  nous  accueille  et  souffle 
'^  glacé  sur  nos  blouses  trempées.  En  même  temps,  nous  découvrons  le 
passage  dangereux,  et  notre  guide  se  porte  en  avant  pour  le  recon- 


tiaitre.  Bientôt  il  fait  des  signaux,  et,  assis  sur  les  débris  de  l'ava- 
lanche, il  nous  appelle  à  lui.  ' 

Le  dire  du  landamman  n'était  rien  moins  qu'un  conte.  Le  sentier 
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passe  ici  le  long  d'un  lac  noir  et  profond  et  au  pied  d'immenses  pentes  qui 
y  lancent  toutes  leurs  neiges.  Si  donc  vous  êtes  pris  par  une  avalanche, 
petite  ou  grande,  elle  vous  jette  inévitablement  dans  ce  lac,  et  tout 
secours  devient  impossible.  Trois  Anglais  et  une  Anglaise  périrent 
ainsi  il  y  a  six  ans.  Nous  passons  sur  les  débris  de  l'avalanche  qui  est 
tombée  il  y  a  peu  d'instants,  et  dont  les  restes  flottent  sur  la  surface  du 


lac.  Comme  pour  nous  rassurer,  un  rayon  de  soleil  vient  en  cet  instant 
luire  sur  nous. 

Bientôt  nous  sortons  des  neiges ,  et  de  ces  hauteurs  nous  décou- 
vrons toute  la  verte  vallée  d'Urseren ,  terminée  par  les  pentes  majes- 
tueuses de  la  Furca.  Très-peu  curieux  de  se  retrouver  avec  son  monde 
au  milieu  des  neiges,  M.  Topffcr  renonce  à  escalader  ces  pentes  majes- 
tueuses, et  il  décide,  séance  tenante,  que  le  retour  aura  lieu  par  Altorf 
et  Lucerne,  c'est-à-dire  par  le  fond  des  vallées.  Sur  ce,  nous  arrivons  à 
Andermatt,  où  la  pluie  nous  presse  de  nous  arrêter.  Des  pourparlers  ont 
lieu,  mais  Thôte  ne  voulant  pas  du  prix  que  nous  proposons  :  «  En 
route!  s'écrie  M.  Topfler.  —  Entrez,  »  dit  l'hôte. 

Il  y  a  ici  des  cabinets  d'histoire  naturelle  oiiBryan  l'oiseleur  fait  de 
grandes  affaires.  Il  y  a  aussi  la  Reuss,  oii  Sterling  et  le  major  s'en  vont, 
à  l'instar  de  Nausicaa,  laver  eux-mêmes  leurs  vêtements.  Cette  journée 
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nous  a  boues  de  là  tète  aux  pieds  ;  nos  bas  sont  noyés ,  nos  souliers 
sont  en  bouillie.  En  pareil  cas,  se  mettre  au  sec,  pour  ensuite  se  mettre 
à  table ,  €'est  jouissance  vive. 

Il  y  a  neuf  lieues  d'Ândermatt  à  Fluelen ,  d'où  le  bateau  à  vapeur 
part  à  deux  heures  pour  Lucerne.  Nous  formons  le  projet  courageux 
d'arriver  à  Fluelen  à  temps  pour  pouvoir  aller  coucher  ce  soir  à  Lucerne. 
Aussi  y  levés  et  équipés  dès  trois  heures  du  matin ,  nous  nous  achemi- 
nons par  une  nuit  noire  sur  le  troud'Uri  et  le  pont  du  Diable,  et  au  jour 
nous  déjeunons  à  Wasen. 

La  matinée  est  délicieuse,  et  la  facilité  avec  laquelle  nous  exécutons 
notre  projet  accroît  l'entrain  que  nous  mettons  à  Taccomplir.  Le  soleil 
nous  fait  quelques  visites,  et  nous  sommes  émerveillés  des  splendeurs 


de  cette  fraîche  vallée  de  la  Reuss.  A  onze  heures,  Tavant-garde  arrive 
à  Altorf,  et  trois  quarts  d'heure  après,  Tarrièro-garde  y  fait  son  entrée. 
C'est  ce  qui  s'appelle  marcher  :  huit  lieues  et  demie  en  sept  heures. 

Il  paraît  que  nous  avons  bonne  mine.  Près  d' Altorf,  nous  croisons 
trois  ou  quatre  voitures  de  poste  chargées  d'une  quinzaine  de  belles 
Anglaises  avec  leur  père,  bon  milord  à  cheveux  blancs.  Toute  cette 
société  se  tient  debout  dans  les  calèches  ouvertes,  et  la  face  tournée 
vers  le  lac  des  Waldstetten ,  auquel  ils  paraissent  faire  leurs  derniers 
adieux.  De  cette  façon  ils  ne  nous  voient  point  venir,  mais  ils  nous  dé- 
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ijouî>  ii(coin|)agne  de  ses  meilleurs  vœux.  Tout  aussitôt  nos  cha|)eaux 
répondent  au  sien,  et  les  belles  Anglaises  en  s'inelinant  répondent  à 
nos  signes  de  civilité. 

Jolie  rencontre;  courte,  mais  charmante  apparition  !  Il  est  à  croire 
(|ue  miiord,  dans  sa  jeunesse,  courut  connue  nous  les  montagnes.  Peut- 
être  aussi  a-t-il  dans  (juelipies  collèges  du  continent  des  fds  que  noti*e 
vue  lui  rappelle.  Peut-être  encore  est-ce  un  de  ces  excellents  vieillards 
(jui  jusqu'à  la  lin  sympathisent  avec  ce  jeune  âge  qu'ils  n'ont  plus  et 
qu'ils  regrettent ,  mais  sans  cesser  de  Taimer  et  de  le  hénir  dans  autrui.  • 

Descendus  à  Fluelen,  nous  y  attendons  le  départ ^du  bateau  autour 
d'un  quartier  de  fromage.  Pendant  ce  temps  le  ciel  se  couvre,  la  pluie 
conimence  à  toniber  et  nous  naviguons  entre  deux  eau\  juMprà  LucenK' 
Il  y  a  beaucoup  de  monde  sur  le  bateau,  el  des  Angkus  aussi  :  un  vieil- 
lard entre  amies  qui,  comme  le  miiord  du  matin,  esl  tout  réjoui  de  nous  * 
voir  et  nous  gratifie  du  plus  amical  accueil.   Le  capit^une  (voyez  Je* 
voyage  de  l'an  passé)  est  toujours  plus  tribord  et  bàbard  ;  une  jvipe  de 
longueur  orientale,  une  moustache  d'algue  marine,  un  uA\  qui  interroge 
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en  maître  le  |)dle  nord  au  travers  des  montagnes;  avec  cela,  galant, 
artiste»  rond  en  affaires  et  le  meilleur  homme  du  monde. 

Lucerne»  charmante  ville  !  Nous  y  sommes  toujours  trop  peu  restés, 
c*est  pour  cela  que  nous  y  revenons  toujours  avec  un  vif  plaisir,  depuis 
Tan  passé  surtout,  que  nous  avons  logé  au  Cheval-Blanc,  où  nous  sommes 
certains  de  rencontrer  un  accueil  amical.  La  cour  de  Tauberge  a  son 
mérite  aussi  ;  on  y  voit  deux  magnifiques  grands-ducs ,  fort  drôles  et 
voraces  encore  plus;  on  y  voit  un  vaste  réservoir  où  de  belles  anguilles 
déploient  en  nageant  toute  la  grâce  flexible  de  leurs  mouvements.  Ce 
qu'on  y  voit  encore,  c'est  une  femme  inflexible  qui  coupe  la  tête  à  huit 
canards.  Plusieurs  à  cet  aspect  ont  Tidée  que  nous  mangerons  du 
canard.  La  même  femme  tue  douze  pigeons.  Selon  plusieurs,  c'est  un 
demi-pigeon  par  tête.  La  même  bonne  femme  égorge  six  poulets.  Selon 
les  mêmes,  c'est  un  quart  de  poulet  par  convive.  La  femme  alors  s'ar- 
rête ,  et  les  convives  s'en  vont  se  promener  remplis  d'espérance  et 
conjecturant  en  sus  un  plat  d'anguilles. 

Au  retour  on  s'attable.  Le  souper  est  exquis  ;  mais  plusieurs  attendent 
encore,  à  l'heure  qu'il  est,  le  plat  d'anguilles,  les  six  poulets,  les  douze 
pigeons  et  les  huit  canards,  dont  les  grands-ducs  ont  avalé  les  têtes 
sans  nous  dire  où  sont  les  corps. 

Le  chapeau  de  Grey ,  toujours  excellent  d'ailleurs,  ayant  pris  des  formes 
d'un  fabuleux  suprême  et  irrémédiable ,  il  lui  est  acheté  ici  un  couvre- 
chef  brésilien,  au  moyen  duquel  Grey  se  trouve  replacé  parmi  les  tou- 
ristes à  figure  humaine.  La  ville  de  Lucerne  hérite  du  chapeau  chimère, 
qui  deviendra  probablement  une  des  pièces  les  plus  curieuses  de  son 
musée. 


^itr 
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Lever  tardif.  Déjeuner  sans  pire  ii)itation.  Contraste  bien  senti  entre 
notre  situation  eivilisée  d'à  présent  et  notre  vie  d'avant-hier,  au  milieu 
des  neiges  et  des  bois;  e'est  là  un  des  avantages  qui  sont  propres  aux 
voyages  à  pied . 

Quand  nous  disons  à  pied,  il  y  a  pourtant  hyperbole,  ear  voiei  notre 
statistique  de  cette  année  :  en  tout  nous  avons  fait  deux  cent  vingt  lieues; 
sur  ces  deux  cent  vingt  lieues  nous  en  avons  marché  cent  vingt,  le  reste 
en  bateau  à  vapeur,  et  trois  journées  environ  de  voiture  ;  sur  ces  cent 
vingt  lieues ,  nous  avons  porté  notre  havre-sac  pendant  quarante-sept 
lieues.  On  peut  tirer  de  là  des  moyennes  qui  n'ont  rien  que  de  fort  ordi- 
naire, mais  qui  n'empêchent  pas  que,  parmi  nos  journées  de  marche, 
il  y  en  ait  eu  plusieurs  de  dix  lieues ,  et  deux  au  moins  de  onze. 

Visite  aux  ponts,  à  la  cathédrale,  au  cimetière  et  au  Lion,  qui  tient 
toujours  boutique  d'épicerie,  de  quincaillerie  et  de  peinturlurerie.  On 
voit  dans  cette   boutique  des  tableaux  du  capitaine  Tribord  :  ce  sont 
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des  scènes  grande  armée ,  dans  le  genre  grand  génie;  nous  n'en  ache- 
tons pas. 

Vers  onze  heures»  nous  quittons  Lucerne  pour  nous  acheminer  sur 
Berne,  par  TEntlibuch  et  l'Emmenthal.  En  partant,  M.  Topffer  fait  em- 
plette d'un  nombre  infini  de  gâteaux;  il  les  distribue  à  sa  troupe,  à  to^s 
les  naturels  présents,  à  lui  aussi,  et  il  en  reste.  Mais  il  n'en  reste  plus  à 
l'heure  qu'il  est;  les  gâteaux,  ce  n'est  pas  comme  les  discussions. 

Voulez-vous  voyager  paisiblement  au  travers  d'une  contrée  ver- 
doyante, boisée,  semée  de  beaux  villages ,  d'agrestes  fermes ,  et  où  de 


toutes  parts  on  voit  le  travail,  l'abondance  et  le  bonheur?  engagez-vous 
dans  les  doux  vallons  de  l'Entlibuch,  et  passez  de  là  dans  les  tendres 
prairies  de  l'Emmenthal  ;  et  partout  de  rustiques  auberges  remplies  de 
ressources  et  d'une  propreté  dont  les  plus  riches  hôtels  des  villes  ne 
donnent  pas  l'idée.  Que  ceux  de  mes  compatriotes  qui  s'en  vont  en 
famille  visiter  Lucerne  et  les  cantons  environnants  choisissent  cette 
route,  il  leur  semblera  qu'ils  se  promènent  dans  le  parc  d'un  de  leurs 
amis,  et,  dans  les  hôtels,  ils  ne  se  croiront  point  à  l'auberge.  Près  d'Ent- 
libuch,  il  y  a  une  spéculation  que  je  leur  recommande  :  on  y  gagne  plus 
d'une  heure  sur  les  voitures. 

Nous  allons  coucher  à  Schumpfen.  Ici,  J)ien  que  le  prix  soit  fixe  et 
limité,  le  souper  est  illimité  et  indéfini.  A  chaque  instant  nous  croyons 
que  c'est  la  fin,  et  à  chaque  instant  le  service  recommence  tout  de  nou- 
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veau.  C'est  la  première  fois  qu'il  nous  arrive  de  crier:  a  Hola!  arrê- 


tez !...  »  Nous  croisons,  pour  nous  aller  coucher,  de  nouveaux  soupers  qui 
arrivent.  Quel  dommage  que  sur  les  hautes  montagnes  on  ne  croise 
pas  de  temps  en  temps  des  soupers  qui  défilent  ! 

Point  d'aventures  sur  la  route  de  Berne,  rien  d'extraordinaire  ni  de 
nouveau,  mais  une  marche  délicieuse,  entremêléede  haltes  et  d'omelettes. 

De  honne  heure  nous  arrivons  à  Berne,  oii  nous  mettons  les  mo- 
ments à  profit.  Sur  l'esplanade,  M.  Toplïer  est  ahordé  par  un  Anglais 
dans  lequel  il  reconnaît  aussitôt  un  ancien  élève.  «  Et  vous  voyagez? — 

—  Pas  du  tout;  j'hahite  Berne  avec  mon  épouse.  — Avec  votre  épouse  ! 

—  Oui ,  et  mes  trois  enfants.  »  Et  M.  Topffer  n'en  revient  pas  de  voir 
un  de  ses  élèves  qui  a  une  épouse  et  trois  enfants. 

En  partant,  visite  aux  ours;  c'est  trop  juste.  Il  y  a  beaucoup  de 
troupes  sur  pied.  On  nous  dit  que  c'est  à  cause  des  affaires  de  Zurich  ; 
mais  nous  ne  savons  pas  encore  ce  que  c'est  que  les  affaires  de  Zurich. 

A  la  jNeuneck,  une  petite  femme  jouflhie,  sans  âge,  nous  sert  quel- 
ques fruits  mal  murs;  elle  aurait  honne  envie,  et  nous  aussi ,  de  nous 
servir  quelques  poulets  hien  cuits,  mais  la  bourse  commune  ne  le  veut 
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pas.  Dès  le  commencement  du  voyage  les  Marcot  lui  ont  gâté  le  carac- 
tère, et  elle  n'est  plus  qu'une  vieille  avare  (\u\ ,  pour  expier  un  jour  île 
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dépense,  veut  lésiner  tout  le  reste  de  sa  vie.  Cependant,  pour  vingt-quatre 
jours,  nous  aurons  dépensé  151  francs  par  tête;  ce  n'est  pas  exorbitant. 

Au  delà  de  la  Neuneck,  une  chaise  de  poste  nous  dépasse ,  où  est  assise 
une  dame  énornie  ployée  dans  une  robe  de  satin  bleu.  A  côté  d'elle  est 
son  mari,  ployé  dans  un  linceul  d'incomparable  ennui.  Selon  l'un  de 
nous,  ce  doit  être  la  reine  de  Hongrie.  Le  bruit  s'en  répand  ;  on  court,  on 
rattrape  pour  la  voir  et  pour  la  revoir.  De  celte  façon  nous  marchons  en 
•  poste  du  côté  deFribourg,  où  nous  arrivons  vers  quatre  heures.  Mais  notre 
plus  cher  espoir  est  àé(0;  ce  soir  Ton  confesse,  et  les  orgues  ne  joueront 
pas*  Une  fiche  de  consolation,  c'est  queM.  Topffer  offre  ici  à  ses  camarades 
une  collation  de  ^ces  et  de  gâteaux,  dont  la  promesse  remonte  à  ce  jour 
où,  après  avoir  sorti  heureusement  son  monde  d'un  dangereux  passage, 
il  se  trouva  ^i  content,  qu'il  aurait  offert  une  collation  à  tout  l'univers. 

De  Pribourgà  Vevey,  voitures;  c'est  notre  usage  invariable.  Déjeuner 
à  Bulle  chez  le  père  Magnin  ;  c'est  notre  usage  aussi ,  qui  variera ,  car 
pour  la  seconde  fois  nous  y  avons  faim.  D'ailleurs  le  père  Magnin  ne  se 
montre  plus,  et  la  mère  Magnin  a  l'air  aussi  linceul  que  le  roi  de  Hongrie. 

Tout  le  long  de  la  route  nous  voyons  des  préparatifs  de  danses  cham- 
pêtres :  des  planchers  dans  les  vergers ,  des  clarinettes  qui  se  rendent 
au  village  voisin  en  compagnie  de  la  grosse  basse ,  des  charretées  de 
paysans  et  déjeunes  filles  en  habit  de  fête.  C'est  à  cause  de  la  Bénichm. 
La  Bénichon,  ce  sont  trois  jours  de  gala  ,  les  seuls  de  toute  l'année  où 
il  soit  permis  de  danser  sans  permission  dans  tout  le  canton  de  Fribourg. 

Nous  arrivons  à  Vevey  assez  tôt  pour  assister  à  un  splendide  coucher 


du  soleiL  Gieux,  montagnes,  lac,  tout  se  dore,  et  le  calme  de  l'air,  la 
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CHAMOUNIX,  L'OBERLAND,  LE  RIGHI 


1840 


Lorsqu'après  une  excarsion  de  vingt- trois  jours  on  rentre  au  logis, 
c'est  une  chose  charmante  que  d'arriver;  mais,  les  premiers  moments 
passés,  c'est  une  chose  bien  peu  charmante  que  d'être  de  retour.  Voici 
toutes  les  habitudes  ordinaires,  toutes  les  règles  de  la  vie,  qui  reviennent 
une  à  une  prendre  possession  de  votre  personne  ;  voici  cette  poussière 
des  classes,  que  vous  aviez 'secouée  avec  tant  de  bonheur,  qui  s'abat 
de  nouveau  sur  vous  et  qui  vous  couvre  de  la  tête  aux  pieds  ;  voici 
Bourdon  et  Legendre,  voici  Noël  et  Chapsa),  voici  Blignières  et  consorts, 
voici  grammaires,  vocabulaires,  manuels,  qui  arrivent  à  la  fde  pour 
vous  complimenter,  ravis  qu'ils  sont  de  vous  revoir,  c'est-à-dire  de 
reprendre  à  votre  égard  leur  petit  train-train. 

Que  c'est  triste!  Et  combien  ces  messieurs,  tout  aimables  qu'ils 
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sont,  paraissent  au  premier  moment  maussades  et  importuns!  Noël, 
que  me  veux-tu?  Bourdon,  va-t'en.  Et  vous,  vocabulaires,  tant  par 
ordre  de  matières  que  par  ordre  alphabétique,  que  vous  ai-je  fait  pour 
que  vous  veniez  ainsi  me  tourmenter?  Ah  !  bien  plutôt,  faites-vous  un 
peu  moins  alphabétiques,  et,  tous  ensemble,  revolons  aux  montagnes!.. 
Nous  y  apprendrons  bien  des  choses  que  vous  n'enseignez  pas  ;  nous 
y  verrons  bien  des  phénomènes  dont  vous  ne  savez  que  le  nom  ;  nous 
y  respirerons  à  la  lumière  des  cieux  un  air  pnr  et  parfumé  ;  et  nos 
âmes,  que  vous  employez  à  se  traîner  de  sujet^n  régime  ou  de  lemme 
en  corollaire,  libres  et  affranchies,  s'élèveront  d'elles-mêmes  à  l'auteur 
des  merveilles  étalées  sous  nos  yeux!...  Mais  Bourdon  est  incorrup- 
tible, Noël  aussi,  et  un  vocabulaire  qui  se  laisse  séduire  par  un  écolier, 
c'est  ce  qui  ne  se  voit  pas. 

Et  c'est  bien  heureux!  car  autrement,  figurez-vous  quelle  vie  feraient 
les  écoliers  !  figurez-vous  les  vocabulaires  méconnus  ;  Bourdon  et  Le- 
gendré  grimpant  les  Scheidegg  tout  essoufflés;  Noël,  Blignières  et  con- 
sorts jetés  dans  un  précipice,  pour  en  finir  !  Figurez-vous  notre  admi- 
rable civilisation,  qui  ne  peut  plus  se  passer,  pour  un  instant seuleoient, 
de  millions  d'hommes  apprenatit  dès  le  collège  des  centaines  d'arts  et 
de  sciences,  arrêtée,  détruite,  et  le  genre  humain  rebroussant  à  grands 
pas  vers  l'âge  d'or.  Car  l'âge  d'or,  ce  fut,  à  proprement  parler,  l'âge 
où  l'on  se  passait  de  régime  et  de  sujet,  d'arts  et  de  sciences,  de  lem- 
mes  et  de  corollaires,  de  latin  et  même  de  français  :  la  société  chemi- 
nait sans  cela,  et  sans  vapeur  aussi.  Les  pères  et  mères  allaient,  il  est 
vrai,  cueillir  des  fruits  et  traire  les  vaches;  mais  les  grands-pères  et  les 
mères-grand  demeuraient  assis  sous  le  porche  des  cabanes,  et,  quant 
aux  enfants,  ils  s'élevaient  sur  le  pré.  L'hydraulique,  c'était  de  boire 
aux  sources;  la  grammaire,  c'était  de  parler  patois;  l'algèbre,  c'était 
de  nombrer  sur  ses  doigts;  l'astronomie,  c'était  d'admirer  le  soleil  et 
de  compter  les  lunes;  la  méciuiique ,  c'était  de  charger  des  gerbes  sur 
ses  épaules,  et  la  botanique,  de  se  couronner  de  fleurs.  La  physique, 
la  chimie,  l'arrhéologie,  la  numismatique,  la  paléographie,  la  dialec- 
tique, la  politique,  la  rhétorique,  la  tactique,  la  plastique,  la  tliénq)eu- 
tique,  l'apologétique,  la  linguistique,  la  critique,  le  classique,  le  roman- 
tique, les  bitumes  et  les  chemins  de  fer,  c'était  de  tondre  les  moutons, 
de  tisser  la  laine,  de  marcher  devant  soi,  de  s'asseoir  à  l'ombre,  d'at- 
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tendre  les  saisons,  de  laisser  courir  les  rivières,  d'adorer  le  bon  Dieu, 
et  de  mourir  de  vieillesse  après  avoir  vécu  paisibles  au  sein  d'une  prai- 
rie ou  sur  la  lisière  d'un  bois. 

C'est  ce  temps-là  qui  reviendrait  bien  vite  si  jamais  les  écoliers, 
égarés  par  leur  instinct,  venaient  à  jeter  dans  im  précipice  Noël,  Bli- 
gnières  et  consorts,  pour  s'emparer  ensuite  du  gouvernement  du  monde. 
Mais,  outre  l'instinct,  les  écoliers  lisent  Télémaque,  ils  connaissent 
leur  Bétique,  ils  ont  pour  eux  Fénelon!...  C'est  donc  aux  gouverne- 
ijments  à  y  prendre  garde,  c'est  aux  maîtres  et  instituteurs  de  veiller 
aux  intérêts  de  notre  admirable  civilisation;  c'est  à  Noël,  à  Blignièreset 
.  consorts  de  redoubler  d'incorruptibilité  et  de  ne  pratiquer  leurs  fonc- 
tions qu'armés  jusqu'aux  dents  et  soutenus  d'alguazils. 

Ceux  qui  ont  lu,  et  vu  surtout,  notre  précédente  relation,  savent 
que  la  bourse  commune  (cette  bourse  qui  fournit  aux  dépenses  de  nos 
excursions)  sembla  périr  d'inanition  à  la  fin  du  voyage  de  l'an  passé, 
et  qu'à  ces  causes  elle  fut  portée 
en  terre.  Par  bonheur,  comme 
on  la  portait  en  terre,  elle  revint 
à  elle,  et,  se  voyant  entre  les 
mains  d'un  croque-mort ,  elle 
rossa  ce  pauvre  homme  si  hor- 
riblement, qu'il  demeura  sur  la 
place,  et  que  ce  fut  elle  qui,  par 
humanité,  le  porta  en  terre,  et 
l'ensevelit  proprement  dans  la  fosse  même  qu'il  avait  été  chargé  de 
préparer  pour  elle. 

Délivi'ée  de  son  croque-mort ,  la  bourse  commune  s'acheminait  vers 
la  ville,  lorsque,  ayant  rencontré  une  source  limpide,  elle  s'assit  auprès, 
et  se  mit  à  s'y  considérer,  comme  fit  Narcisse  de  son  vivant.  A  la  vue  de 
ses  charmes  détruits  et  de  son  embonpoint  changé  en  une  diaphane 
maigreur,  elle  eut  compassion  d'elle-même;  et,  ayant  résolu  de  se  re- 
faire,- elle  prît  le  parti  de  n'entrer  point  en  ville,  mais  plutôt  de  se 
chercher  dans  1^  banlieue  une  retraite  économique  oii  elle  pût  vivre 
de  coquilles  de  noix  :  car  les  bourses  communes  diffèrent  en  ceci  des 
simples  particuliers  ordinaires,  qu'elles  engraissent  par  les  privations, 
et  se  refont  au  moyen  d'une  abstinence  qui  tuerait  nos  bien  portants. 
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La  bourse  coininune  trouva  facilement  où  se  priver  et  s'abstenir  dans 
une  de  nos  petites  pensions  bourgeoises  ;  et,  rien  qu'avec  son  régime 
de  coquilles  de  noix,  elle  se  mit  à  engraisser  si  bien  et  si  régulière- 
ment, que,  déjà  en  juin  dernier,  elle  avait  pris  l'air  de  ces  grosses  ré- 
jouies qui  tiennent  comptoir  dans  les  cabarets  de  faubourg.  Ravie  de 
ce  succès,  elle  se  pesait  trois  fois  le  jour,  en  se  promettant  à  cbacune 
de  ne  plus  entreprendre  de  ces  tournées  où  l'on  est  exposé  à  semer  sa 
graisse  le  long  des  grands  cbemins. 

Mais,  bêlas  !  nos  joies  ne  sont  qu'illusion  et  nos  projets  que  fumée... 
Voici  qu'en  août  dernier,  un  jeudi  matin,  M.  Toplfer  est  averti  qu'une 
dame  horriblement  essoufilée  l'attend  au  salon.  Il  y  monte  aussitôt  : 
c'était  la  bourse  commime  en  personne,  qui,  ayant  persévéré  dans  son 
régime  pendant  tout  le  uïois  de  juillet,  se  trouvait  avoir  grossi  au  point 
d'en  être  étranglée  dans  son  coisage  et  à  l'étroit  dans  sa  robe,  dont 
quelques  mailles  faisaient  mine  de  vouloir  sauter  procbainement. 
Effrayée  de  son  état,  et  bonteuse  de  son  obésité,  la  bonne  dame  venait 

implorer  l'assistance  de  M.  Topffer. 
^5^^^^j^^^S'^^Xj^^i^S^  j^  "  Celui-ci  lui  promit  aussitôt  de  la 
^^^M    ^T  '^\^  ^^Li^ix^    guérir,   au  moyen   de  beaucoup 

d'exercice  et  de  quelques  saignées  ; 
et  c'est  pour  accomplir  cette  bonne 
(euvre  qu'il  a  n)is  en  train  le  voyage 
de  1840,  oii  nous  avons  visité 
Cbamounix,  l'Oberland  et  le  Ri- 
gbi.  Kn  effet,  si,  d'une  part,  les 
montagnes  sont  favorables  à  qui 
veut  prendre  de  l'exercice,  d'autre 
part,  pour  une  bourse  qui  veut 
élre  saignée,  il  n'est  rien  tel  qu'un 
petit  pèlerinage  en  Suisse. 
Notre  caravane  s'est  composée,  cette  année,  de  vingt-trois  personnes, 
non  compris  Maurice^  (pii  nous  acconq^agne  jusqu'à  Saint-Gervais; 
et,  parmi  ces  vingt-trois  personnes,  on  compte  deux  dames,  non  com- 
pris la  bourse  couïniune.  C'est  madame  T.  d'abord,  cpii,  retenue  au 
logis  durant  nos  deux  dernières  excursions,  revient  avec  un  plaisir 
lout  nouveau  prendre  sa  place  parmi  nous;  c'est  ensuite  une  jeune 
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dame,  qui,  chose  singulière,  vient  nous  y  en  demander  une!  qui, 

.i^hose  neuve,  veut  avec  nous  traverser  les  plaines  et  gravir  les  mon-» 
tagnes,  éprouver  s*il  est  bien  vrai  que  la  marche  ait  ses  saveurs,  que 
Tavenlureuse  indépendance  d'une  troupe  d'écoliers  en  vacances  ait 
smi  charme ,  et  que  le  plaisir  puisse  être  ressenti  au  milieu  de  pri- 
vations nécessaires  et  de  fatigues  qu'on  s'impose.  Ce  n'est  pas  à 
nous  de  prononcer  sur  le  résultat  de  l'épreuve ,  mais  c'est  bien  à  nous 

'  de  dire  combien  une  tournée  d'écoliers  en  vacances  gagne  en  bon 
air  et  en  vif  agrément  lorsque  deux  dames  y  animent  la  marche, 
y  ornent  les  haltes,  y  président  aux  repas,  et  y  sont  l'objet  d'atten* 
tions  et  d'égards  que  leur  présence  fait  naître  et  que  leur  amabilité  pro- 
voque. 

Afidré  DumofH  et  Dummt  {Adolphe)^  dit  le  Polonais  à  cause  d'une 
Mouse  héroïque  et  d'une  encolure  uhian ,  sont  deux  touristicules 
débutants.  André,  voyageur  microscopique,  ravi  d'entreprendre  son 
tour  du  monde,  s'avance  dans  l'espace  d'un  pas  réglé,  en  s'appuyant 
sur  une  canne  trop  longue.  En  revanche,  Adolphe  s'avance  appuyé  sur 
un  court  sauvageon*  Quoique  non  moins  microscopique ,  il  a  des 
vigueurs  inattendues,  des  entreprises  intimes,  une  vie  à  lui,  son  pas  à 

'  lui,  comme  il  le  professe  lui-même,  c  J'ai,  dit-il,  mon  pas  à  moi.  » 

*  Avee  ce  pas  à  lui,  il  est  tantôt  bien  loin  en  avant,  tantôt  hors  de  vue  en 
arrière,  parfois  tout  proche,  établi  sur  le  branchage  d'un  noisetier,  où 
il  fait  ses  affaires. 

n^Eitramg  et  Sarbiéres  débutent  aussi.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  possède 
un  pas  à  lui ,  comme  Adolphe;  mais  ils  possèdent  en  commun  un  pas  à 
eux  deux,  ce  qui  explique  pourquoi  ils  marchent  toujours  ensemble,  à 
l'instar  d'Oreste  et  Pylade,  de  leur  vivant.  D'Estraing ,  voyageur  infa- 
tigable, babille,  regarde,  court,  escalade,  tout  à  la  fois,  attrape  tout  ce 
qui  se  mange,  abat  tout  ce  qui  se  croque,  ramasse  tout  ce  qui  reluit, 
et  intente  à  M.  Topffer  trente-six  questions  de  métallurgie  fine  excessi- 
vement embarrassantes  pour  le  quart  d'heure  : 

»  Tes  pourquoi,  dit  le  dieu,  ne  finiraieni  jamais!  » 

en  même  temps,  porte  secours  à  tout  ce  qui  cloche,  se  charge  de  tout 
ce  qui  tombe ,  et  trouve ,  dans  les  incohérences  fabuleuses  de  son 
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Pyladc,  un  sujet  (oujours  sous  sa  main  de  ijjaielé  inextinguible  et  irras- 
sasiée.  Pendant  que  ec^s  choses  se  passent,  Soil)ières  tantôt  avale  avec 
le  plus  grand  sérieux  tout  un  sac  de  coqueniolles ,  tantôt  galope  avec 
fougue,  tantôt  se  laisse  mélancoliciuernent  attarder,  tantôt  met  son  pied 
dans  la  vase,  s'habille  de  neuf,  jette  loin  ses  bas,  perd  ses  cravates, 
acheté  une  boussole,  se  procure  des  hmettes,  et  d'immenses  crevasses 
apparaissent  à  son  pantalon.  Du  reste,  parfaitement  dispos  au  milieu 
du  plus  aflreux  dénùment,  ne  sachant  ni  où  Ton  couche,  ni  où  l'on 
dîne,  mais  dînant  ferme,  dormant  profond  et  gambadant  en  plein 
sommeil. 

Constant  (fArlwly,  Murraij ,  déjà  décrits  dans  les  relations  précé- 
dentes. 

Poleiti,  déjà  décrit  aussi,  ujais  très-change,  en  ce  que,  de  mauvais 
marcheur,  il  est  devenu  bon  marcheur,  et  de  piéton  délabré ,  piéton 
réglé  et  solide. 

Georfje,  Edouard ,  Constanfin  et  fiuslave,  quatre  débutants.  George, 
bon  jarret,  qui  a  déjà  praticjué;  genre  serviable  et  risolet,  tirant  sur  le 
frais  blondin.  Edouard,  qui  part  du  pied  gauche,  mais,  pas  bien  loin, 
ses  pieds  et  jambes  lui  refusent  déjà  tout  service.  Edouard  s'en  aflecte 
et  prend  une  mine  grand  deuil  On  le  charge  sur  un  char  de  paille, 
puis  sur  un  mulet,  puis  sur  ses  deux  pieds,  et  le  voilà  qui  grimpe  la 
Gemmi  des  mieux,  brûle  ses  crêpes,  et  se  fait  jarret  d'avant-garde, 
toujours  fort  et  dispos.  Constantin,  genre  discret  et  tempéré,  propos 
court,  esprit  sérieux,  (pioicpie  gai,  admire,  jouit,  secourt,  appelle,  dis- 
cute, le  tout  sans  tumulte  el  sans  bruit.  Gustave,  voyageur  nomade, 
tantôt  à  l'avant,  tantôt  à  l'arrière,  zigzague,  revient,  relourne,  fait  dou- 
ble route,  et  ignore  la  fatigue.  Sa  n)aniére  est  de  dire  :  «  Ose-t-on  par- 
tir? ose-t-on  dîner?  Pour  parl-on?  dîne-t-on?  etc.    » 

Augnste,  Adolphe,  llarrisou  ,  déjà  décrits,  ont  un  [)as  à  eux  trois, 
une  discussion  aussi,  des  chansons  aussi,  et  aussi  des  teuipêtes  de  rires 
éclatants  et  infinis.  Ceci  tient  à  la  présence  du  voyageur  llarrison, 
dont  l'allégresse  native  est  aussi  imperturbable  que  le  cours  des  sai- 
sons. Mais  Harrison,  qui  ne  coimaît  pas  la  tristesse,  connaît  la  colère, 
l'effioi ,  la  malédiction,  \o  mépris:  c'est  ipiand  les  guê|)es  se  per- 
mettent de  le  circonvoler,  ou  les  hannetons  de  lui  arriver  droit  sur  la 
joue.  Alors  il  s'irrite,  et  il  se  donne  toutes  sortes  de  peines  pour  établir 
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ce  qui  n'est  plus  contesté  dès  longtemps,  à  savoir,  la  stupidité  profonde 
d'un  insecte  assez  bête  pour  se  jeter  brutalement  contre  la  physionomie 
des  gentlemen,  quand  il  a  des  yeux  pour  voir,  de6  ailes  pour  se  diri- 
ger, et  le  haut  des  airs  tout  entier  pour  domaine.  Harrison  n'en  revient 
pas;  Harrison  est  intarissable  en  nausées,  en  dédains,  en  froids  et 
hautains  mépris  à  l'endroit  des  hannetons,  des  banne  tonnes,  et  de  tout 
ce  qui  a  six  pattes  et  deux  ailes. 

JeUyot,  Franklhaly  Waller  et  Woodberryy  déjà  décrits.  Les  trois  pre- 
miers, marcheurs  d'avant-garde;  le  dernier,  géographe  de  la  troupe, 
en  ce  qu'il  est  muni  d'une  carte  excellente ,  mais  dont  le  mérile  est 
constamment  remis  en  question  par  les  malins.  Woodberry  défend  sa 
carte  unguibus  et  roêtro,  et  Harrison  trouve  que  cette  discussion  est 
fastidieuse,  ce  qui  l'entraîne  dans  une  nouvelle  discussion,  in  terminée 
encore  à  l'heure  qu'il  est,  contre  ceux  qui  soutiennent  que  la  discussion 
qu'il  attaque  est  une  question  tout  aussi  discutable  que  ses  dix-huit  discus- 
sions toujours  pendantes,  auxquelles  il  faut  ajouter  sa  discussion  sur  les 
guêpes  et  sa  discussion  sur  les  hannetons  :  en  tout,  vingt-une  discussions. 

M.  Topffer,  déjà  très-décrit.  Il  donne  le  bras  à  la  bourse  commune,  qui 
lui  est  un  fardeau  les  premiers  jours,  à  cause  de  son  embonpoint,  et  un 
fardeau  aussi  les  derniers  jours,  parce  que,  trop  saignée,  elle  est  devenue 
quinteuseen  même  temps  que  débile,  et  incapable  de  faire  un  pasdephis. 

Enfin,  David,  majordome  actif  et  entendu,  qui  part  en  courrier, 
arrête  les  logements,  traite  avec  les  hôtes,  et  nous  prépare  des  débottés 
faciles  et  des  soupers  succulents. 

Tels  sont  les  personnages  dont  se  compose  la  caravane  de  cette 
année.  Quant  à  l'itinéraire,  le  voici.  Il  s'agit  de  visiter  Chamounix,  pour 
de  là  visiter  l'Oberland,  le  Righi,  pousser  jusqu'à  Zurich  et  revenir 
par  Arau,  Soleure  et  Fribourg.  Quelques  personnes  s'étonnent  que 
nous  puissions  retourner  plus  d'une  fois  aux  mêmes  endroits.  «  Pour- 
quoi, disent-elles,  ae  feriez-vous  pas  une  excursion  du  côté  de  la  France? 
Le  Jura  est  beau  aussi.  Vous  verriez  Saint-Claude,  où  l'on  fabrique  des 
sifflets;  vous  passeriez  au  Parc,  où  l'on  voit  du  bitume;  vous  mangeriez 
des  grenouilles  à  Nantua,  et  vous  vous  embarqueriez  à  Seyssel » 

Dans  nos  excursions,  dont  le  personnel  se  renouvelle  tous  les  trois 
ans  à  peu  près,  c'est  M.  Topffer  seul  qui  retourne  aux  mêmes  endroits. 
Or,  M.  Topffer  s'est  mis  dans  l'esprit  que,  même  en  ce  qui  le  con- 
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cerne,  il  aime  mieux  revoir  Interlacken  une  douzième  Ibis,  que  de  voir 
Saint-Claude  une  première  ou  Lyon  même  une  seconde.  Affaire  de 
^oùL  II  s*est  persuailé  que  rien  sur  le  globe  ne  vaut  les  cantons,  pour 
la  beauté,  le  nombre  et  la  rapide  succession  des  spectacles  grands  ou 
curieux;  que  nulle  part  on  ne  rencontre  disséminées  sur  un  aussi 
petit  espace  tant  de  peuplades  intéressantes  à  connaître  et  tant  de 
cbemins  cbarmants  à  parcourir;  qu'en  aucun  pays  on  ne  voyage  aussi 
librement,  sans  vexations  de  police,  sans  ennuis  de  passe-ports,  sans 
plus  de  gêne  que  dans  son  propre  jardin  ;  qu'enfin,  c'est  en  Suisse 
seulement  que  l'on  peut  à  son  gré  fixer  ses  étapes,  parce  qu'il  y  a  par- 
tout des  auberges  excellentes  ou  propres  suffisamment,  et  parce  que, 
dans  ces  auberges,  on  est  aussi  habitué  à  héberger  des  pensions  que 
des  touristes  ou  des  commis  voyageurs.  Très-peu  de  commis  voya- 
geurs visitent  la  Suisse  montagneuse,  et  c'est  encore  là  une  des  beautés 
de  cette  contrée. 

Le  mercredi  12  août,  nous  partons  à  mi-journée,  et  en  voiture,  au 
milieu  d'un  grand  concours  d'amis  et  de  parents  qui  nous  accom- 
pagnent de  leurs  vœux.  Le  ciel  est  sombre  pas  mal;  mais  dans  les 
voitures  tout  est  joie  et  beau  temps  :  des  tumultes  folâtres,  de  gaies 
clameurs  causent  de  la  surprise  aux  passants.  Pauvres  passants  ! 
Ce  sont  des  citadins  vaquant  à  leurs  affaires,  ou  qui,  les  mains  der- 
rière le  dos,  s'en  vont  faire  avec  eux-mêmes  une  mélancolique  prome- 
nade autour  des  tranchées;  comment  donc  ne  paraitraient-ils  pas 
dignes  de  compassion  à  une  bande  d'oiseaux  qui  s'échappent  de  leur 
cage  pour  s'envoler  aux  montagnes  ? 

A  propos,  qui  donc  imagina  le  premier  de  suivre  à  pied  le  pourtour 
des  glacis  et  des  demi-lunes,  sous  prétexte  de  faire  une  promenade?  et 
y  a-t-il  bien  une  autre  ville  que  Genève  oh  les  bourgeois  se  plaisent  à 
errer  le  long  de  murailles  grises  couronnées  de  bastions  pelés?  C'est  à 
croire.  Partout  il  y  a  des  gens  qui  préfèrent  à  tout  autre  le  paysage  de 
banlieue ,  le  champêtre  municipal  ;  partout  il  y  a  des  vieillards  qui 
veulent  respirer  le  grand  air  sans  s'éloigner  du  logis;  des  affligés  ou 
des  inquiets  à  qui  la  solitude  est  chère,  et  qui  se  plaisent  mieux  dans 
la  morne  compagnie  des  bastions  déserts  que  dans  le  voisinage  des 
campagnes  oii  va  la  foule  chercher  la  joie  et  le  plaisir.  Quoi  qu'il 
en  soit,  nous  voici  tout  à  l'heure  à  Annemasse,  où  la  douane  nous 
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traite  fort  gracieusement,  tandis  qu'un  très-joli  carabinier  royal  vise  et 
parapiie  notre  passe-port,  lequel  rentre  aussitôt  dans  le  portefeuille, 
pour  n'en  plus  sortir  pendant  tout  le  reste  du  voyage. 

Bonneville  est  l'une  des  grandes  villes  de  la  Savoie.  Cela  se  recon- 
naît tout  de  suite  à  la  grande  place,  qui  est  plantée  d'arbres  sous  les- 
quels se  promènent  des  sous-lieutenants  en  petite  tenue  et  des  mes- 
sieurs en  paletot.  Tous  fument  le  cigare,  plusieurs  ont  un  lorgnon  dont 
ils  nous  lorgnent  pour  nous  voir  passer.  Le  lorgnon,  à  lui  tout  seul, 
est  un  des  signes  les  plus  exquis  de  civilisation,  et  de  grande  ville. 

Au  delà  du  pont ,  nos  quatre  voitures  s'arrêtent  et  nous  posent  sur 


la  route.  Voici  le  moment  désiré,  des  débutants  surtout.  Voici,  pour 
cette  jeune  dame  qui  débute,  l'heure  d'essayer  ses  forces.  Rien,  certes, 
ne  ressemble  moins  aux  doux  petits  sentiers  d'un  parc  ou  d'une  prairie 
que  ce  long  ruban  qui  sépare  Bonneville  de  Cluses,  et  qui  nous  sépare 
nous-mêmes  d'un  souper  probable  et  quelconque.  Mais  notre  com- 
pagne est  bien  pourvue  d'entrain  et  de  gaieté  Dès  l'abord  on  voit  que, 
bien  décidée  à  prendre  les  choses  par  le  même  côté  que  nous ,  elle  en- 
tend se  faire  des  contrariétés  un  jeu,  des  mécomptes  sujet  de  rire,  et 
(les  probabilités  culinaires  une  sorte  de  loterie  oîi  tous  les  lots  sont  bons, 
sinon  pour  le  palais,  du  moins  pour  l'amusement. 


En  atteiulîMil,  la  l'aim  nous  visite  déjà,  et  plusieurs  cherdient  vivres, 
lorsque  (KEstraing  esl  vu  sortant  d'une  cahane  la  bouche  pleine  ;  tous 
d'aecourir...  «Il  n'y  en  a  plus!  leur  erie-t-il ,  c'est  la  joue  roulée  de  Mau- 
rice que  nous  venons  de  manger.  »  Quel  dommage ,  pense-t-on  ,  que 
Maurice  n'ait  pas  roulé  son  autre  joue  aussi! 

Nous  arrivons  à  Cluses  d'assez  bonne  heure,  par  un  temps  char- 
mant. Il  y  a  là  i\r\i\  auberges  qui  se  disputent  Thonneur  de  nous  pos- 
séder ;  nous  inclinons  pour  la  Parfaite-Union  y  liôtel  tres-borgne  et 
propre  à  peine,  mais  dont  l'enseigne  est  bien  faite  pour  nous  attirer 
invinciblement.  Chises  est  aussi  une  grande  ville  d(^  la  Savoie,  mais 
ville  d'horlogerie,  de  pignons,  de  roues  de  rencontre,  et  non  pas  ville 
de  garnison  et  de  haute  société  connue  Bonnevilie.  Ainsi  que  Genève, 
Cluses  a  abattu  ses  dômes,  et  ainsi  qu'à  Genève,  il  y  a  des  anciens  de 
l'endroit  ipii  en  augurent  mal  pour  l'avenir.  Ce  ipi'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
Cluses  a  perdu  de  cette  façon  ce  (pi'elle  avait  de  plus  remanpiable. 

A  la  Parfaite-Union,  l'on  soupe  de  pieds  de  veau  principalement,  et 
trois  cierges  y  éclairent  la  table.  C'est  très-solennel.  Ces  cierges  ont  une 
mèch(»  principalement,  point  de  cire  et  peu  de  suif.  C'est  très-sépulcral. 
Celte  mèche  brûle  comme  un  météore  bleuâtre,  qui  ne  jette  ses  dou- 
teuses lueurs  qu'autant  qu'on  le  tient  habituellement  et  constamment 
mouché.  Ainsi  nous  mouchons  d'une  main,  nous  mangeons  des  pieds 
de  veau  de  l'autre.  C'est  très-nourrissant.  Après  quoi  nous  allons  dor- 
mir. On  passe  par  des  escaliers  quelcon(pies  qui  débouchent  sur  des 
chandjres  telles  quelles,  où  l'on  rencontre  des  lits  confonnes.  A  cette 
vue,  le  sommeil  fait  jdace  à  des  accès  d'hilarité ,  et  minuit  sonne  que 
la  chambrée  d'Estraing,  Sorbières  et  compagnie,  en  est  encore  à 
d'immenses  fous  rires  tris-inqiarfaitement  con)primés. 


LA     GROTTE    DE    BALME. 
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Le  temps  s'étant  mis  au  beau,  il  s'agit  d'aller  déjeuner  au  pied  de  la 
grotte  de  Balme,  à  trois  quarts  d'heure  de  Cluses;  mais  Sorbièresa 
disparu ,  en  sorte  que  d'Estraing ,  son  compagnon  de  Ht ,  le  cherche 
avec  anxiété.  A  la  fin,  on  le  découvre  qui  dort  profondément  dans  l'in- 
time fond  de  sa  propre  paillasse ,  entre  un  soulier  perdu  et  une  corne 
égarée.  Sorbières  se  réveille  et  paraît  trouver  que  sa  chambrée  est  bien 
prompte  à  s'étonner  des  circonstances  les  plus  ordinaires.  Puis,  s'étant 
habillé  en  trois  temps  et  deux  mouvements ,  il  disparait  de  nouveau  ; 
c'est  pour  aller  chercher  dans  Cluses  quelqu'un  qui  lui  fasse  prompte- 
ment  un  saucisson  pour  tenir  lieu  de  la  joue  roulée  de  Maurice.  Les 
Qlusois  lui  offrent  des  roues  de  rencontre,  et  Sorbières  rejoint  sans 
saucisson  ni  joue  roulée. 
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Nous  trouvons  dans  le  pavillon  de  la  grotte  cette  même  dame  qui 
depuis  une  quinzaine  d'années  exploite  la  curiosité  des  touristes  à  l'en- 
droit des  stalactites,  et  nous  nous  livrons  pour  être  exploités.  «  Pour 
voir  la  grotte,  c'est  un  franc  par  tête;  quant  à  déjeunef,  je  n'ai  rien , 
on  cherchera  à  se  procurer  du  lait;  voici  quelques  œufs  et  du  pain. ... 
pas  beaucoup  :  un  franc  par  tête  aussi.  »  On  trouve  la  chose  un  peu 
chère.  «  Je  suis  Française ,  messieurs,  et  incapable....  —  Aurons-nous 
à  manger,  du  moins?  —  Je  suis  Française,  messieurs;»  et  ainsi  de 
suite.  Nous  allons  voir  la  grotte. 

Le  chemin  qui  conduit  à  la  grotte  de  Balme  est  très-bon ,  très-joli 
surtout,  et,  de  la  grotte  elle-même,  on  a  une  vue  délicieusement  enca- 
drée de  la  vallée  de  Maglan.  Munis  de  flambeaux,  nous  nous  enfonçons 
dans  les  profondeurs  de  la  montagne  en  admirant,  sous  le  nom  de  sta- 
lactites, des  parois  de  roche  qui  affectent  ça  et  là  des  formes  arrondies. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  sans  contredit,  c'est  le  spectacle  que  nous 
nous  donnons  à  nous-mêmes  d'une  longue  fde  de  gens  errant  sous  ces 
voûtes,  tantôt  illuminées  par  l'éclat  des  flambeaux,  tantôt  crevassées, 
mystérieuses  et  prêtant  à  l'eflroi.  Parvenus  auprès  d'un  puits  naturel 
de  six  cents  pieds  de  profondeur ,  nous  laissons  à  droite  un  passage 
où  l'on  peut  voyager  pendant  une  heure  et  demie  encore ,  et  nous  re- 
broussons vers  le  jour,  vers  le  déjeuner  surtout,  qui  est  du  même 
côté. 

Tout  est  prêt.  C'est  une  longue  table  dressée  sous  un  dôme  de  ver- 
dure ,  et  sur  cette  table  un  cercle  d'énormes  tasses  vides ,  entourant 

trois  petits  pots  à  moitié  remplis.  Lait  rare,  œufs  rares,  café  rare 

mais  notre  hôtesse  est  Française;  c'est  bien  quelque  chose.  Pendant 
que  nous  sommes  à  l'œuvre,  voici  venir  un  cabriolet  qui  emporte  vere 
Chamounix  deux  touristes  endormis,  un  monsieur  et  sa  femme,  c  Je 
suis  Française,  messieurs.  C'est  la  grotte  de  Balme  que  vous  voulez 
voir?  on  va  vous  y  conduire  »  Les  deux  malheureux  ouvrent  les 
yeux  ;  on  leur  ouvre  la  portière ,  on  les  fait  descendre ,  on  les  ache- 
mine droit  sur  les  stalactites,  avant  qu'ils  aient  encore  pu  compren- 
dre ce  qui  se  passe,  et  pourquoi  cette  Française,  et  pourquoi  celte 
longue  table,  et  pourquoi  ces  gens  qui  font  semblant  de  déjeuner 
autour  de  trois  petits  pots  vides  et  de  quatre  auifs  cassés.  Au  Immi! 
«l'une  heure ,  ils  reviennent  parfaitement  harassés  et  on  ne  peul  plus 
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déçus.  Ce  plaisir  leur  coûte  six  francs  :  «  Je  suis  Française,  messieurs.  » 

Nous  quittons  .      .-.    .  ^^    -  ^ 

aflamés  le  pavil-  3    <        - -' 

Ion  de  la  grotte  ,  /     ;:  "^,,   ' 

pour  nous  ache- 
miner sur  Salen- 
ches  ;  et  après 
deux  ou  trois  heu- 
res de  halte  et 
de  marche  entre- 
mêlées ,  nous  dé- 
passons la  cas- 
cade de  l'Arpe- 
nas  y  dont  l'eau  , 
à  peine  lancée 
dans  le  vide,  se 
divise  en  flocons 
et  se  résout  en  in- 
visibles vapeurs. 
On  croirait  le 
torrent  disparu; 
mais  chaque  gout- 
telette a  trouvé 
son  chemin,  re- 
joint ses  sœurs,-^t  toutes  ensemble  reforment  à  quelque  distance  un 
ruisseau  qui  court  porter  à  l'Arve  le  tribut  de  ses  ondes. 

Nous  voici  tout  à  l'heure  à  Salenches.  De  loin  on  n'aperçoit  rien  de 
la  ville  brûlée,  et  les  traces  de  ce  grand  désastre  sont  comme  imper- 
ceptibles au  milieu  de  c^tte  vallée  verdoyante  et  boisée  ;  mais  lorsqu'on 
approche,  on  rencontre,  en  avant  des  décombres,  des  malheureux  qui 
mendient,  et  une  ville  de  bois  toute  composée  de  boutiques  et  de  caba- 
rets. Nous  entrons  dans  un  de  ces  cabarets  pour  y  compléter  notre 
déjeuner.  Là  deux  incendiés  sont  à  boire.  Ces  hommes  racontent  com- 
plaisamment  leur  malheur,  sans  dissimuler  un  découragement  profond 
et  quelque  peu  ignoble.  «  Nous  sommes  ici,  disent-ils,  pour  n'être  pas 
avec  nos  femmes.  L'incendie  leur  a  donné  une  humeur  que  c'est  à  n'y 
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pas  tenir;  et  alors  vous  sentez  bien  que  si  on  gagne  six  sous,  on  vient 

ici  pour  les  boire.  A  votre  santé,  messieurs,  mesdames.. • 

Au  delà  de  la  ville  de  bois,  on  traverse  les  décombres.  C'est  un  tas 
de  murailles  calcinées  dont  à  peine  quelques  pans  sont  demeurés 
debout.  Nous  nous  hâtons  de  quitter  ces  lieux  désolés  pour  entrer  dans 
la  riante  vallée  de  Saint-Gervais  ;  mais  comme  notre  déjeuner  nVst 
point  encore  complété,  à  mi-chemin  nous  nous  laissons  séduire  aux 
avances  de  deux  pauvres  femmes  qui  désirent  nous  vendre  des  prunes. 
Pendant  le  régal,  un  char  vient  à  passer  ;  Auguste  regarde  :  cM.  Dumont  ! 
M.  Dumont!»  s'écrie-t-il.  Adieu  les  prunes;  nous  accourons  surpris, 
ravis. . .  C'est  un  grave  Anglais  qui  ne  peut  assez  s'étonner  de  la  sur- 
prise qu'il  excite  et  du  ravissement  qu'il  cause. 


Nous  arrivons  à  Saint-Gervais-les-Bains  d'assez  bonne  heure  pour 
visiter  la  cascade,  pour  jouer  au  billard  et  pour  nous  donner  mutuelle- 
ment de  la  balançoire  jusqu'à  plein  rassasiement.  Cette  balançoire 
n'y  était  pas  du  temps  de  M.  Gonthard;  mais  il  y  avait  autre  chose, 
M.  Gonthard  surtout,  le  créateur  des  bains,  l'âme  de  ce  petit  vallon. 
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dont  Taccueil  faisait  plaisir,  dont  les  manières  égayaient,  dont  le  propos, 
mélangé  de  bonhomie  et  de  malice,  était  singulièrement  récréatif,  et 
dont  la  seule  présence  rendait  l'endroit  original  et  d'amusant  séjour. 
Capricieux  un  peu,  comme  les  jolies  femmes,  très-maître  chez  lui, 
tablant  avec  son  monde,  il  semblait,  lorsqu'on  venait  aux  bains,  qu'on 
arrivât  chez  quelqu'un  ;  aujourd'hui  il  semble  purement  et  simplement 
quel'on  entre  à  Tauberge:  des  sommeliers,  beaucoup  ;  de  maître,  point. 

L'anBfiônier  est  dans  le  salon;  la  conversation  s'engage,  et  l'on  vient 
àf)arler  des  stalactites  du  matin.  Il  n'en  a  jamais  vu,  mais  il  se  repré- 
sente parfaitement  la  chose.  «  C'est,  dit-il,  de  la  glace  pétrifiée.  »  Il  y 
a  des  gens  heoreusement  nés  qui  conçoivent  avec  promptitude  et  qui 
expriment  avec  aplomb. 

Vers  la  nuit,  des  cavalcades  de  baigneurs  reviennent  de  la  prome- 
nade, et  bientôt  après  la  cloche  sonne  pour  le  souper.  Nous  sommes  des 
premiers  au  rendez-vous.  Arrivent  à  la  file  des  messieurs  à  lorgnon  et 
des  dames  en  toilette;  les  sociétés  se  placent  sans  se  mêler;  le  ton 
mont«  de  six  octaves;  nous-mêmes  nous  échangeons  nos  familières 
gaietés  contre  un  silence  de  bon  goût ,  et  nous  engouffrons  des  plats 
entiers  de  l'air  le  moins  affamé  qu'il  nous  est  possible. 

Nous  nous  proposons  de  passer  le  Prarion  ;  deux  dames  de  nos 
amies  doivent  nous  y  accompagner.  Malheureusement,  des  nuages 
couvrent  les  cimes.  L'on  déjeune  donc,  c'est  un  moyen  de  voir  venir. 
Ici  les  tasses  sont  petites  et  les  pots  sont  énormes.  Harrison,  qui  se 
souvient  des  abstinences  d'hier,  fonde,  pilote,  mastique,  base  comme 
pour  des  pyramides  d'Egypte.  Harrison  est  un  des  rares  voyageurs  qui 
savent  manger,  c'est-à-dire  manger  avec  prévoyance,  un  œil  sur  le 
passé,  un  autre  sur  l'avenir,  de  manière  à  combler  les  crevasses  tout 
en  élevant  les  pierres  de  l'angle.  Aussi  le  repas  est-il  le  seul  moment 
de  la  journée  où  il  soit  grave,  recueilli.  Mais  si  les  guêpes  en  veulent 
à  son  miel  ou  circonvolent  sa  tartine,  il  s'indigne,  il  s'emporte,  il  gesti- 
cule, il  gambade;  et  quand  il  consent  à  se  rasseoir,  c'est  pour  établir 
de  nouveau  l'insolente  hardiesse  des  guêpes  et  Timbécillité  démontrée 
des  hannetons. 

Pendant  le  déjeuner,  le  ciel  s'éclaircît,  et  vers  huit  heures  nous  esca- 
ladons, par  un  beau  soleil,  ce  sentier  rapide  qui  conduit  de  Saint-Gervais^ 
les-Bains  au  village  de  Saint-Gervais ,  où  nous  devons  trouver  nos 
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i\f'\i\  (htrncs  ij<ljoiFil(  >.  Un  iDiiIft  |)ôrte  nos  sacs,  et  Martin,  mené  par 
Tîo>;ilie,  vimt  en  ciide  à  notre  eofn|)a;:ïne,  qui  en  est  aux  roideurs  de 


^r^^ 


jamhes  :  c'est  ré[)reuve  par  laquelh*  doivent  passer  tous  ceux,  messieurs 
ou  dames,  (|ui  aspirent  à  devenir  marcheurs.  Au  hout  de  deux  ou  trois 
jours  cesroideurs  passent,  et  Ton  a  son  diplôme.  Martin,  c'est  un  âne, 
et  Rosalie,  c'est  une  bergère,  une  hergeie  \)eu  jolit^ ,  tandis  (pie  Martin 
est  un  âne  coquettement  velouté,  rayé  de  noir,  doublé  de  blanc,  et, 
comme  tous  les  ânes,  d'une  physionomie  inqiayablement  philosophique. 
Deux  fois  M.  Topfï'er  est  sur  le  point  d'acheter  Martin  pour  en  faire  don 
à  ces  dames;  mais  l'histoire  de  savoir  (ju'en  faire  en  cas  de  voiture  et 
au  passage  des  lacs  empêche  ce  marché  de  se  conclure.  Pour  le  dire 
en  passant,  les  dames  doivent  préférer  les  ânes  aux  mulets  dans  les 
courses  de  montagne.  Ils  supportent  la  fatigue  tout  autant,  ils  ont  une 
allure  phis  douce,  le  pied  non  moins  sur,  et  en  cas  d'accident  on  se 
(roijve  plus  |)rJ's  de  terre. 

I.a  montée  du  IVarion  est  plutôt  longue  que  dillicile.  Au  sommet. 
Ton  trouve  un  pavillon ,  c'est-à-dire  un  cabaret  tenu  par  la  wcre 
lionx  et  approvisionné  par  le  père  Houx.  Le  pi'ie  Roux  est  un  gros 
boïdionnne  (pii  demeure  au  bas  de  la  montagne,  oii,  de  la  galerie  de  sa 
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cabane  r  il  compte  les  bouches  qui  montent ,  il  suppute  la  voracité  des 
estomacs,  la  capacité  des  bourses;  puis  il  fait  partir  des  vivres  qui 
rattrapent.  Nous  trouvons  le  pavillon  occupé  par  une  caravane  d'An- 
glaises et  d'Anglais,  dont  un  instituteur.  Les  dames  demandent  bientôt 
Uur  miulelte  pour  partir,  tandis  que  l'instituteur  s'achemine  à  pied. 
Mais,  par  un  malheur  qui  est  bien  drôle,  le  bon  monsieur  ne  fait  pas 
quatre  pas  sans  s'étendre  par  terre,  en  entraînant  avec  lui  son  élève, 
qu'il  a  soin  3e  tenir  par  la  main , 
dans  la  crainte  qu'il  ne  tombe. 

Maîtres  du  pavillon,  nous  pro- 
cédons à  consommer  les  provisions 
du  père  Roux,  qui  n'a  envoyé  que 
huit  pommes  de  terre.  A  cette  vue, 
on  pousse  des  cris  d'effroi ,  la  mère 
Roux  perd  la  tète;  elle  envoie  au 
hasard  miel,  omelettes,  vin,  beurre, 
thé,   crème,  des  pains  par  dou- 
zaines.... Les  cris  cessent*,  et  l'on 
fniit   par  dîner  royalement.   Mais  .tf^^'^T 
voici  qu'au  beau  milieu  du  repas  un   ,^^4*^^! 
bruit  de  cuisine  est  pris  pour  un 
bruit  d'avalanche,  et  aussitôt  le  dî- 
ner n*est  plus  qu'un  désordre  de  gens  accourant  vers  la  porte  pour  voir 
le  phénomène. . ..  Grands  éclats  de  rire  ;  la  mère  Roux  n'en  revient  pas. 

Du  haut  du  Prarion  la  vue  est  splendide,  mais  lorsque  le  ciel  est  pur. 
Pour  aujourd'hui,  des  nuages  cachent  les  cimes  et  projettent  sur  la  vallée 
de  Chamounix  des  ombres  qui  en  ternissent  l'éclat.  Un  vent  très-vif 
balaie  le  col  ;  quelques  gouttes  de  pluie  se  font  voir  ça  et  là  ;  le  moment 
est  venu  de  partir.  Nous  faisons  nos  adieux  aux  deux  dames  et  à  Mau- 
rice, qui  redescendent  à  Saint-Gervais.  C'est  très-triste  les  adieux,  en 
voyage  surtout,  oii  les  relations  de  cœur  contractent  de  la  circonstance 
un  prix  tout  nouveau,  où  le  plaisir  est  un  lien  qui  enlace  si  vite  et  qu'il 
paraît  si  regrettable  de  rompre. 

Au  bout  d'une  heure,  nous  sommes  au  bas  de  la  montagne,  où  nous 
attend  la  pluie,  fine  d'abord,  et  bientôt  battante.  Sorbières,  occupé 
d'avaler  des  coquemoUes  par  centaines,  s'aperçoit  peu  que  le  temps  ait 
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changé.  De  iiiciius  naturels  lui  oiïrent  du  lait,  il  boit  du  lait;  de  Feau, 
il  boit  de  l'eau;  il  boirait  de  la  coloquinte  si  on  la  lui  présentait,  mais 
arrivé  à  l'auberge,  il  tombe  malade  et  s'abandonne  à  des  afl'adissements 
de  toute  pâleur.  D'Estraing,  (|ui  le  soigne ,  s'atîadit  à  le  voir  faire. 
Walter  et  Woodberrj^  s'affadissent  spontanément.  Edouard  attend  sa  lin 
prochaine,  et  la  pension  se  trouve  divisée  en  deux  parts:  les  cholé- 
riques et  les  infirmiers.  Heureusement,  toutes  ces  maladies  passeront 
avec  la  nuit,  liormis  celle  de  Walter,  cpii  ne  cédera  que  le  lendemain 
aux  efforts  de  l'art.  Le  efforts  de  l'art,  c'est  connue  l'an  passé  pour 
Harrison,  un  bon  duvet  et  trois  tasses  de  sun^ui. 

L'orage  est  devenu  terrible  au  [)oint  (pie,  pour  (pie  nous  puissions 
traverser  un  bout  de  rue  (pii  nous  sé|)are  de  la  salle  à  manger,  on  est 
obligé  de  nous  transporter  en  char  les  uns  après  les  autres  :  c'est  long. 
Les  éclairs  brillent,  le  tonnerre  retentit  ave(;  un  fracas  épouvantable: 
c'est  très-beau.  La  salle  à  manger  est  belle,  bien  éclairée,  la  table 
appétissante  :  c'est  délicieux.  Le  monsieur  Duuiont  de  l'autre  jour  y 
prend  son  thé,  surpris  toujours,  et  assis  sur  une  chaise  qui  fait  des 
bruits  étranges.  Apri's  un  souper  pyramidal,  nous  remontons  en  char 
pour  n^joindre  nosaffadis.  Edouard  n'est  pas  mort ,  mais  c'est  tout  comme. 


L'AVALAIICHE. 


i^^^  mn^mi 


"La  pluie  a  cessé,  mais  le  ciel  est  menaçant  encore,  et  comme  hier 
l'on  déjeune  pour  voir  venir.  Vers  neuf  heures,  un  rayon  de  soleil  illu- 
mine la  vallée ,  et  tout  aussitôt  nous  partons  pour  le  Montanvert,  sous 
la  conduite  du  guide  Michel  et  d'une  sorte  de  petit  Miclielet  qui  est 
son  fils. 

.  A  mi-chemin  nous  rencontrons  des  touristes  qui  déjà  redescendent. 
Une  avalanche,  mais  véritable  celle-ci,  croule  avec  un  bruifr majestueux 
le  long  des  rochers  qui  supportent  le  glacier  des  Bois,  et  les  traînards 
d'accourir.  On  leur  montre  la  place  où  elle  a  eu  lieu ,  mais  c'est  Fava-" 
lanche  qu'ils  voudraient  voir.  M.  Topffer  leur  dit  que  oui.  Du  reste,  le 
soleil  s'est  de  nouveau  retiré,  de  diaphanes  nuées  forment  un  dais  qui 
•  s'appuie  à  la  base  des  aiguilles,  et,  comme  hier,  l'aspect  de  la  vallée  est 
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(ernoc'l  pluvidix.  Mais  hicnfùl  la  mer  dv  ^lace  nous  apparaît,  et  îei  la 
siir|)renante  nouveauté  du  spectacle  suHil  pleinenient  à  captiver  les 
yeux  et  les  esprits.  Avant  toute  chose,  nous  entrons  dans  le  pavillon, 
(|ui  est  aujourd'hui  une  maison  spacieuse  et  contbrtahle  suflisaniment , 
oii  l'on  trouve  des  provisions  et  un  étalajjje  crouvrai^es  en  cristal  et  en 
corne  de  chamois.  Chacun  Tait  ses  empleltc^s,  et  hien  des  hourses  sortent 
de  là  légères,  (piehjues-unes  llasipies  à  flotter  sur  Teau. 

Le  guide  Michel  nous  conduit  ensuite.»  sur  la  mer  de  glace.  A  mesure 
qu'on  approche,  les  aspérités,  (pii  d'en  haut  |)araissaient  menues,  de- 
viennent d'énormes  arêtes ,  et  lorsqu'on  arrive  sur  la  glace  on  se  voit 
conmie  perdu  au  milieu  d'un  chaos  de  UKUilagnes  dont  les  flancs  en- 
tr'ouverts  laissent  voir  des  profondeurs  azurées  où  Vœ\\  plonge-  avec 
effroi.  L'eau  tantôt  filtre  à  la  surface,  tantôt  se  précipite*  dans  les  cre- 
vasses, et  entretient  un  murmure  sourd  et  régulier  (pii  semhle  grossir 
(m  s'éteindre  selon  que  le  vent  l'apporte  h  vos  oreilh^s  ou  l'en  éloigne. 
(]cs  impressions,  pour  i\u\  h  s  ressent ,  ont  un  grand  charme  ,  la  terreur 
s'y  mêle  à  l'admiration,  et  à  la  vue  de  cette  colossale  nature  oii  rien  do 
ce  (pli  vient  de  l'Iunume  ne  s'interpose  entre»  le  Créateur  et  son  œuvre, 
l'âme  s'élève  irrésistihiement  à  lui  par  un  [)uissant  et  naturel  essor. 

En  (piittant  la  nier  de  glace  on  va  visiter  la  pierre  d(»s  Anglais.  C'est 
une  salle  souterraine»  epie  recouvre  un  énorme  |)lateau  de  granit 
toud)é  des  aiguilles  voisine's.  Nos  touristicules  trouvent  l'endroit  pro- 
pice pour  y  faire  un  feu,  et  grande  est  h'ur  joie  de*  voir  briller  la 
flanune.  Nous  en  aurons,  de's  feux,  tout  le  long  du  voyage;  car  on 
n'est  pas  jeune» ,  on  n'a  pas  (piatorze  ans  ,  si  l'on  n'aime  pas  à  recueil- 
lir des  broussailles,  à  amasser  de»s  feuilles  sèches,  et  à  allumer  le  tout 
au  coin  d'un  champ  ou  sur  la  li^if're»  d'un  bois.  Avec  l'àge,  on  en  vient 
à  préférer  la  bûche  ejui  bride»  au  foyer  et  la  ponnne  de  terre  cuite  au 
pot.  Quelle  triste  chose  e|ue  l'âge  ! 

Vu  mome»ntle  dais  de  nuées  s'est  eléchiré  pour  laisser  passer  un  vent 
el'orage ,  et,  par  les  trouée^s ,  nous  avons  ape'reju  dans  les  hauteurs  du 
ciel  l'aiguille  de  Dru  empe)urprée  eles  rayons  d'un  beau  soleil.  Le  dais  se 
Te'ferme»,  s'abaisse,  une  lumière  blafarele  nous  environne,  et,  labouré 
par  le  vent ,  le  glacier  ressend)le  à  une  mer  en  fureur  dont  les  flots 
tantôt  se  condjattent,  tantôt  se  pressent  et  s'accunuilent  les  uns  au- 
eh'ssus  eles  autres.  C'est  un  sublime  spectacle.  Toutefois,  cédant  aux 
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menaces  (lu  ciel,  nous  précipitons  le  départ;  mais,  à  peine  engagés  dans 
la  descente ,  le  tonnerre  gronde  sourdement  au-dessus  de  nos  têtes  , 
puis  il  éclate  de  toutes  parts  sur  les  cimes  déchirées,  et  des  torrents 
de  pluie  battent  le  flanc  des  montagnes.  I^a  caravane  est  en  pleine  les- 
sive. Dans  ce  moment  l'on  entend  de  joyeuses  (iinfares.  C'est  un  petit 
bonhomme  qui  d'une  main  tourne  la  manivelle  de  son  instrument, 
tandis  que  de  Tautre  il  demande  son  salaire. 

De  retour  à  Chamounix,  nous  y  trouvons  Alexandre  Prover,  noire 
compagnon  de  voyage  de  l'an  passé ,  qui  est  venu  avec  sa  famille  vi- 
siter les  glaciers.  Ces  pluies  lui  rappellent  comme  à  nous  cette  fameuse 
Journée  de  Dissentis,  où  nous  fûmes  condamnés  à  vivre  de  cochon  de 
lait  et  de  chamois  au  sucre,  en  compagnie  de  la  déesse  Thémis  suspen- 
due au  plafond.  En  voyage,  comme  ailleurs  peut-être,  ce  sont  les 
journées  difficiles,  les  obstacles  franchis,  les  périls  conjurés,  qui  lais- 
sent les  plus  longs  et  les  plus  agréables  souvenirs.  A  Dissentis,  ce  fut 
l'ennui  que  nous  sûmes  conjurer  pendant  vingt  heures,  et  le  lendemain 
ce  fut  l'avalanche ,  monstre  bien  autrement  redoutable. 

Pendant  le  souper,  Alexandre  et  son  père  viennent  nous  faire  leurs 
adieux.  Ils  se  f^ont  fait  accompagner  d'un  magnifique  bol  de  punch  qui 
réjouit,  restaure,  et  conjure  admirablement  bien  tous  refroidissements 
éclos  ou  à  éclore. 
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Ce  malin ,  le  temps  paraît  dispose  a  se  mettre  au  beau.  M.  Topffer 
fait  à  la  bourse  commune  une  saignée  copieuse  pour  solder  notre  dé- 
pense de  deux  journées;  après  quoi  il  lui  oflre  son  bras,  et  Ton  parL 
La  bourse  commune,  qui  déteste  les  saignées,  quaud  même  elles  lui 
font  du  bien ,  est  maussade ,  renfrognée  sur  l'œil ,  et  elle  prend  jus- 
qu'aux passants  pour  des  fraters  qui  veulent  lui  ouvrir  la  veine. 

Le  guide  Micbel  et  son  Michelet  nous  mènent  voir  la  grotte  de  FA- 
veyron,  sans  s'inquiéter  du  mulet,  qui  demeure  sous  la  garde  de  nos 
dames,  restées  en  arrière.  Heureusement  qu'aucune  des  deux  n'ama* 
zone  dans  ce  moment ,  car  la  selle  vient  à  tourner.  Nos  dames  se  don- 
nent mille  peines  pour  la  remettre  en  place,  mais  sans  y  parvenir, 
tandis  que  le  mulel  semble  leur  dire  :  «  Trop  bonnes  dames ,  laissez- 
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moi  seulement  brouter  en  paix  ;  cette  pendeloque  ne  me  gêne  pas 
le  moins  du  mofide.  »  Et  il  se  met  à  l'œuvre,  gardé  par  les  deux 
bergères. 

A  Ârgentiëre,  Edouard,  qui  est  un  peu  ressuscité,  s'administre  un 
petit  verre  de  roi^e  trempé  d'eau.  Tout  aussitôt  le  voilà  qui  s'affadit  de 
nouveau ,  et,  lugubre  comme  une  urne  lacrymale,  il  attend  de  pas  en 
pas  son  enterrement  prochain.  Ses  jarrets  déjà  ne  sont  plus  de  ce 
monde  ;  il  en  est  réduit  à  profiter  de  ceux  du  mulet ,  dont  la  selle  a  été 
remise  en  place  par  la  famille  Michel.  Cependant  les  cimes,  les  glaces 
brillent  dans  toute  leur  gloire ,  et  les  gazons  rafraîchis  étalent  de  toutes 
parts  leure  riante:^  couleurs.  Sans  la  pluie,  en  vérité,  on  ignorerait 
tous  les  charmes  du  beau  temps. 

Près  de  Valorsine,  on  marche  de  bois  en  clairières,  sur  un  tapis  de 
mousse ,  en  compagnie  d'un  petit  ruisseau  dont  l'onde,  transparente 
comme  l'air,  court  en  gazouillant  sur  des  cailloux  scintillants.  Tout  est 
calme  y  fleuri ,  plein  de  fraîcheur.  Au  delà  les  montagnes  se  resserrent, 
et  l'on  chemine  dans  une  gorge  sauvage  sur  un  petit  sentier  en  cor- 
niche. Rieil  de  si  varié,  de  si  aimable  que  ce  passage,  et  nous  ne  sau- 
rions trop  conseiller  aux  touristes  de  le  préférer  à  celui  du  col  de 
Balme. 

Du  col  de  Balme  on  a  une  belle  vue  du  Mont-Blanc;  mais  au  sortir 
de  Chamounix  et  de  la  mer  de  glace ,  c'est  peu  de  chose  qu'une  vue  du 
Mont-Blanc  :  encore  bien,  mieux  vaut  ce  contraste  d'une  nature  agreste 
et  paisible  succédant  aux  bouleversements  des  glaces  et  à  la  sauvage 
nudité  des  aiguilles. 

Il  y  a  au  plus  noir  de  la  Tête-Noire  une  maison  isolée.  C'est  une  pe- 
tite auberge  tenue  par  un  Piémontais  barbu  et  sa  compagne  mal  peignée. 
lï  vaut  presque  mieux  y  arriver  de  jour  que  de  nuit.  Ces  gens  ont  im- 
porté là  le  délabrement  et  la  saleté.  Ils  nous  servent,  sur  une  table  sans 
nappe,  dans  une  chambre  sans  meubles,  quelques  vivres  misérables 
qui  nous  font  le  plus  grand  plaisir,  pendant  que  deux  hommes  à  figures 
de  brigands  tirent  à  la  carabine  tout  auprès.  La  bourse  commune,  qui  a 
tressailli  en  voyaat  un  Piémontais ,  tressaille  bien  mieux  en  voyant  une 
petite  note  où  elle  est  saignée. à  blanc.  Que  serait-ce  si,  voyageant 
seule ,  elle  venait  à  noncontrer  dans  un  chemin  creux  ces  deux  gaillards 
à  carabine  ! 
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A  Trient,  nous  atteignons  l'avant-garde,  qui  nous  attend  pour  y  faire 
tout  justement  la  buvette  que  nous  venons  d'accomplir.  Par  précaution 
pourtant,  elle  a  déjà  commandé  des  côtelettes  et  des  fraises.  La  bourse 
commune  refuse  net  de  payer  des  côtelettes  particulières;  mais  elle  a 
affaire  à  huit  gaillards  très-habiles,  qui,  à  force  de  douceur  et  de  com- 
ponction ,  lui  extorquent  un  secours  de  quatre  francs.  Pour  solder  le 
reste,  les  huit  gaillards  exploitent Tinnocence  du  voyageur  Woodberry, 
qui  reluque  leur  panier  de  fr&ises,  et  ils  le5  lui  vendent  cher  pour  en 
racheter  à  vil  prix.  De  cette  façon,  tout  le  monde  est  content ^  hormis 
Woodberry,  qui  jure ,  mais  un  peu  tard... 

En  quittant  Trient,  on  monte  la  Forclaz  :  c'est  une  pente  pas  très- 
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longue ,  mais  d'une  roideur  à  faire  sur  un  chariot.  Du  haut  du  col  on 
découvre  toute  la  vallée  du  Rhône,  magnifiquement  encaissée  entre  des 
montagnes  couronnées  de  neiges.  De  là,  le  sentier  descend  droit  sur 
Hartigny,  et,  si  on  le  quitte  pour  prendre  par  les  prairies  voisines,  on 
se  voit  abrité  par  les"  plus  beaux  châtaigniers  du  monde.  X  mi-descente, 
nous     croisons  ^  ^  ,  .^^ 

un  vieillard  oc-  /      v   '-  ;  .  \ 

togénaire  qui 
monte  à  grand'- 
peine  en  s'ap- 
puyant  contre 
un  jeune  hom- 
me; ce  jeune 
homme  lui  - 
même  semble 
chanceler  sous 
le  poids.  Nous 
sommes  émus 
de  compassion  ; 
^Gustave  tire  sa 

bourse  et  leur  porte  une  aumône...  Et  puis  on  nous  apprend  que  ce 
sont  tout  uniment  gens  qui  reviennent  d'un  baptême,  où  ils  n'ont 
pas  baptisé  leur  eau.  Quant  à  l'aumône,  le  jeune  homme  regarde,  paraît 
surpris;  puis,  toute  réflexion  faite,  il  empoche  sans  savoir  ni  pour- 
quoi ,  ni  d'où ,  ni  comment ,  mais  pour  s'aller  rafraîchir  plus  tard. 

Près  de  Martigny,  nous  rencontrons  deux  ex-élèves,  anciens  cama- 
rades ,  qui ,  de  Lavey ,  où  ils  sont  en  séjour ,  viennent  nous  voir  à  notre 
passage.  L'on  fraternise,  et,  à  souper,  un  punch  encore  entre  à  leur 
suite  dans  la  salle.  C'est  ici  le  voyage  des  rencontres  et  des  punchs. 

Il  est  de  règle  que  nous  ne  fassions  jamais  à  pied  le  long  ruban  qui 
sépare  Martigny  de  Riddes.  Ce  sont  trois  lieues  en  droite  ligne.  En 
marche ,  deux  choses  sont  à  craindre  :  les  rubans  et  la  nuit ,  et  pour  la 
même  raison.  Toutes  deux,  en  supprimant  la  distraction  qui  naît  de  la 
variété  et  de  l'impression  des  aspects,  rendent  la  marche  ingrate  et  les 
lieues  interminables.  M.  Morand ,  aubergiste  de  la  poste ,  nous  loue 
donc  son  colossal  char  à  bancs ,  toute  la  caravane  s'y  ajuste ,  et  fouette 
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(oclior!  nous  pjirlons  en  poste,  au  niilieu  do  la  population  accourue  au 
bruit  (les  rires  et  des  grelots.  Pour  des  révolutionnaires,  cpi'ils  ont  Tair 
bénin,  les  Valaisans! 

Le  temps  est  délicieux,  et  cette»  manière  d'aller  aussi.  En  face  des 
can)pagnes,  au  grand  air,  sans  péril  aucun  et  toujours  bon  trot,  Ton 
ne  cesse  pas  (rélre  ensemble  et  de  ujeUre  en  commun  sa  gaieté.  Nos 
deux  dames  président  abritées  sous  l(»urs  ombrelles,  et  le  tout  a  un 
air  de  ïvic  i\u\  réjouit  jus(|u'aux  goitreux  révolutionnaires,  mendiant  le 
long  des  fossés.  Harrison,  altatpié  sur  tous  les  points,  fait  face  à  tous 
et  à  cbacun.  On  lui  conteste  cpi'il  ait  un  nez;  on  reprend  Tancienne  af- 
faire de  sa  jambe  ,  on  nie  son  lieu  de  naissance,  plusieurs  défendent  la 
gentillesse  des  gué[)cs,  aucuns  parlent  de  res|)rit  des  bannelons;  alors 
la  mêlée  est  à  son  cond)le ,  toutes  les  discussions  s'entortillent,  s'en- 
Ire-mélent,  et  demeurent  encore  plus  pendantes  (pi'auparavant.  Nous 


C'i.Vcan  (If  S: 
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descendons  à  Sion ,  cbez  madame  Muston,  pour  y  faire  une  collation 
qui  se  trouve  être  intermittente  au  plus  baut  point  :  un  pain  longtemps 
M[>rcs  l'autre;  les  uns  repus,  les  autres  aflamés.  Avant  la  Révolution, 
rr  n'était  pas  ainsi. 

Il  y  a  des  bourses  ipii ,  n'ayant  pas  l'expérience  de  la  bourse  com- 
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mune^  grillent  de  s'amoindrir,  et  y  arrivent  n'importe  comme.  Celle 
de  Sorbières  le  mène  dans  une  boutique  où  on  lui  montre  une  paire  de 
lunettes  bleues.  Sorbières  achète  avec  empressement  cet  ustensile  quel- 
conque ,  il  se  le  pose  sur  le  nez ,  et  il  rejoint  ravi  de  la  chose,  et  sans 
cesser  de  voir  en  rose  toute  la  nature.  On  le  félicite  de  son  acquisition. 

Nous  quittons  à  regret  notre  char  à  bancs  pour  nous  acheminer  à 
pied  sur  Sierre.  Mais  voici  que,  pas  bien  loin,  Edouard  cloche,  boite, 
s'assied  et  ne  bouge  plus.  Heureusement  M.  Topffer  trouve  à  louer  un 
chariot  dans  une  ferme;  on  l'y  couche  sur  de  la  paille.  Le  chariot  part, 
nous  devance ,  et  s'arrête  à  la  porte  de  Sierre ,  où  nous  voyons  de  loin 
un  homme  qui  décharge  à  grand  effort  un  gros  ballot.  C'est  Edouard 
que  l'on  pose  sur  ses  quilles,  c  Je  ne  voulais  pas,  dit-il;  mais  cet 
homme  a  voulu.  —  Bien  sûr,  mon  brave  monsu.  Et  encore,  je  suis  ben 
fâché  que  ça  vous  coûte  autant  :  quatre  francs,  c'est  bien  beaucoup! 
Mais,  que  voulez-vous,  c'est  not'  maître  qui  a  fait  le  prix.  Il  est  diffi- 
cile not'  maître!  »  Le  pauvre  Edouard,  point  accoutumé  à  la  marche, 
fait  un  noviciat  pénible.  Néanmoins,  le  terme  de  sa  crise  approche. 
Dès  demain  il  sera  mieux,  et  dès  le  jour  suivant  il  se  placera  sans 
nouvel  effort  parmi  les  bons  marcheurs  de  la  troupe.  Les  autres  dé- 
butants se  tirent  d'affaire  à  merveille ,  et  Woodberry  trouve  sur  la 
route  un  billet  de  banque  de  cent 
francs.  Se  ressouvenant  alors 
qu'une  diligence  vient  de  passer, 
il  rebrousse  à  sa  poursuite  et 
retrouve  le  propriétaire  du  bil- 
let, qui  ne  s'était  encore  douté 
de  rien. 

A  Sierre ,  nous  trouvons  sur  la 
place  un  révolutionnaire  aviné 
qui  a  tout  fait,  sonné  le  befîroi, 
commandé  l'assaut,  et  mis  en 
fuite  le  Haut -Valais,  qui  court 
encore.  Ce  bonhomme  s'en  va 
boire  un  coup ,  et  de  notre  côté 
nous  allons  souper. 


^m^  HT  m^  mu^mE[ 


Pluie  encore.  On  déjeune  pour  voir  venir.  Ce  proeéilé  si  simple  nous 
réussit  toujours.  On  dirait  un  é^ard  de  \\\  part  de  Baromètre ,  qui  ne  con- 
sent point  à  ce  que  nous  jmrtions  à  jeun. 

Nous  quittons  Sierre  pour  nous  rendre  ji  Louescli  les-Bains,  sous  la 
isllf>^<^^^-  conduite  d'un  tout  petit  bon- 

homme de  guide  (jui  ne  jouit 
(|ue  d'un  seid  bouton  à  sa  cu- 
lotte.   Kn    revanche  ,    il    est 
écrasé  sous  un  énorme  chapeau. 
«  C'est  que  nous  sommes  cha- 
peliers, dit-il.  »  Il  paraît  que  le 
y.      |K're  de  cet  enfant  a  fait  de  lui 
un  échantillon  nomade  de  la 
beauté  de  ses  produits;  de  là 
;:     cette  Babel  destinée  à  donner 
dans  l'ieil  des  bons  Yalaisans. 
Dii  resi(s  ce  petit  cliapelier  urMis  ictiide  fort  bien  au  milieu  de  ce  labv- 
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rinthe  de  sentiers  qui  rampent  de  Sierre  jusqu'aux  hauteurs  de  Warren, 
et  dont  la  plupart  conduisent  à  des  vignobles ,  tandis  que  d'autres  vous 
mènent  perdre  dans  des  torrents  ou  des  ravins.  Ceci  n'empêche  pas 
qu'on  ne  doive  toujours  choisir  cette  route  de  préférence  à  celle  qui 
passe  par  Louesch-la- Ville,  si  Ton  aime  les  beaux,  les  doux  paysages, 
si  l'on  aime  aussi  les  sauvages  horreurs ,  les  précipices  affreux ,  coupés 
d'endroits  riants  où  croissent  solitaires  les  pins  d'Italie. 

La  position  de  Warren,  vue  du  sentier,  est  elle-même  charmante,  et 
italienne  un  peu.  Nous  en  donnons  le  dessin.  Dans  ce  moment,  Baro- 
mètre, qui  est  le  caprice  en  personne,  nous  menace  de  ses  fureurs,  et 
nous  courons  nous  réfugier  dans  une  grande  et  belle  maison  jaune  qui 
nous  paraît  être  Thôtel  de  l'endroit.  Il  se  trouve  que  c'est  une  maison 
particulière  ;  mais ,  plutôt  que  d'être  inhospitaliers ,  les  bonnes  gens 
qui  l'habitent  nous  servent  à  boire  d'abord,  et  ensuite  ils  nous  infor- 
ment que  nous  nous  sommes  trompés.  Dès  hier  nous  ne  buvons  plus 
qu'un  petit  muscat  du  Valais  qui  doit  nous  accompagner  jusque  par 
delà  la  Gemmi.  Harrison  trouve  ce  vin  fabuleux,  et  à  chaque  fois  qu'il 
le  goûte  il  déclare  que  ce  n'est  point  là  le  jus  de  la  vigne,  mais  le  jus 
de  quelque  abomination.  La  chose  est  contestée,  et  c'est  une  vingt- 
deuxième  discussion  pendante  encore  à  l'heure  qu'il  est. 

C'est  de  Warren  à  Inden  que  la  route  est  principalement  pittoresque 
et  variée.  On  se  trouve  d'abord  dans  la  région  des  pins.  Ces  jolis  arbres 
croissent  par  bouquets  sur  des  pentes  rocheuses  d'où  l'on  domine  la 
vallée  du  Rhône.  Plus  loin,  ce  sont  tout  à  coup  des  précipices  à  donner 
le  vertige ,  et  au  bas ,  des  forêts  vigoureuses  qui  masquent  d'autres 
abimes.  Puis  on  s'élève ,  la  végétation  fait  place  à  des  pâturages  par* 
semés  de  cabanes,  et  bientôt  l'œil  s'arrête  contre  les  gigantesques  contre- 
forts de  la  Gemmi.  C'est  au  milieu  de  l'enceinte  qu'ils  forment  que  jaillit 
la  source  autour  de  laquelle  sont  groupés  les  maisons  de  bains,  des 
auberges  et  le  village  de  Louesch.  On  arrive  dans  cet  endroit  et  Ton  en 
sort  par  des  chemins  intéressants,  à  la  vérité  ;  mais  l'endroit  lui-même 
est  d'un  ingrat  séjour,  clos  de  toutes  parts,  et  n'offrant  ni  cette  végé- 
tation si  riche  de  Saint-Gervais,  ni  ces  charmantes  promenades  qu'on  y 
peut  faire  presque  dans  toutes  les  directions. 

Quant  aux  bains  eux-mêmes,  et  au  mode  qu'on  y  suit  pour  recouvrer 
la  santé ,  il  serait  difficile  de  se  représenter  quelque  chose  de  plus  dés- 
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agréablement  inconvenanl.  Hommes  et  femmes,  liabillés  de  manteaux 
.    _^--_,  -  de  flançUe  et  con- 

(4";  /hfi-  fondus  ensemble  , 

sontaccroupisdans 
une  vilaine  eau  sale 
et  salie  ;  c'est  à 
faire  soulever  le 
cœur.  Au  moindre 
mouvement  on  y 
invite  à  la  décence, 
ce  qui  est  parfaite- 
ment indécent,  et 
des  sortes  de  lous- 
tics, comme  il  s'en 
trouve  toujours  aux 
tables  d'hôte  et 
aux  bains,  se  char- 
gent   d'entretenir 


La  fource  de«  baios. 


la  gaieté  au  moyen  des  plus  tristes  plaisanteries  du  monde.  Pour 
l'heure ,  c'est  un  gros  colonel  à  face  égrillarde  qui  est  l'homme 
d'esprit  du  bain.  Cet  homme  d'esprit  lance  de  l'eau  aux  hommes, 
de  façon  qu'ils  cherchent  un  abri  auprès  des  dames ,  à  qui  ces  man- 
œuvres causent  un  embarras  qui  est  le  piquant  de  la  chose.  La 
paix  se  fait ,  et  viennent  les  feintes  récriminations ,  les  propos  grave- 
leusement  chevaleresques ,  non  moins  embarrassants  pour  ces  dames. 
C'est  encore  le  piquant  de  la  chose.  Vivent  les  hommes  d'esprit!  pour 
les  plates  bêtises  ils  ont  le  coup  beaucoup  bien  mieux  que  les  bêtes.  Nous 
concevons,  pour  notre  part, que,  sans  pruderie  aucune,  on  puisse  s'abs- 
tenir d'envoyer  là  son  monde. 

Les  hommes  d'esprit  trouvent  quelquefois  à  qui  parler.  Il  y  a  ici  une 
pauvre  Valaisane  qui  est  occupée,  dans  la  salle  même  du  bain,  à  pomper 
pour  la  douche.  Le  colonel,  pendant  plusieurs  jours,  n'avait  pas  cessé 
de  la  tourmenter  par  ses  plaisanteries  et  ses  injures,  sous  le  brutal  pré- 
texte qu'il  ne  pouvait  supporter  le  spectacle  d'une  créature  si  laide  à 
voir....  A  la  fin,  cette  femme,  hors  d'elle-même,  détache  le  bras  de 
pompe  et  le  lance  avec  fureur  contre  son  ennemi,  qui  a  tout  juste  le 
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bonheur  de  l'éviter  et  le  temps  de  s*enftiir.  A  partir  de  ce  jour ,  la 
pauvre  femme  a  pompé  en  paix.  Dansée  monde,  il  faut  railler  le  moins 
possible  :  surtout  il  ne  faut  jamais  railler  les  simples  :  c'est  lâche  tou- 
jours, et  dangereux  quelquefois. 

Ce  fait  nous  est  compté  par  un  baigneur  qui  a  assisté  à  la  scène. 
Gros  fabricant  que  ses  affaires  attendent,  bomme  tranquille ,  il  tremble 
encore  en  songeant  à  oe  bras  de  pompe  qui  pouvait  s'égarer  en  route, 
lui  arriver  sur  la  tête  et  l'enlever  à  ses  usines.  Pendant  qu'assis  devant 
l'auberge  nous  conversons  avec  lui,  un  énorme  Anglais,  vrai  John  Bull 
dePAques,  ajuste  ses  valises  sur  un  mulet;  après  quoi,  il  enfourche  et 
veut  partir,  a  On  paie  d'avance,  lui  dit  le  maitre  du  mulet.  —  Je  ne 
voulé  pas  payé  d'avance.  —  Mais  c'est  la  règle.  —  Ui,  est-ce?  Appoo'té- 
moi  la  tarife...  —  Je  vous  dis  que  c'est  la  règle. — Taisé-vos.  Appooté- 
moi  la  tarife.  — Le  voici,  lisez.  —  Je  voyé.  C'étè  iune  bête,  voter  tarife, 
et  je  ne  voulè  pas  obéir  cette.  »  Alors  John  Bull  remet  pied  à  terre,  re- 
prend ses  valises  et  rentre  à  l'hôtel,  en  disant  à  l'homme,  de  l'air  le 
plus  beafsteakement  malin  :  c  Adieu,  mon  ami,  pootè-vos  bien.  » 


r*^^*    ^^-^jl^^_:y_  ^         /TT" ^         ~"^^-^''C^:Z^-^'^^ 


Nous  n'avons  rien  mangé  depuis  Sierre;  la  faim  nous  ronge.  Noire 
ami  le  gros  fabricant  parle  d'une  boutique  de  brioches  :  on  y  court  ; 
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mais  à  l'ondroit  désigné  on  ne  trouve  qu'une  femme  qui  vous  offre 
des  bas  de  laine.  Heureusement  madame  T.  déeouvre  le  eoin,  et  elle 
embrioehe  toute  la  earavane,  Ilarrison  en  particulier  ,  qui  en  est  à  avaler 
son  estomac.  Enfin,  enfin  sonne  la  cloche  du  souper.  Du  salon,  nous 
nous  transvasons  dans  la  salle  à  manger  avec  toute  rimpétuosité  des 
torrents  les  plus  féroces.  Notre  gros  lahrieant,  sa  famille,  le  médecin, 
soupent  avec  nous.  Ce  bon  monsieur  est  ravi  de  voir  tant  d'appélils 
généreux,  ses  dames  aussi,  et  ils  nous  font  les  honneurs  de  la  table, 
des  plats  surtout,  avec  une  amicale  politesse  qui  est  d'excellent  assai- 
sonnement. 

Pendant  le  souper,  des  guides  marrons,  c'est-à-dire  qui  n'ont  pas  le 
droit  de  s'engager  ici,  font  toutes  sortes  d'évolutions  pour  approcher 
de  M.  Topffer  sans  être  vus  du  sommelier.  Ils  avancent,  ils  reculent, 
ils  font  signe,  et  chaipie  fois  (jue  le  sommelier  lait  mine  de  se  retourner, 
ils  fuient  effarés,  ou  se  donnent  l'apparence  d'être  là  pour  prendre  l'air. 
Les  guides  sont  le  fléau  du  touriste,  tout  coimnc^  en  Italie  les  cicérones, 
tout  comme  à  Genève  les  commis  voyageurs  en  vins,  les  colporteurs  à 
domicile,  les  mendiants  de  souscriptions,  et  toute  cette  tourbe  à  qui  la 
loi  et  la  police  permettent  de  s'introduire  dans  les  maisons,  d'y  de- 
mander à  voir  le  maître ,  et  de  lui  faire  essuyer ,  outre  le  désagré- 
ment de  perdre  son  temps,  celui  de  congédier  trente-six  mécontents 
par  jour. 

Pluie  encore  et  remède  pareil.  On  déjeune  pour  voir  venir.  La  pluie 
cesse,  mais  le  soleil  ne  vient  point,  et  Baromètre  a  l'air  en  train  d'en 
faire  des  siennes.  Toutefois,  nous  partons  pour  passer  la  Geinmi,  après 
(jue  le  voyageur  Gustave  a  rempli  sa  gourde  d'eau  de  Louesch  bien 
chaude.  C'est  pour  se  rafraîchir  et  faute  de  mieux  :  les  fonds  manquent. 

Nous  avons  des  guides  qui  ne  sont  pas  marrons ,  mais  qui  n'en  valent 
que  moins.  Un  marron  est  intéressé  à  être  complaisant;  un  non  marron, 
payé  d'avance ,  est  le  plus  sot  animal  qui  se  puisse  imaginer  ;  il  ne  songe 
qu'à  fumer  sa  pipe  et  à  ménager  son  mulet.  Nous  le  répétons,  ce  n'est 
guère  qu'à  Chamounix  qu'on  trouve  encore  des  guides  attentifs  et 
d'agréable  compagnie,  encore  le  nombre  en  diminue-t-il  tous  les  jours; 
et  cette  année  nous  avons  eu  dans  le  guide  Michel  un  échantillon  des 
médiocres. 

Nous  avons  décrit  ailleurs  cette  montée  de  la  Gemini.  Nous  nous 
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contenterons  de  donner  ici  une  vue  du  sentier  prise  vers  le  sommet.  Le 
ciel  est  formidablement  orageux,  un  vent  impétueux  balaie  le  col»  le 
sommet  présente  un  aspect  inaccoutumé  de  désolation  et  de  mort. 
Néanmoins,  on  parle  roman  et  littérature  à  Tarrifere-garde  comme  en 
plein  salon.  C*est  qu'on  s'accoutume  vite  à  tout,  même  à  l'orage  ;  c'est 
que  la  marche  en  qoontagne  vous  dispose  ainsi  ;  c'est  qu'après  tout,  si 
•  l'on  peut  bien  parler  montagne  en  plein  salon,  on  peut  tout  aussi  bien 
jaser  roman  en  pleine Gemmi.  Quel  roman  d'ailleurs...  Clarisse! 

Au  delà  de  la  sommité  et  sur  le  revers  opposé,  il  y  a  une  petite  au- 
berge dite  le  Chalet  de  Schwarbach,  où  très-naturellement  nous  entrons, 
malgré  les  représentations  de  la  bourse  commune,  qui  se  souvient  d'y 
avoir  prodigieusement  souffert.  Ohé!  ce  sont  les  mêmes  hôtes!...  On 
s'attend  alors  à  des  catastrophes  qui  ne  manquent  pas  d'arriver;  la 
bourse  se  fâche ,  l'hôte  se  fâche  aussi  ;  la  bourse  paie,  l'hôte  empoche , 
et  t6ut.fmit{)ar  là.  Quand  vous  voulez  être  seulement  plumé,  allez  dans 
Jes  auberges  de  certains  petits  endroits; quand  vous  voulez  être  écorché 
jusqu'aux  os,  allez  à  Sehwarbach ,  ou  dans  tel  autre  petit  chalet  écarté, 
tenu  par  des  pâtres  de  l'âge  d'or,  sur  le  Wangern  Alp  (second  chalet) , 
par  exemple,  ou  aux  Mottets,  dans  l'Allée  Blanche;  vous  sortirez  de  là 
squelette  à  satisfaction.  Ici,  nous  renvoyons  le  mulet,  qui  porte,  ou 
plutôt  qui  ne  porte  pas  nos  sacs,  parce  que  nos  marrons  d'hier  s'offrent 
à  les  porter  pour  cinq  francs  de  France.  Ces  braves  gens  prétendront 
plus  tard  que  ces  francs  de  France  là  sont  de  Suisse  ;  mais  d'un  seul 
regard  la  bourse  commune  les  fera  rentrer  sous  terre,  tout  rougis  ^e 
honte  et  tout  ricanant  de  bassesse.  Elle  a  de  beaux  moments,  la  bourse 


commune  ! 

La  descente  sur  ce  revers  est  délicieuse,  hormis  qu'il  ne  faut  pas, 
comme  fait  M.  Topffer,  s'asseoir  sur  des  troncs  d'arbres  résineux.  Au 
bout  de  deux  li^ui^es,  nous  sommes  à  Kandersleg,  où  l'aubergiste  vou- 
drait iniininient  nous  pécher  à  la  ligne  de  son  auberge  ;  mais,  désireux 
de  pousser  jusqu'à  Frùtigen,  nous  voyons  l'appât  sans  y  mordre ,  el 
nous  nous  bornons  à  attendre  là  nos  porteurs,  demeurés  en  arrière. 
Toute  la  cacavane  barbette  et  canalise  dans  un  petit  ruisseau  qui  coule  à 
deux  pas,  et  Sorbi^jres ,  en  lunettes  bleues,  robinsonne  poétiquement 
dans  une  île  de  trois  pas  de  tour. 

Le  beau  temps  noue  attend  ici  et  tout  le  charme  d'une  belle  soirée. 
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Ce  cliarnie  est  doublé  (luand,  en  même  temps,  on  retrouve  au  sortir  de 
déserts  sauvages  une  contrée  riante  et  boisée;  malheureusement,  une 
poutre  (le  soixante  pieds  de  long  au  moins  voyage  avec  nous.  Tantôt 
cette  poutre  nous  court  sus,  tantôt  elle  devance  et  nous  barre  le  pas- 
sage :  c'est  la  plus  importune  compagnie  qu'on  puisse  se  choisir,  après 
le  colonel  pourtant.  Mais  pendant  que  nous  sommes  sur  nos  gardes, 
voici  sur  la  droite  un  grand  craquement  dans  les  rochers.  Sauve  qui 
peut!  Madanje  T.  court  encore.  C'est  un  grand  arbre  que  des  bûche- 
rons inclinent  contre  terre  après  l'avoir  entaillé  à  sa  base.  D'aventures 
en  aventures  et  de  rires  en  rires,  après  une  marche  de  neuf  heures, 
nous  arrivons  à  Frûtigen  sans  pluie,  sans  malades  et  sans  écloppés. 

Les  matelas,  à  Friitigen,  ressemblent  trop  au  beau  relief  des  Alpes 
par  M.  Seney. 


>orlii<-rt's  r>ilnn»oiine. 


ŒSOHI.    LAC    DE    THODNE    ET   DE    BRIENTZ. 


g)»fls  dY  0@«aE  (JIûyi^B^Ei 


Aujourd'hui  nous  gagnons  notre  déjeuner  au  moyen  d'une  heure  de 
marche  jusqu'à  Mullinen.  Il  y  a  toujours  des  taureaux  sur  cette  route, 
ce  qui  rend  prudent.  Il  y  a  des  corbeaux  aussi,  et  des  gens  qui  vont 
aux  foires  avec  leurs  enfants  chargés  dans  des  paniers. 

A  Mullinen,  petit  village  bernois,  l'hôtesse  est  Anglaise.  En  consé- 
quence, Harrison  devient  notre  interprète,  et  il  nous  commande  un  dé- 
jeuner contesté  et  pendant  encore  à  l'heure  qu'il  est.  Ce  qui  est  incon- 
testable, c'est  que  le  café  a  l'apparence  d'une  décoction  de  foin  ;  nous 
le  trouvons  néanmoins  excellent,  mais  nous  voudrions  du  raisiné,  dont 
le  nom  n'existe  pas  en  anglais  et  nous  échappe  en  allemand.  A  la  fin, 
on  se  souvient  qu'ici  le  raisiné  c'est  du  kirchmuss,  et  tout  aussitôt  les 
trois  tables  se  trouvent  kirchmussées  à  commandement.  Le  kirchmuss 
ne  ressemble  pas  mal  à  la  thériaque  de  Venise,  et  il  jouit  de  propriétés 
tellement  efficaces  qu'il,  faut  en  user  avec  une  sobriété  méticuleuse. 
Après  déjeuner,  on  joue  aux  quilles. 

Partis  de  Mullinen,  nous  gravissons  le  coteau  d'OEschi,  d'oii  l'on  dé- 
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couvre  tout  à  coup  [nterlacken  et  les  deux  laes  :  c'est  une  des  plus  belles 
vues  de  la  Suisse.  De  là,  par  un  ebeniin  horde  de  fraises  et  resserré 
entre  des  vergers,  on  redescend  juscprà  Leisingen,  |)etit  hameau  situé 
sur  le  hord  du  lae  de  Thoune.  On  peut,  à  |)artir  de  ee  village,  continuer 
par  terre,  ou  s'enihanpjer  pour  Neuhaus;  nialheureusenient  le  vent 
souille,  et  M.  Topller  est  un  amiral  qui  déteste  à  la  fois  et  le  vent  et  le 
large;  mais  les  hateliers  lui  proposent  de  nous  conduire  le  long  de  la 
rive  jusqu'à  un  endroit  (pTils  appellent  Pouaaah.  «  Va  pour  Pouaaah,» 
dit-il;  et  il  leur  formule  aussitôt  son  apophthegme  de  sûreté  :  Am  Lande, 
Tririkyehl!  Nichl  am  Lamle^  hein  Trinktjeld! 

Cette  rive  du  lac  de  Thoune  est  certainement  plus  jolie  que  la  rive  oppo- 
sée, presque  partout  bordée  de  rochers.  De  ce  coté-ci,  ce  sont  des  coteaux 
qui  forment  la  base  des  njontagnes;  il  y  a  des  l)ois,  d'agrestes  villages, 
des  anses  oîi  les  pécheurs  abritent  leurs  endrarcations  ,  des  bouquets  de 
noyers  sous  lesquels  jonent  les  enfants  :  en  tout  plus  de  variété  et  de  pit- 
toresques beautés  ignorées,  depuis  que  le  bateau  à  vapeur  a  été  établi. 
De  ce  bateau,  qui  tient  le  milieu  du  lac,  le  touriste  voit  bien  un  panorama 
de  montagnes,  niais  il  ne  voit  plus  du  tout  ce  changeant  tableau  des  rives. 
Pouaaah  est  un  endroit  tout  voisin  de  l'embouchure  de  l'Aar  dans  le 
lac,  et  guère  plus  distant  d'Iiiterlacken  (pie  Neuhaus  ;  seulement  la  route 
est,  de  ce  côté-ci,  bien  plus  agréable,  sinueuse,  ond)ragée,  toute  voisine 

des  iiïontagnes,  au  lieu 
d'étrecomnjc  à  Neuhaus 
une  [)oudreuse  avenue 
encond)rée  d'onniibus 
et  de  carrioles.  Ceci 
n'empêche  pas  Harri- 
son  etMurray  de  vouloir 
spéculer.  Its  avisent 
donc  un  sentier  qui 
coupe  à  travers  champs 
et  s'y  engagent  crâne- 
ment. Mais  voici  un 
gros  chien  qui  accourt 
en  montrant  de  magni- 
fiques (tillères.  Harrîson  et  Murray  rcbiimssent  crânement  aussi ,  et 
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ils  arrivent  avec  nous  à  Unterseen,  où  une  collation  nous  est  servie. 

Interlacken  est  toujours  plus  fashionable.  L'avenue  est  aujourd'hui 
presque  entièrement  bordt^e  de  pensions  et  de  boutiques  qui  se  font  une 
active  concurrence  ;  bientôt  ce  ne  sera  plus  qu'une  rue.  Il  y  a  des  cafi^s 
en  nombre,  des  confiseurs,  des  salles  de  concerts,  des  musiciens  qui 
jouent  des  airs  suisses  (entre  autres  le  galop  de  Gustave)  pendant  le 
dîner  des  touristes.  Le  tout  est  fort  amusant  à  voir,  surtout  pour  nous 
qui  n'avons  qu'à  jouir  du  spectacle  en  passant;  car  le  séjour  à  Inter- 
lacken ne  peut  guère  plaire  aujourd'hui  qu'aux  touristes  qui  cherchent 
dans  les  montagnes  la  vie  de  salon,  les  agréments  de  Casino,  l'étiquette 
aristocratique,  et  une  heureuse  occasion  de  se  montrer  dans  tout  l'éclat 
d'une  toilette  distinguée.  Au  bout  de  l'avenue  il  y  a  une  fabrique  d'ou- 
vrages en  bois  où  nous  allons  faire  nos  emplettes.  M.  TopfTer,  dépourvu 
de  numéraire,  offre  un  billet  en  paiement.  L'homme  regarde  ce  billet,  le 
retourne,  et  finalement  l'emporte  :  c'est  pour  aller  consulter  son  cousin, 
qui  demeure  à  un  quart  d'heure  de  là.  Le  cousin  approuve  et  le  marché 
se  fait  ;  mais  le  temps  s'est  écoulé ,  et  nous  courons  fort  le  risque  de 
n'arriver  pas  aujourd'hui  à  Lauterbrunnen,  où,  nous  assure-t-on,  nous 
ne  trouverons  point  de  logements.  Heureusement,  ceux  qui  assurent  cela 
sont  des  aubergistes  qui  pèchent  à  la  ligne. 

Dès  Interlacken  nous  voici  harcelés  par  des  guides  marrons  et  non 

marrons,  qui  ont  attendu  r^_       c,  _-^  '^  _ 

que  nous  fussions  en 
roule  pour  sauter  sur  leur 
proie.  Tous  ont  un  certi- 
ficat qu'il  faut  lire,  des 
qualités  personnellesdont 
il  fautouir  la  liste.  On  les 
congédie  vingt  fois,  vingt 
fois  ils  demeurent;  ils 
poursuivent;  ils  font  deux, 
trois  lieues  à  vos  côtés, 
aux  fins  de  vous  compro- 
mettre en  même  temps 
qu'ils  vous  importunent- 
Près  d'arriver  à  Lauterbnmnen ,  M.  Topffer  n'en  traîne  pas  moins  de 
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cinq  apiTS  lui,  qui  ne  l'abandonnent  que  sur  le  seuil  même  de  rauberjj;e, 
de  crainte  des  sommeliers.  Au  niilieu  d'un  cortège  pareil  on  jouit  moins 
des  impressions  pittoresques,  et  la  condition  de  piéton  perd  certaine- 
ment une  partie  de  ses  avantages. 

Le  gros  monsiem*  qui  exploite  l'auberge  de  Lauterbrunnen  est  ma- 
lade pour  riieure;  mais,  bien  sûr,  son  œil  veille;  bien  sûr, de  son  aire, 
le  vieux  vautour  compte  ce  (|ui  entre,  suppute  ce  qui  se  paie,  et  surveille 
les  vautourillons  qu'il  enqjjoir.  Du  rrste,  l'auberge  a  été  agrandie; 
nous  y  trouvons  des  logements  autant  que  nous  en  voulons,  et  nous 
serions  ingrats  si  nous  ne  truioignions  pas  (pir  nous  y  sommes  traités 
cette  lois  parfaitement  bien  et  au  prix  le  |»lus  raisonnable.  Les  vau- 
tours eux-mêmes  sont  sujets  à  >'amrnder:  presque  jamais  nous  n'avons 
été  écorchés  deux  lois  dans  la  mémr  jiubrige  :  crllr-ci,  IVécpientée  uni- 
(juement  par  les  touristes,  est  une  drs  jolies  de  la  Sui>sr,  à  cause  de  sa 
position,  à  cause  aussi  de  sa  fraicbe  propreté,  de  scm  arcliilecture  ber- 
noise, et  du  concours  des  caravanes  dr  tout  pays  (|ui  y  aflluent  pour 
voir  le  Staubach  et  monter  la  Scbeidegg.  Kt  le  drôle,  c'est  toujours  îe 
gros  monsieur,  qui  vit  de  ce  Staul)acli,  qui  s'enrichit  de  cette  Scbeidegg, 
sans  avoir  jamais  bien  compris  ce  cpie  les  gens  y  viennent  voir. 

Ce  malin,  d'Estraing  et  Sorbières  manquent  à  ra|)pel.  Sur  la  fin 
du  déjeuner  ils  arrivent  parfaitement  trenq)és  d'eau  claire  :  ces  deux 
messieurs  ont  été  observer  leStauba<  b  de  très-près.  Dans  la  même  salle 
déjeunent  des  Anglais  et  des  Anglaises,  les  uns  très-;jo/io,  les  autres 
assez  uï  ni.  Les  ndtio  sont  les  Anglais  qui  traversent  tout  le  continent 
en  gardant  un  silence  digne  et  national  beaucoup,  ou  qui  ne  font  infrac- 
tion à  ce  silence  que  pour  répondre  :  No  —  Les  m  i/ï  sont,  au  con- 
traire, les  Anglais  qui,  au  bes(»in,  saluent,  s'entretieimeut,  interrogent 
ou  répondent,  sans  craindre  (pi'un  peu  de  bienveillante  civilité  les  fasse 
prendre  pour  des  Tranchais. 

Le  Staubach,  conune  l'Arpenas,  se  dissipe  en  vapeurs  bien  avant 
d'arriver  au  sol  :  c'est  une  cascade  admirablement  placée  dans  le  pay- 
sage (b^  Lauterbrunnen  ;  mais,  comme  chute  d'eau,  c'est  peu  de  chose  et 
curieux  à  j»eine.  Tout  auprès  il  y  a  des  chanteuses  (jui  lyrolisent  à  tous 
venants;  il  y  a  des  marchands  d'objets  en  bois,  il  y  a  des  canomiiers  à 
un  liane  par  «oup.  Nous  nous  donnons  de  tout  à  la  bâte  un  jkhi,  car 
le  soleil  avaiire  dans  sa  carrière  et  menace  d'embraser  tout  à  l'heure 
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les  pentes  que  nous  allons  gravir.  Les  plus  rapides  sonl  justement  les 
premières;  c'est  à  se  vaporiser  totalement.  Au-dessus  on  contourne 
des  croupes  gazonnées  sur  lesquelles  le  sentier  s'élève  obliquement. 
Après  avoir  perdu  de  vue  Lauterbrunnen,  Ton  se  trouve  insensiblement 
en  face  de  la  chaîne  centrale  des  Alpes  bernoises. 

Des  Allemands  montent  en  même  temps  que  nous,  la  pipe  à  la 
bouche»  Vhabit  sur  l'épaule,  en  compagnie  d'une  jeune  dame,  la  sœur 
ou  l'épouse  de  l'un  d'eux.  Ils  vont  sans  guide,  s'égarent  sans  s'impa- 
tienter ,  rejoignent  sans  presser  le  pas ,  et  là  où  d'autres  se  croiraient 
essouiUés,  ils  chantent  en  chœur  les  airs  de  la  patrie.  Ils  ne  sont  ni  uiui 
ni  nono,  mais  Allemands ,  purement  et  simplement ,  qui  n'ont  que  faire 
d'autra  compagnie  que  leur  pipe,  ni  d'autre  langage  que  le  pur  saxon. 

Cette  Scheidégg  est  exploitée  sur  les  deux  revers  par  les  pâtres.  Mais 
de  ce  côté-ci,  un  pâtre  d'esprit  a  eu  l'idée  de  tenir  d'excellent  thé  tout  prêt 


pour  les  voyageurs.  Nous  vidons  sa  bouilloire  avec  un  indicible  plaisir. 
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Que  n'y  a-t-il  partout  dans  les  montagnes  des  établissements  comme 
celui-ti  !  Rien  en  effet  ne  désaltère,  ne  délasse  et  ne  rafraîchit  à  là  fois 
comme  deux  tasses  de  thé  ;  au  lieu  que  rien  n'échauffe,  n'irrite  la  soif 
et  ne  coupe  les  jambes  comme  ces  eaux  glacées  dont  le  murmure , 
comme  le  chant  des  sirènes,  vous  convie  incessamment  à  votre  per- 
dition. Plus  haut,  un  autre  pâtre  canonne  à  trois  batzen  le  coup*;  plus 
haut  encore,  c'est  un  long  cor  des  Alpes  dont  un  enfant  se  sert  pour 
faire  chanter  les  échos.  Cette  musique  est  charmante.  Le  cor  entonne 
par  tierces  ou  par  octaves,  et  ces  sons  successifs,  réfléchis  à  plusieurs 
reprises  par  les  rochers ,  se  rencontrent  et  forment  ensemble  des  ac- 
cords d'une  parfaite  justesse.  Les  sons  gutturaux  ^  si  familiers  aux  pâ- 
tres des  Alpes ,  sont  une  musique  de  même  sorte  destinée  à  produire 
les  mêmes  effets. 

Près  du  sommet,  il  y  a  un  grand  saj)in  qui  jette  en  avant  des  bras 
noueux  ,  comme  pour  appeler  à  lui  les  voyageurs  en  détresse  et  les  dé- 
fendre contre  l'assaut  des  tempêtes  :  poiu*  l'heure,  nous  ne  lui  deman- 
dons (pie  de  l'ombre,  et  par  recoimaissance  nous  lui  faisons  son  por- 
trait. Cet  arbre  est  isolé,    couronné  de  sa  chevelure  sauvage  et  cuirassé 


de  sa  rudeécorce;  on  diniil  le  géant  des  forêts  qui,  sorti  des  rangs, 
défie  rennemi  et  cherche  dans  une    lutte  inégale  le  triouîphe  ou  la 
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mort.  Tout  autour,  la  terre,  durcie  et  battue  des  orages,  ne  nourrit  qu'une 
lierbe  courte  et  robuste  qui  s'y  cramponne  plutôt  qu'elle  ne  s  y  balance, 
et  l'air  a  cette  incomparable  pureté  dont  le  cliarme  si  vif  se  commu- 
nique à  toutes  les  impressions ,  en  même  temps  qu'il  double  celui  du 
bien-être  et  du  plaisir. 

En  arrivant  au  chalet  (le  premier  chalet),  nous  sommes  comme 
éblouis  par  le  spectacle  qui  est  sous  nos  yeux  :  la  Jungfrau  tout  entière, 
la  pyramide  de  FEiger,  les  vives  arêtes  du  Silberhorn  ,  et  les  fleuves 
de  glace  encaissés  de  toutes  parts  entre  les  parois  de  granit.  Nous  nous 
hâtons  de  prendre  quelque  noun'iture,  pour  revenir  nous  étendre  sur 
le  gazon,  en  face  de  ces  merveilles.  Durant  ce  temps,  arrivent  dos  deux 
côtés  d'autres  touristes;  les  Allemands  chantent,  nos  touristicules brou- 
tent les  ambresailles,  et  d'autres  font  des  feux  avec  d'autant  plus  d'a- 
musement que  le  combustible  est  rare  et  qu'un  brin  de  bois  est  une 
trouvaille.  Bientôt  des  craquements  se  font  entendre ,  une  poussière  ar- 
gentée s'élève:  adieu  feux,  chants,  ambresailles.  C'est  là!  là!  s'écrie- 
t-on;  et  tous  les  regards  accompagnent  dans  sa  majestueuse  chute  l'a- 
valanche qui  gronde  et  détonne  avec  tout  le  retentissement  de  la  foudre. 

Pour  les  touristes  qui  se  bornent  à  parcourir  les  sentiers  battus  par 
leurs  devanciers ,  nous  sommes  porté  à  croire  que  la  course  de  l'Ober- 
land  est  plus  intéressante  en  somme  que  celle  de  Chamounix.  Non  pas 
sans  doute  que  la  nature  y  soit  aussi  colossale;  mais  on  s'approche  da- 
vantage, l'on  voit  mieux  et  avec  plus  de  facilité.  Ce  qui  est  indubi- 
table ,  au  reste,  c'est  que  des  circonstances  tout  à  fait  étrangères  au 
pittoresque ,  ou  même  au  grandiose  des  aspects,  ont  déterminé  le  choix 
des  endroits  oii  affluent  encore  aujourd'hui  les  touristes ,  et  il  est  à 
croire  qu'avant  peu  d'années  ils  visiteront  des  lieux  où  il  n'y  a  à  pré- 
sent 4ii  auberges  ni  presque  aucun  sentier.  Déjà  on  parle  de  la  vallée  de 
Zermatt,  qui  s'ouvre  à  Viége,  dans  le  Haut- Valais,  et  des  glaciers  du 
mont  Cerviu ,  comme  offrant  des  beautés  et  des  horreurs  d'un  caractère 
plus  grand  ou  plus  intéressant  que  ce  que  Ton  va  voir  à  Chamounix  et 
dans  l'Oberland  :  c'est  du  moins  ce  que  nous  ont  affirmé  des  personnes 
qui  les  ont  visités  (%tte  année,  et  c'est  ce  que  l'on  peut  inférer  de  la  rela- 
tion d'une  tournée  scientifique  entreprise  par  M.  Agassiz  et  quelques 
savants ,  qui  a  été  insérée  dernièrement  dans  la  Bibliothèque  vniver» 
selle  de  Genève.  Le  grand  glacier  de  l'AIetsch,  dans  le  Haut- Valais, 
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silencieusement  livré  aux  émotions  douces  ou  graves,  mélancoliques  ou 
vives»  que  fait  naître  une  expressive  mélodie. 

Qui  donc  compose  ces  airs,  ces  ballades  que  chantent  ces  femmes? 
Ou  se  tiennent  cesOrphées  de  montagne?  Et  n'est-ce  pas  un  trait  bien 
intéressant  de  ces  vallées,  que  la  façon  dont  s*y  sont  développés  et  dont 
s*y  entretiennent,  {^armi  des  pâtres  ignorants  d'ailleurs,  ce  goût  et  cette 
aptitude  pour  Tart  musical?  A  la  vérité,  ces  mélodies  sont  simples,  peu 
variées,  d'un  mouvement  paisible  et  régulier  qui  n'admet  aucune  exprès* 
sion  dramatique  ou  passionnée  ;  mais  c'est  pour  cela  justement  qu'elles 
reflètent  si  bien  le  caractère  des  gens  et  de  la  contrée ,  et  qu'entendues 
sur  les  lieux,  fortuitement,  en  face  de  ces  doux  pâturages  couronnés  de 
pics  immobiles  et  resplendissants,  elles  ont  un  charme  si  vif  et  si  plein. 
Appelez  ces  chanteuses  dans  un  casino,  faites  toilette  pour  aller  les 
écouter  deux  heures  durant,  à  la  lueur  des  lampions,  vous  avez  au  lieu 
de  musique  une  longue  triole.  Il  y  a  des  fruits  qui  ne  sont  bons  que  là 
où  ils  croissent. 

Nous  arrivons  de  jour  à  Grindelwald,  où  affluent  des  touristes  que  la 
beauté  de  la  journée  a  mis  en  mouvement.  Une  société  de  nano^  nous 
apprend-on ,  a  donné  ordre  à  son  courrier  de  retenir  des  logements 
dans  celles  des  deux  auberges  où  ne  descendrait  pas  la  pemian.  Ainsi 
nous  avons  été  officieusement  annoncés  comme  d'insociables  tapageurs, 
et  ces  obligeants  touristes  risquent  fort  de  nous  faire  fermer  les  deux 
uniques  auberges  de  Grindelwald  ;  ce  qui  explique  cette  démarche,  sans 
la  justifier  pourtant,  c'est  que  ces  nono-là  ne  nous  ont  encore  ni  vus  ni 
rencontrés,  et  qu'ils  ignorent  que,  excellents  dormeurs  nous-mêmes,  nous 
n'avons  ni  le  temps  ni  l'habitude  de  troubler  le  sommeil  d'autrui.  En 
revanche,  il  y  a  des  touristes  qui  troublent  sans  hésiter  quiconque  et 
quoi  que  ce  soit  pour  s'assurer  dans  toute  sa  plénitude  leur  petit  con- 
fort à  eux,  qui  placent  leurs  convenances  personnelles  bien  avant  tout 
sentiment  d'égard  ou  de  bonté,  et  qui  tendent  à  faire  des  auberges  un 
théâtre  d'égoîsmes  se  guerroyant  les  uns  les  autres,  ce  qui  est  bien  le 
plus  vilain  spectacle  auquel  on  puisse  assister. 

Pourtant  nous  sommes  reçus  à  l'auberge  et  parfaitement  accueillis; 
bien  plus  :  à  la  place  de  ces  nono  qui  nous  fuient,  nous  trouvons  un 
monsieur  et  une  dame  qui  nous  recherchent,  qui  nous  demandent 
d'être  des  nôtres  pour  passer  dogoain  la  Grande-Scheidegg.  Nous  trou- 
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v«»iis  «l'autrrs  Anglais  fort  alVai^les;  nous  trouvons  des  connaissances , 
lies  amis...  et  c'cht  v(t  qui  eni|K*clic  (|ue  nous  ne  sentions  trop  vive- 
ment la  privation  <le  ces  touristes  qui  nous  fuient.  Pendant  le  souper 
entrent  (1rs  chantruses,  et  Sorhières  met  dans  la  tirelire  une  denii-batzen 
d'emprunt,  «  n'ayant ,  dit-il ,  cpie  de  Varfjent  blanc.  »  C'est  une  fashio- 
nable  t'aeon  d(;  voiler  1rs  horreurs  du  dénûment  sous  les  dehors  d'une 
opulence  preh([ue  inopportune. 
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Ce  matin,  notez  bien,  il  n'y  a  pas  l'apparence  d'un  seul  petit  nuage 
dans  tout  le  firmament.  Nous  partons  accompagnés  d'un  mulet  sur 
lequel  personne,  ni  nos  dames,  ne  veut  monter,  et  de  nos  deux  touristes 
incorporés  qui  chevauchent  au  milieu  de' la  caravane.  Au  bout  d'une 
heure,  halte  pour  visiter  le  glacier  supérieur  de  Grindelwald.  Ici ,  par 
une  ouverture  que  les  intéressés  ont  soin  d'entretenir,  l'on  pénètre 
dessous  le  glacier,  et  l'on  y  jouit  non-seulement  d'une  sorte  de  terreur 
presque  trop  vive,  mais  d'un  spectacle  aussi  unique  qu'admirable.  Par 
un  étroit  couloir  pratiqué  dans  la  glace  on  arrive  dans  une  salle  toute 
saphir  et  aigue-marine.  Rien  au  monde  ne  peut  donner  l'idée  de  l'aus- 
lère  magnificence  de  ces  couleurs,  non  plus  que  de  ces  enfoncements 
diaphanes  où  l'œil  plonge  sans  rencontrer  ni  fond  ni  obscurité.  Au  mi- 
lieu de  la  voiite,  quelques  rayons  égarés  du  jour  extérieur  viennent  se 
concentrer  en  trois  étoiles  d*or  qui  brillent  d'un  incomparable  éclat  sur 
cette  glace  verdâtre:  pour  cette  fois,  l'on  se  croit  bien  et  dûment  trans- 
porté dans  quelque  palais  enchanté. 
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Au  moment  où  nous  quittons  ce  glacier,  voici  une  magnifique  ava- 
lanche qui  tombe  des  sommités  du  Wetterliorn  jusqu'à  sa  base  toute 
voisine  de  nous.  La  glace,  de  bonds  en  bonds,  finit  par  se  résoudre  en 
une  fine  poussière,  au  moins  en  jugeons-nous  ainsi  à  distance;  mais 
d'Estraing  et  Constantin,  qui  veulent  en  juger  de  près,  ^*en  vont 
longer  les  débris  de  Favalanche.  Ils  trouvent  que  cette  fine  poussière 
se  compose  tout  entière  de  blocs,  dont  quelques*uns  sont  gros  comme 
d'énormes  pierres  à  bâtir.  A  chaque  instant,  à  propos  des  phénomènes 
alpestres ,  on  fait  des  erreurs  semblables,  et  c'est  ce  qui  explique  com- 
ment il  y  a  des  touristes  que  rien  ne  surprend ,  une  immense  avalanche 
pas  plus  qu'une  traînée  de  farine  ou  de  poudre  de  perlimpinpin. 

L'un  des  voyageurs  réfléchissant  ici  que  son  pantalon  a  subi  dans 
une  région  quelconque  d'immenses  solutions  de  continuité,  s'assied  par 
terre,  ouvre  son  havre-sac,  en  tire  une  paire  de  bas  et  se  chausse  de 
neuf.  Sur  de  nouvelles  réflexions,  il  change  aussi  de  pantalon;  après 
quoi,  sans  y  réfléchir,  il  s'assied  dans  un  terrain  boueux  dont  il  ne 
peut  sortir  qu'en  marchant  dans  la  vase.  En  moins  de  rien  voilà  un 
particulier  qui  n'a  plus  à  choisir  qu'entre  le  troué  et  le  crotté,  mais 
content  néanmoins,  et  aussi  peu  courbé  sous  le  poids  de  sa  misère  que 
sous  celui  de  son  argent  blanc;  il  lui  reste  d'ailleurs  ses  lunettes,  sa 
boussole ,  et  assez  d'années  devant  lui  pour  changer  son  amusante  étour- 
derie  en  une  sage  prévoyance. 

Cette  Scheidegg  qu'on  appelle  Grande  parait  moins  élevée  que 
l'autre.  La  montée  est  longue ,  mais  pas  abrupte.  Au  sommet  on  bâtit 
une  trappe  à  prendre  les  touristes  :  c'est  un  pavillon  au  travers  du- 
quel le  propriétaire  a  eu  soin  de  faire  passer  le  sentier.  Les  nono  d'hier 
y  arrivent  en  même  temps  que  nous.  Ce  sont  deux  grands  jeunes  mi- 
lords  à  sous-pieds ,  et  une  dame  qui  bâille  ployée  dans  un  manteau  :  les 
figures  les  plus  ennuyées  du  monde.  Ils  s'informent  auprès  de  David  de 
raul)erge  où  nous  comptons  loger  à  Meyringen,  et  David  a  l'idée  de 
leur  indiquer  celle  où  nous  ne  comptons  pas  loger;  d'oii  il  résulte  que 
nous  pourrions  bien  nous  rencontrer  tous  au  Sauvage.  Après  une  halte 
sur  ce  sommet,  nous  redescendons  le  revers  opposé  jusqu'à  Rosenlawi, 
où  nous  faisons  un  petit  repas. 

Rosenlawi  est  une  station  intéressante.  Il  y  a  une  belle  cascade,  un 
placier  qui  ne  ressemble  pas  à  tous  les  autres,  et,  devant  ce  glacier,  une 
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fissure  profonde  où  il  Tance  ses  eaux  avec  un  fracas  épouvantable.  Un 
pont  jeté  sur  cette  fissure  permet  à  l'œil  d'en  sonder  les  abîmes,  et  des 
pâtres  de  l'âge  d'or  se  trouvent  là  pour  y  faire  tomber  d'énormes  blocs  de 
roche.  Tout  cet  endroit  est  magnifiquement  sauvage,  tourmenté,  tumul- 
tueux, tandis  que,  par  un  contraste  charmant,  le  rhododendron  y  émaille 
de  ses  douces  fleurs  la  corniche  des  rochers  et  le  penchant  des  abimes. 
Ce  qui  est  moins  charmant,  c'e^t  que  le  ciel,  si  pur  ce  matin,  se  couvre 
subitement,  et  à  peine  sommes-nous  engagés  dans  la  descente  de  Mey- 
ringen ,  que  l'orage  éclate  et  que  la  pluie  tombe  par  torrents.  Cette  cascade 
improvisée  nous  ôte  l'envie  de  nous  détourner  de  notre  route  pour  vi- 
siter celle  du  Reichenbach,  en  sorte  que  nous  poussons  droit  sur  Mey- 
ringen,  où  Sorbières,  pour  être  au  sec ,  rentre  dans  son  pantalon  troué. 
Nos  deux  touristes  incorporés  viennent  à  Meyringen  pour  y  voir  le 
lendemain  une  grande  fête  qui  attire  dans  l'endroit  tous  les  monta- 
gnards des  vallées  voisines,  habillés  de  leurs  différents  costumes  ;  ce  doit 
être  très-beau.  Malheureusement,  ils  arrivent  tout  juste  pour  apprendre 
du  monsieur  même  qui,  d'Interlaken ,  leur  a  dépeint  tout  le  charme  de 
cette  grande  fête ,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  pareille  chose  à  Meyringen, 
et  que  les  gens  ne  savent  ce  qu'il  veut  dire  avec  sa  fête.  Ce  pauvre  mon- 
sieur est  tout  marri  ;  si  nous  avions  une  fête,  nous  la  mettrions  à  sa 
disposition.  Ce  qui  l'afflige  aussi,  c'est  que  d'autres  familles  conviées 
par  lui  doivent  arriver  le  lendemain ,  sans  qu'il  ait  la  moindre  petite 
fête  à  leur  offrir.  €  Si  j'avais  su  !  »  dit-il.  Et  il  a  parfaitement  raison  ; 
mais  il  a  oublié  de  s'informer. 
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Dès  le  matin  arrivent  les  personnes  qni  viennent  voir  la  gronde  fête. 
Il  pleut  ferme.  Ces  personnes  deseendent  de  voiture  en  regardant  de 
tons  eûtes  pour  trouver  le  eùlé  où  est  la  grande  fête.  Il  pleut  ferme.  Elles 
demandent  si  c'est  déjà  connneneé.  On  leur  répond  que  depuis  hier  la 
pluie;  n'a  pas  eessé,  mais  que  ça  va  finir.  Pour  nous,  dès  que  ee  mo- 
ment est  venu  nous  pantons,  après  avoir  fait  ici  encore  des  emplettes 
d'objets  en  bois.  Sorbières  achète  un  instrument  pour  apprêter  la  salade, 
qui  se  casse  entre  ses  doigts.  «  Ce  n'est  rien,  dit-il,  on  le  regommera.  » 

Notre  projet  est  de  traverser  le  Brunig.  Quelle  charmante  montagne 
que  le  Brunig,  et  faite  tout  exprès  pour  les  peintres!  Sur  les  deux  revers, 
des  points  de  vue  charmants  et  merveilleusement  encadrés.  Sur  le  som- 
met, les  solitudes  les  mieux  boisées,  le  pastoral  dans  tout  son  charme 
et  sa  noblesse,  des  études  d'arbres,  de  rochers,  de  terrains,  des  tableaux 
tout  composés.  Cet  endroit  rappelle  les  beaux  paysages  que  l'on  admire 
an  delà  de  Saint-Laurent-du-Pont,  lorsipi'on  va  visiter  la  Grande-Char- 


i 


i 

i 


CIIAMOUNIX,   LOBERLAND,  LE  lilGtlI.  315 

treuse.  En  eiïet,  le  Brunig,  à  cause  de  son  peu  d'élévation,  présente 
une  végétation  vigoureuse  à  la  vérité,  mais  variée,  élégante ,  et  Ton 
peut  y  venir  étudier  plutôt  encore  les  beautés  pittoresques  du  paysage 
en  général,  que  le  caractère  de  la  nature  suisse  ou  de  la  nature  alpestre 
en  particulier.  De  nos  artistes,  les  uns  étudient  donc,  les  autres  font 
des  feux  à  tout  bout  de  champ. 

Nous  avons  décrit  ailleurs  la  vue  que  Ton  découvre  en  arrivant  au 
h^Mit  du  sentier  qui  descend  sur  Lungern.  Ce  sentier  lui-même  est  plus 
rocheux,  plus  mousseux,  plus  élégamment  ombragé  encore  que  ne  le 
sont  les  chemins  si  renommés  qui  conduisent  à  la  Grande-Chartreuse. 
L'on  ne  saurait  rencontrer  nulle  part  un  plus  complet  assemblage  de 
tous  les  éléments  qui  concourent  à  former  non  pas  un  site,  mais  un 
penchant  de  mont  pittoresque  :  partout  fraîcheur,  partout  velours  ver- 
doyants et  fleuris,  partout  des  plantes  sveltes,  des  troncs  élancés  dont 
la  grise  écorce  est  tachetée  tantôt  de  mousses  sombres,  tantôt  de  clairs 
lichens,  et  çà  et  là  des  trouées  dans  le  feuillage  qui  laissent  entrevoir  le 
lac  de  Lungern  et  ses  charmants  promontoires.  Nous  arrivons  ravis  et 
aflamés  à  l'auberge  éù  Lungern. 

Le  temps  s'est  mis  au  tout  grand  beau.  Il  est  dimanche ,  les  cloches 
carillonnent,  les  gens  ont  leurs  plus  beaux  habits,  tout  a  un  air  de 
fête ,  et  nous  aussi ,  qui  suivons  gaiement  la  rive  du  lac  Lungern. 
Depuis  que  l'on  a  en  partie  vidé  le  lac,  cette  rive  se  trouve  élevée  de 
quatre-vingts  pieds  environ  au-dessus  du  niveau  de  l'eau,  et  le  chemin 
se  trouve  avoir  à  droite  des  bois,  à  gauche  une  pente  rocheuse  et 
décharnée  où  l'on  a  tenté ,  par-ci ,  par-là ,  quelques  essais  de  culture. 
Il  y  a  deux  ans  nous  vîmes ,  près  de  Lungern ,  des  prés  portant  arbres 
et  maisons,  qui,  n'étant  plus  retenus  par  la  pression  des  eaux,  étaient 
descendus  dans  la  plaine;  mais  ces  accidents  ont  cessé,  et  les  dé- 
chirures du  sol  soBt  déjà  masquées  par  la  culture  et  la  végétation. 

Au  sortir  de  la  vallée  de  Lungern  s'ouvre  la  vallée  de  Sarnen,  plus 
large,  plus  riante,  et  dont  les  pentes  doucement  inclinées  viennent 
mourir  dans  le  joli  lac  de  même  nom.  Au  moment  oii  nous  atteignons 
la  rive.  Tonde  ^*st  tranquille,  le  soir  radieux,  et  des  bateliers  sont  là 
qui  nous  font  d'irrésistibles  propositions;  la  bourse  commune  elle- 
même  s'y  laisse  séduire,  et  un  grand  bateau  reçoit  la  cargaison  pré- 
sente. C'est  touto  la  caravane,  moins  certaine  avants-garde  à  qui  il  est 


|)i(|u;Hit  (T^ppr-rtidic  (|ijr  ><*  sr[);it'rr  nuit,  rt  s«*  tn>[)  huter  (  iiit.  Oue  r.a 
sr  ti^iuiv,  rfi  j-tlrt,  Ir  pbiisir  (le  se  [in'-lassrr  dans  un  bateau  après  si\ 
lieurs  (!♦•  [uarche,  a  l'heure  du  sou-,  dans  une  contrée  nouvelle,  et  le  l«'n;r 
(Tune  rive  eharruiuife!  Au  hout  d'une  heure  nous  sommes  à  Sarnen. 
ou  ^avant-^^^rde  nous  attrnd  depuis  luie'  heure. 

L'auhrr^r  (Hj  nous  dr>(»*ndons  est  Irmie  par  un  gros  magistrat,  ron<l 
comme  une  houle,  yux  ronds,  tcte  ronde;  dans  toute  sa  personne,  Tintel- 
ligcncc  seule  est  rarrée.  Il  nouse\()rnpie  les  propriétés  agréahles  du]eu 
nommé  le  sittitaire.  «  (]'e>t  un  cheii ,  dit-il,  tri's  clioli,  l)our  un  seule  ber- 
sonne  ;  rpiand  il  e>t  >eule  et  rpj'il  heut  has  chruier  afec  im  autre  hersonne 
harce(pj'il  est  seule,  alors  il  choue  (oute  s(  nie,  harce  ([n<*...  >  Et  ainsi  de 
suite.  [)u  rfîste  ,  ee  hou  nïonsieur  roule  autour  <les  tahles  pour  s'assurer 
(pie  nous  sormnes  hien  servis,  ets'apereevant  (pie  nous  goûtons  fort  cer- 
taines truites  saumonées,  il  loiile  vers  la  cuisirie  pour  donner  ordre  que 
l'on  nous  en  serve  des  monceaux;  apris  (pioi ,  il  roule  de  nouveau  dans 
la  salle  pour  jouir  de  notre  parfait  contentement.  Ce  sont  ses  fdles  qui 
apprêtent,  (pii  servent,  (pii  desservent  ;  lui-même  est  un  des  gros  per- 
sorujages  de  l'endroit ,  et  il  entend  hien  ne  point  déroger  en  se  faisant 
le  serviteur  hospitalier  des  liôles  (ju'il  héherge. 

Kn  toutes  choses,  ri  nderwald  est  un  canton  encore  tri'S-prin)itif;  Ton 
n'y  péni'tHMpieparleserjtierdu  Hrunig  ou  par  le  lacdesOiJatre-Cantons  : 
iln'va  poiïitde  gazettes,  à  peine  une  ville,  l/onsait  counnent  les  hommes 
d'I  nderwald  défendent  leur  hout  de  patrie  contre  (piicon^pie  en  veut  à 
leur  iiHh'peïidance  ;  mais,  par  contre,  ils  ne  savent  ce  (|ue  c'(?stquelelien 

léd(''ral,  et  professent  que  les  affaires  de 
chacun  ne  concernent  (pie  chacun.  Ce 
sont  des  hommes  forts,  mais  pas  éclai- 
rés; ailleurs,  les  liommes  sont  plus 
éclairés,  mais  pas  si  forts.  Pour  être 
indulgent  à  leur  égard,  il  faut  se  repré- 
senter que  si  tous  les  cantons  n'étaient 
qu'éclairés,  ce  serait  une  hien  petite 
garantie  de  l'indépendance  de  la 
Suisse;  tandis  (|ue  si  tous  étaient  forts 
à  la  manii're  de  l'inderwald,  cette  in- 
dépendance serait  à  jamais  en  sûreté. 


CHAPÏLLE     DU     RIGHI. 
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Par  une  fraîche  et  radieuse  matinée,  nous  nous  acheminons  sur  AIp- 
nach,  où  nous  devons  déjeuner  et  nous  embarquer  pour  Lucerne.  De 
toutes  parts  Ton  voit  des  gens  se  rendant  à  l'église  :  ces  gens,  hommes 
et  femmes,  sont  vêtus  avec  ce  genre  de  propreté  qui  est  signe  d'ordre  et 
d'agreste  aisance  ;  et  l'on  se  figurerait  difficilement  des  peuplades  qui 
présentent  à  un  plus  haut  degré  l'image  d'un  modeste  bonheur  fondé 
sur  le  travail,  les  jgiœurs  et  la  liberté.  Nos  églises  de  village  sont  des 
masures  à  côté  de  l'église  élégante  d'Àlpnach  ;  nos  paysans,  même  aux 
jours  de  fête,  ont  l'air  de  journaliers  endimanchés  à  coté  de  ces  mon- 
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tiigniirds  fleuris  de  santé,  déeents  de  tenue,  et  proprement  habillés  de 

la  laine  de  leurs  moutons  et  des  toiles  que  leurs  femnies  ont  tissées. 

Au  déjeuner,  Harrison,  trouhié  dans  ses  travaux  de  fondalian,  s'ir- 
rite, s'indigne,  combat  à  grands  coups  de  serviette;  mais  il  attrape 
les  lasses  et  manipie  les  guêpes.  Tout  le  monde  lui  vient  en  aide,  et 
riiotc  aussi,  qui  n'y  comprend  rien.  A  la  fin,  Harrison,  exaspéré, 
abandonne  miel  et  tartines ,  et  s'en  va  chercher  une  retraite  où  il 
puisse  exécrer  librement  les  guêpes,  et,  accessoirement,  les  hannetons 
aussi.  Déjeuner  manqué,  journée  manquée,  sur  quoi  maintenant  asseoir 
le  |)rochain  diner? 

Pendant  ce  repas,  le  vent  s'est  élevé,  et  l'amiral,  au  moment  de 
s'embarquer,  sent  son  cœur  défaillir;  alors  il  recourt  à  la  formule  : 
«  Am  Lande,  etc.,  »  et  nous  côtoyons  tous  les  contours  du  rivage.  Par 
contre,  le  golfe  de  Winkel  est  uni  connue  une  glace  :  des  houras  l'an- 
noncent, et  l'amiral,  devenu  audacieux,  permet  aux  deux  embarcations 
de  prendre  le  large.  De  Winkel  à  Lucerne  il  y  a  une  heure  de  marche. 

A  peine  entrés  dans  la  ville,  nous  voyons  une  cavalcade  de  uhlans 
et  d'amazones,  avec  musique  en  tête  :  ce  sont  les  artistes  d'un  cirque 
olympique,  celui  de  M.  G'*",  (jui  annoncent  sur  les  places  la  représen- 


tation du  soir.  Nous  nous  j)roposons  d'y  assister.  En  attendant,  nous 
allons  Taire  loileUe,  el,  aussitôt  après,  visiter  les  curiosités  de  Lucerne  : 
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le  lion  d'abord,  avec  son  cicérone  toujonrs'le  même,  toujours  fleuri  de 
visage  et  d'uniforme,  toujours  recommençant  sa  petite  historiette  du 
10  août  en  termes  identiques,  avec  pauses  et  parenthèses  absohiment 
pareilles.  Ce  brave  homme,  quoique  bien  âgé,  change  moins,  d'année 
en  année ,  que  le  lion  lui-même ,  qui  ofîre  déjà  des  symptômes  de 
dégradation;  la  pierre  est  tendre,  friable,  l'endroit  humide;  on  peut 


prévoir  que  ce  monument  vivra  moins  longtemps  que  le  souvenir  qu'il 
est  destiné  à  perpétuer.  Nous  visitons  ensuite  l'arsenal,  le  cimetière,  si 
curieux  par  ses  inscriptions  et  si  beau  par  son  site;  la  catliédrale  enfin, 
dont  tous  les  trésors  sont  étalés  sous  nos  yeux  par  un  sacristain  qui 
a  la  voix  faible,  le  timbre  éteint,  et  la  réplique  bornée  au  mot  loga- 
rithtne^  avec  lequel  il  répond  à  tout. 

Diner  du  tout  grand  genre  au  Cheval-Blanc  ;  puis  nous  portons  nos 
personnes  au  cirque.  Pauvre  M.  G*"!  quelle  déchéance!  Une  grande 
tente  circulaire,  quatre  lampions  mourants,  la  grosse  caisse  et  une  cla- 
rinette, et  au  milieu  de  cette  misère  profonde,  des  poses  gracieuses, 
des  sourires,  cinquante  ans  de  gloire,  Othello,  toute  la  mythologie. 
C'est  trop  triste  pour  être  risible.  Les  prix  sont  au  grandissime  rabais, 
et  nous  formons  le  gros  de  l'assemblée. 

A  l'auberge  du  Cheval-Blanc,  Ton  est  réveillé,  dès  l'aube,  par  des 
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milliers  de  quiqueriqui,  les  uns  rauques  et  mélancoliques,  les  autres 
clairs  et  effilés,  les  autres  phthisiques  et  essentiellement  ratés.  C'est 
que  la  cour  de  Thotel  y  sert  de  basse-cour,  usage  singulier  pour  une 
auberge  d'ailleurs  excellente.  La  pluie  tombe  par  torrents,  et  nous  re- 
commençons à  déjeuner  pour  voir  venir. 

Vers  midi,  le  temps  se  découvre,  et  nous  nous  proposons  d'aller  à 
Weggis  par  le  bateau  à  vapeur,  qui  part  tout  à  l'beure;  mais  tout  notre 
linge  est  encore  cliez  une  princesse  de  blancbisseuse  «  qui  dédaigne, 
dit-elle,  de  le  rendre  dans  l'état  oii  il  est.  »  On  l'y  force,  le  linge 
arrive,  on  le  distribue  au  basai'd,  on  l'entasse  dans  les  sacs,  on  s'ache- 
mine en  bâte...  «  Accourez!  accourez!  nous  crie  un  homme  effaré; 
le  bateau  n'y  peut  plus  tenir!  »  Un  bateau  à  vapeur  qui  n'y  peut  plus 
tenir!  Nous  accourons;  le  bateau  tient  encore,  mais  c'est  nous  qui 
éclatons  de  rire. 

Il  y  a  du  beau  monde  sur  le  bateau,  et  un  nouveau  capitaine  qui 
nous  apprend  que,  pour  aujourd'hui,  il  ne  touche  pas  à  Weggis  comme 
d'ordinaire,  n^ais  que  les  barques  viendront  prendre  les  passagers  au 
milieu  du  lac.  Tout  aussitôt,  M.  Topffer  reprend  son  grand  sérieux,  car 
le  ciel  est  à  l'orage,  il  vente  frais,  et  si  le  large  est  à  craindre,  c'est  sur- 
tout sur  ce  lac.  Heureusement  ce  capitaine-là  se  trouve  avoir  des  en- 
trailles, et,  comprenant  l'inquiétude  de  M.  Topffer,  il  se  décide  à 
approcher  de  Weggis ,  et  il  vient  lui  en  donner  l'assurance.  Voilà  un 
capitaine!  un  capitaine  qui  se  doute  que  si  la  vitesse  du  service  est 
quelque  chose,  la  sécurité  des  passagers,  et  au  besoin  leur  vie,  est 
quelque  chose  aussi.  Nous  débarquons  à  Weggis,  cl  une  nuée  de  gui- 
des et  de  porteui'S  se  ruent  sur  nous.  Sur  le  nombre  îtniis  en  prenons 
un  vl  denii  :  nu  Mîrhel  ri  sun  Miclicicl. 

Si  rrudervvald  otîre  le  spi^chiclc  d'uur  po|Juliilinn  aisée,  hère  et 
tout  occupée  de  ses  travaux  »  Weggis  et  1rs  environs  du  Righi  pré- 
sentent à  la  vue  un  ramassis  de  gens  pauvres,  mendiant  leur  salaire,  et 
iniiqueoient  occupés  d'rx[)loiler'  les  touristes  que  les  haieaux  jettent 
^  sur  leur  rive»  La  ineiidicitt'  y  a  fait  de  tels  progrès  qu'un  a  du  la  pros- 
crire, ou  plutôt  rorgaiMseï- ;  des  înmcs  auliuisi-s  son!  établis  dans  les 
aidïerges,  et  des  linnimes  sont  chargés  de  rmieillir  des  nlfrandes |>our 
loi  panrtrs  dit  Hii^in,  Cela  déscncliaute  un  peu  cette  cojitrée  d'ailleurs  si 
belle.  Ihi  lesïi^  ]v  inémr  mal  élend  ses  ravages  au  pied  de  toutes  les 
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montagnes  fréquentées  des  touristes  ;  ehaeun  s'y  fait  guide,  c'est-à- 
dire  joue  à  la  loterie  des  écus  de  six  francs,  et  échange,  dans  ce  nou- 
veau métier,  les  habitudes  simples  du  laboureur  ou  du  journalier  contre 
iç  gont  d'une  vie  errante  et  le  besoin  d'une  nourriture  plus  recherchée. 
De  tous  côtés,  le  Righi  présente  de  magnifiques  points  de  vue  ;  mais 

%  le  Righi  lui-même  n'e^t  pas  une  montagne  bien  belle  à  voir  ou  à  par- 
courir :  les  rocheJ's,  formés  d'un  pudding  d'un  rose  violet  qui  a  quel- 
que cliose  d^un^  couleur  artificielle,  y  sont  superposés  en  couches  régu- 
lières, et  ne  présentent  que  des  formes  sans  caractère  ;  il  n'y  a  ni  belles 
Ibrêtd  ni  végétation  remarquable,  si  ce  n'est  à  la  base  de  la  montagne 
pourtant.  Du  reste,  le  côté  de  Weggis  est,  à  ces  différents  égards,  lé 
moins  beaQ  :  un  artiste  n'y  trouverait  guère  de  quoi  enrichir  son  porte- 
.feuijle;  de  plus,  le  sentier  est  sans  ombrage,  et  c'est  presque  une  bonne 
fortune  pour  nous  que  d'avoir  à  le  gravir  par  un  temps  nébuleux.  Dans 

.  ce  moment  la  scène  est  au  ciel,  le  mouvement  est  au  ciel  ;  d'innom- 
bi*ab1es  armées  de  nuages,  ici  scintillants  d'éclat,  là  sombres  et  mena- 
çants, accourent  de  l'horizon  vers  les  noirs  sommets  de  la  montagne, 
tomme  pour  s  y  livrer  bataille.  Nous  hâtons  le  pas. 
•  Notre  projet  est  d'aller  coucher  au  Culm  ,  pour  y  assister  le  lende- 
main au  lover  du  soleil;  mais  arrivés  au  Kaltbad  (maison  des  bains),  à 
tipe' heure. du  Culm,  le  ciel  parait  si  extraordinairement  agité,  que, 

•  bien  qu'il  ne  pleuve  point  encore,  nous  nous  rassemblons  instinctive- 


ment ^us  le  porche  (le  la  maison  :  là  on  tient  conseil,  et,  bien  heu- 
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reusement,  Ton  conclut  à  y  demander  riiospitalité.  Nous  entrons.  Tout 
aussitôt  un  grand  coup  de  tonnerre  fait  trembler  la  montagne,  et  des 
nuées  tombe,  avec  le  retentissant  fracas  de  pierres  qui  s'entre-cho- 
quent,  une  grêle  pesante  et  serrée;  en  moins  d'une  minute,  la  mon- 
tagne a  disparu  sous  une  couche  épaisse  de  grêlons,  dont  plusieurs, 
recueillis  par  nous,  sont  gros  comme  des  noix  de  belle  taille.  Que 
serions-nous  devenus,  séparés  les  uns  des  autres,  dans  ces  pentes  sans 
abri,  et  lapidés  par  cette  grêle  furieuse?  Que  seraient. devenus  les  petits 
d'entre  nous?... 

Il  y  a  ici  des  bains  d'eau  glacée,  et  encore  quelques  baigneurs  qui 
achèvent  leur  cure.  De  ces  baigneurs,  qui  sont  venus  pour  se  fortifier, 
la  plupart  ont  Pair  forts  à  faire  trembler.  Est-ce  déjà  effet  de  la  cure  ? 
sont-ils  des  échantillons  qu'on  entretient ,  des  amorces  pour  pécher  à 
la  ligne?  Tant  il  y  a  qu'un  de  ces  baigneurs  ,  s'il  continue  de  se  for- 
tifier, éclatera  un  beau  jour  comme  un  tube  trop  chauffé.  Au  sur- 
plus, ce  sont  les  tempéraments  forts  qui  d'ordinaire  s'alarment  lé  plus 
vite  d'une  petite  diminution  de  force ,  quand  d'ailleurs ,  pour  s'aller 
mettre  quotidiennement  sous  une  chute  d'eau  qui  tombe  de  vingt  pieds 
de  hauteur,  il  faut  n'être  pas  pot  cassé. 

Nous  partageons  le  souper  des  baigneurs  :  c'est  de  la  viande  au  sucre 
^t  des  pruneaux  cuits,  régime  médiocrement  fortifiant.  Dès  que  nous 
sommes  au  lit ,  il  éclate  dans  le  bas  de  la  maison  un  tuiBuIto  sonore 
de  danses  furibondes.  Ohé!  seraient-ce  les  fortifiés  qui  dépensent  ainsi 
leur  vigueur?... 
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Voir  levier  le  soleil,  c'est  un  goût  que  tout  le  monde  n'a  pas;  plusieurs 
préfèrent  que  le  soleil  les  voie  lever.  Le  spectacle  a  beau  être  magni- 
fique, au  sortir  du  lit  on  en  jouit  mal  :  l'âme  dort  encore,  elle  se  laisse 
faire' saas  s'en  mêler;  et  quand,  réveillée  à  la  fin  par  les  splendeurs 
de  Vaube,  elle  serait  disposée  à  en  jouir,  déjà  elles  se  sont  noyées  dans 
la  blafarde  lumière  du  matin.  Bien  mieux  vaut  le  soir,  quand,  sur  le 
point  de  disparaître,  le  soleil  dore  les  monts,  enflamme  les  nuées, 
scintille  dans  la  rivière,  et  fuit  Insensiblement  devant  le  char  étoile  de 
la  nuit,  A  cette  heure,  l'âme  se  recueille  sans  eflbrt  devant  le  paisible 
éclat  du  ciel  et  des  campagnes;  elle  y  goûte,  après  les  fatigues  de  la 
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journée,  un  noiu'halunt  bien-êlre;  elle  s'y  empreint  de  ce  calme  qui 

dispose  également  à  la  prière  du  soir  et  au  sommeil  de  la  nuit. 

Au  surplus,  le  soleil  ne  se  lève  pas  ce  matin  ;  mais,  de  toutes  parts, 
des  landjeaux  de  vapeurs  s'agglomèrent  ou  se  déchirent  à  nos  pieds, 
liiissant  voir  par  leurs  trouées,  ici  l'a^fur  sévère  des  lacs,  là  les  prairies 
et  leurs  innouîbrables  clôtures,  plus  loin  des  promontoires  couronnés 
de  (bréts.  Ce  spectacle  en  vaut  bien  un  autre;  et  s'il  n'était  reçu  qu'au 
Uighi  c'est  le  lever  du  soleil  qu'on  vient  voir,  bien  des  touristes  y 
monteraient  tout  aussi  bien  pour  contempler  ces  brumeuses  et  mou- 
vantes scènes,  qui  nous  sont  moins  familières  encore  que  les  radieuses 
s|)lendeurs  d'un  beau  lever. 

Nous  trouvons  au  Culm ,  outre  un  excellent  déjeuner ,  des  Anglais 
très-MV-Kï,  une  famille  allemande  qui  se  ruine  en  achats  d'objets  en  bois 
horriblement  chers,  et  deux  ou  trois  touristes  sut  generis.  L'mi  d'eux 
porte  un  vaste  cliapeau  de  feutre  couleur  de  crevasse  de  glacier;  à  sa 
pipe  on  coimait  qu'il  est  Allemand,  et  à  son  silence  qu'il  vit  avec  lui- 
même.  Tous  ces  touristes  et  nous  aussi ,  après  avoir  sufiisamment  con- 
lem|)Ié,  quitlent  le  Culm  et  s'éparpillent  pour  descendre  de  différents 
cotés.  Notre  roule  à  nous,  c'est  celle  qui  descend  sur  Goldau  par  Notre- 
Dame-des-Neiges. 

A  mi-chemin,  nous  nous  trouvons  enchevêtrés  parmi  des  troupeaux 
de  vaches  ([ui  regagnent  la  vallée.  Vaches  derrière  ,  vaches  devant, 
vaches  aussi  par  côtés;  car  il  en  sort  de  partout  qui  viennent  à  regret 
prendre  rang  dans  la  longue  file.  Les  patres  chargés  de  rallier  cette 
armée  ont  commencé  par  rassenddcr  sur  le  sentier  une  douzaine  de 
vaches  maîtresses  qu'ils  forcent  à  descendre.  A  la  vue  de  leurs  com- 
pagnes qui  descendent,  celles  qui  sont  encore  à  paître  lèvent  la  tète, 
regardent,  font  des  réflexions,  et  avancent  paresseusement  en  s'arrêtant 
à  chaque  pas  pour  mugir  plaintivement.  Le  pâtre ,  qui  les  connaît 
toutes  par  leur  nom,  leur  parle  alors  sans  relâche,  faisant  à  chacune 
le  raisonnement  qui  lui  convient.  Les  vaches  écoutent  fort,  et  tantôt, 
|)as  bien  convaincues,  elles  bondissent  cafïrit^ii^usenient  sans  faire  mine 
d'avancer,  tantôt,  crédules  ou  ^édiiiles^  elles  font  souniission  et  re- 
joignent. Bientôt  celles  qui  sniUduni**urées  seules  dans  les  lieux  écartés 
s'effraient  de  leur  solitude;  elles  vont,  viennent;  elles  cherchent  leurs' 
compagnes  avec  une  visible  inquiétude,  jusqu'il  ce  cpits  du  peuchaiît  des 
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hauteurs,  elles  aperçoivent  Tarmée  en  marehe  et  le  pâtre  qui  leur 
adresse  8es  soplnsmes;  bien  vite  elles  accourent.  Rien  de  plus  inlëres- 
sarU  a  voir  que  celle  manœuvre  des  bergers;  mais  rien  de  plus  difficile 
aussi  que  de  se  tirer  du  milieu  de  ce  troupeau.  Plusieurs  d'entre  nous 
n*y  parviennent  que  vers  le  bas  de  la  descente,  madame  T. ,  entre  auti^es, 
qui  trente-six  fois  essaie  de  devancer  les  génisses ,  et  trente-six  fois  re- 
brousse en  toute  hâte  à  cause  des  génisses  qui  s'arrêtent  pour  la  re- 
garder faire. 

A  Gpldau,  nous  tournons  à  gauche,  laissant  derrière  nous  le  lac 
Loweraf,  Schwilz  et  les  deux  Mythen,  et  nous  nous  dirigeons  sur  Arth. 
'L'aubpj'ge  est  pleine,  la  table  d'hôte  tout  enlière  occupée  ;  on  nous  offre 
une  i^lacd  dans  là  salle  des  courriers  et  postillons.  Ce  nous  est  une  occa- 
sion devoir  comment  sont  traités  ces  messieurs  :  table  splendide,  bon 
vin,  service  empressé,  et  chez  tous  les  garçons  la  crainte  de  ne  pas 
plaire  à  M.  le  courrier,  qui  tranche  du  chambellan  et  daigne  à  peine  se 
ré'galgr.  Les  courriers  font  et  défont  aujourd'hui  la  prospérité  des  au- 
berges; leuromnipotence  est  désormais  reconnue  comme  l'omnipotence 
du  jury. 

Nous  poun*ions  aller  à  Zug  sur  nos  jambes;  mais  voici  des  bateliers 
qui  nous  ibnt  ici  d'irrésistibles  propositions  appuyées  de  deux  bateaux, 
un  grand  et  un  petit.  Pressé  de  prendre  possession,  Frankthal  avise  le 
petit  et  y  lance  son  havre-sac,  qui  va  tomber  au  fond  de  l'eau.  Le  havre- 
sac  «st  wipêché;  On  l'ouvre,  pas  une  goutte  d'eau  n'a  j^énétré  dans  l'in- 
térieur; les  poches  seules  se  sont  gorgées  d'eau  claire. 

,  Le  lac  étant  uni  comme  un  miroir,  nous  prenons  le  large;  on  met 
toutes  les  rames,  et  une  lutte  de  vitesse  s'engage  entre  les  deux  bateaux. 
Le  grand  a  l'avantage  d'abord;  mais  pendant  qu'il  se  repose  sous  ses 
lauriers,  on  les  lui  souffle,  et  c'est  le  petit  qui  arrive  en  vainqueur  dans 
le  joli  poK  de  Zug.  Nous  voyons  ici ,  comme  sur  le  lac  de  Zurich ,  des 
hommes  qui  font  avancer  leur  bateau  avec  une  seule  rame  placée  à  l'ar- 
rière. Pourquoi  ne  connaît-on  pas  cet  usage  sur  le  nôtre? 

Zug  est  une  petite  ville  d'un  aspect  riant  et  paisible.  Si  l'herbe  n'y 
croit  pas  dans  l^s  rues ,  c'est  la  faute  du  pavé  plus  que  du  concours  des 
passants.  Il  n'y  a  point  de  passants  à  Zug,  mais  seulement  quelques 
habitants  qui  tiennent  boutique,  d'autres  qui  sont  aux  fourrages  ou 
daiis  les  l)ois.  Après  avoir  visité  la  cathédrale,  oii  l'on  voit  un  beau 
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tableau  du  Carraclic,  et  tout  aul)^^^^  un  ossuaire  où  les  Zuj^ois  entassent 


et  eonservent  les  erànes  de  leurs  pères,  nous  allons  nous  reposer  sur 
la  rive  du  lac,  et  y  jouir  des  magnificences  d'un  coucher  sans  pareil. 
Le  ciel ,  Teau ,  la  grève  ou  nous  sommes,  sont  empourprés,  tandis  que 
les  coteaux  de  la  rive  o|)|)osée,  déjà  plongés  dans  la  nuit,  forment  pour 
nous  comme  une  bande  de  ténèbres  qui  sépare  en  deux  les  domaines 
de  la  lumière.  Nous  tournerions  au  poétique,  n'était  la  faim  cruelle  qui 
nous  ramène  à  l'hôtel  du  Bœuf,  où  un  souper  fabuleusement  riche 
et  exquis  nous  est  préparé  et  servi  par  les  treize  enfants  de  notre  hôte. 

Nous  passons  l'Albis  :  c'est  notre  dernière  montagne.  Dans  ce  mo- 
ment l'on  y  établit  une  nouvelle  route  déjà  achevée  sur  quelques  points, 
seulement  tracée  dans  d'autres,  et  qui,  ci  et  là,  se  confond  avec  Tan- 
cienne.  Au  milieu  de  tant  de  routes,  il  est  aisé  de  s'égarer;  aussi 
notre  caravane  s'éparpille,  et  se  trouve  bientôt  divisée  en  trois  colonnes 
qui  ne  se  réunissent  qu'à  Zurich.  Toutes  les  trois  croient  avoir  passé 
l'Albis  ,  tandis  que  deux  au  moins  ont  passé  l'Orgel. 

L'Albis  est  une  chahie  de  coteaux  plutôt  qu'une  montagne.  Du  som- 
met de  ces  coteaux  on  découvre  l'admirable  aspect  du  lac  de  Zurich, 
partout  bordé  de  blanches  bourgades;  ce  n'est  ni  grandiose  ni  très- 
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champêtre  y  mais  c'est  riant,  plein  de  mouvement  et  de  vie;  on  dirait  le 
pays  par  excellence  de  l'industrie  et  de  la  richesse  :  des  paysans  trop 
affairés  pour  saluer  le  passant  ;  des  usines  partout;  des  villas  qui  sont  des 
filatures;  des  ûlatures  qui  servent  de  villas;  sans  compter  Constantin, 
qui  a  les  oreilles  tirées  pour  avoir  arraché  un  épi  d'un  champ  de  blé. 

La  ville  de  Zurich  est  elle-même  aussi  animée  qu'elle  est  jolie  et  bien 
située.  Il  s'y  opère  ce  mouvement  qui  a  fait  de  notre  Genève  une  ville 
à  voir.  De  toutes  parts  on  restaure,  on  bâtit;  des  hôtels  s'élèvent,  et 
aussi  un  jardin  botanique  avec  sa  treille  au-dessus,  où  nous  allons  nous 
promener.  Tout  en  y  montant,  madame  T.  s'aperçoit  qu'elle  y  traîne 
un  vieux  monsieur  dont  l'habit  s'est  accroché  au  manche  de  son  om- 
brelle. On  décroche  ce  vieux  monsieur, qui,  par  reconnaissance,  se  fait 
notre  cicérone  et  notre  ami.  C'est  délicieux  de  s'asseoir  sous  la  treille 
après  qu'on  a  traversé  un  Albis  sur  ses  jambes. 
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Ce  matin  nous  sonjnies  révoillrs  dos  Taubc  par  les  pins  lugubres 
laiT)€ntations:  c'est  que  le  marelié  aux  veaux  se  tient  sous  nos  fenêtres. 
Déjà  les  fpiais  sont  remplis  île  monde,  des  barques  eneoin[)rent  la  rive, 
les  bateaux  à  vapeur  appellent  les  passagers,  on  eliarge  et  Ton  dé- 
ebarge  des  marcbandises;  tout  bouge,  tout  travaille;  nos  quais  sont 
mornes,  même  à  l'beure  de  l'arrivée  des  bateaux,  en  comparaison  de 
ceux  de  Zuricb. 

Nous  proposons  d'aller  coucber  à  Arau  ,  et,  |)our  faciliter  la  marcbe 
dans  un  pays  de  plaines,  M.  ïoplTer  loue  une  voilure  qui  prend  nos 
sacs  et  nous  leleve  par  tiei's.  Mais  notre  coclier,  gros  petit  lïomme 
rond,  à  la  tête  carrée,  ne  comprend  rien  au  système;  sa  manière,  à  lui, 
c'esl  de  trotter  toujours  «le  guinguette  en  boucbou  pour  se  rafrafcbir  à 
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chacun  d'un  petit  verre.  Nous  sommes  réduits  à  trotter  à  la  suite  sous 
peine  de  perdre  nos  tours,  mais  en  nous  promettant  de  congédier  le  soir 
même  et  le  cocher  et  le  système. 

Étape  à  Baden.  Il  y  a  tout  auprès  un  camp.  L'auberge  est  dans  tout  ' 
le  désordre  où  Ta  laissée  un  repas  de  deux  cents  officiers  fait  la  veille. 
Des  femmes  endormies,  des  hommes  hébétés  de  fatigue,  emportent  les 
tables,  recueillent  les  serviettes,  balaient  les  salles,  pendant  que  nous  et 
d'autres  sociétés  nous  mangeons  tranquillement  au  milieu  de  ce  brou- 
haha. Rfen  de  tristement  tumultueux  comme  une  auberge  un  lende* 
m*ain  de  fête. 

Oii  sont  nos  montagnes  ?  Bien  loin  déjà.  Le  pays  plat,  monotone,  à 
peine  agreste  ^  nous  semble  aussi  comme  un  lendemain  de  fête.  Toute- 
fois ,  s'il  est  peu  pittoresque ,  il  est  riche ,  bien  cultivé ,  et  partout  on 
voit  les  signes  de  l'ordre,  de  l'aisance  et  de  l'activité.  Près  de  Lenz- 
bourg  le  paysage  a  plus  de  grandeur,  et  quelques  constructions  heureu- 
sement pjacées  sur  le  sommet  des  collines  en  rompent  la  trop  douce 
uniformité  ;  mais  notre  cocher  trotte  toujours,  et  nous  n'avons  guère  le 
loisir  d'étudier  la  contrée. 

Les  environs  d'Arau  sont  d'un  pittoresque  frais  et  riant,  remar- 
quables par  un  air  de  rajeunissement  et  de  prospérité.  On  rencontre 
très-peu  de  messieurs,  moins  qu'à  Bonneville;  mais  de  toutes  parts  de 
riches  paysans,  de  gros  Industriels,  qui  mènent  de  front  les  affaires,  la 
pipe  et  lin  verre  de  vin  ;  point  de  tilburys,  point  de  somptueuses  ca- 
lèches, mais  des  gens  de  village,  des  petits  propriétaires,  bien  assis 
dans  leur  bon  char  à  bancs,  et  conduisant  eux-mêmes  leur  joli  cheval 
.solidement  et  proprement  enharnaché.  L'Argovie  est,  comme  Zurich, 
un  canton  agité  et  prospère.  Au  retour,  et  à  en  croire  aussi  nos  yeux, 
Genève  nous  paraîtra  un  canton  non  moins  riche,  non  moins  prospère, 
mais  plus  tranquille. 

Nous  arrivons  à  Araude  nuit,  et  impatients  de  ne  plus  trotter.  Ma- 
dame D.  est  démoralisée,  M.  Topfier  aussi,  qui  lui  oOre  son  bras,  et 
tous  les  deux,  tenant  le  milieu  du  pavé,  se  promettent  bien  de  ne  dévier 
à  aucun  prix  de  la  ligne  droite,  qui  est  le  plus  court  chemin  d'une  porte 
de  ville  à  une  auberge.  Cependant  on  aperçoit  sur  la  gauche  comme  un 
bel  étang  bordé  de  fleurs,  et  au  delà,  des  bâtiments  d'une  architecture 
aussi  riche  qu'élégante...  C'est  bien  le  cas  de  faire  le  sacrifice  dequel- 
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ques  pas  pour  satisfaire  une  légitime  curiosité...  Par  malheur,  ces  belles 
appai'ences  se  trouvent  être  une  vieille  muraille.  Ils  reprennent  donc  le 
milieu  du  pavé;  mais,  faute  de  dévier  à  propos,  ils  manquent  l'auberge 
et  courent  la  ville.  Ils  rebroussent  donc  vers  l'auberge;  mais  ils  man- 
(jnent  la  porte  et  vont  droit  dans  l'écurie.  On  se  souvient  toute  sa  vie 
d'une  ville  où  Ton  a  eu  tant  de  peine  à  trouver  l'auberge,  et  l'on  se 
souvient  aussi  de  l'auberge,  qui  est  celle  du  Bœuf,  tenue  par  un 
grand-père. 

Hier  c'étaient  les  veaux,  aujourd'hui  ce  sont  des  bataillons  de  con- 
scrits qui  répètent  en  chœur  :  E'm  zwey  !  Ein  zwey  !  C'est  plus  étrange, 
mais  moins  lugubre. 

Après  déjeuner  et  |)endant  que  le  temps  s'^ssuiV,  les  amateurs  de  belle 
coutellerie  s'en  vont  faire  leurs  petites  emplettes  chez  les  frères  Henz 
junior  et  senior.  Il  faut  que  les  produits  de  ces  fabricants  soient  bons, 
car  ils  sont  chers  un  peu.  De  son  coté,  M.  ToplVer  s'en  va  faire  visite  à 
M.  Henri  Zschokk(». 

M.  Zschokke  habite,  aux  portes  d'Arau,  une  maison  de  campagne 
admirablement  posée  sur  le  penchant  d'un  coteau  :  c'est  dans  cette 
retraite  (pie  l'illustre  écrivain  vit  en  patriarche  au  milieu  de  sa  nom- 
breuse famille.  Il  a  eu  douze  enfants.  «  Quatre,  dit-il  les  larmes  aux 
yeux,  sont  au  ciel ,  huit  sur  la  terre.  »  Lui-même  a  élevé  et  instruit  toiis 
ces  enfants  au  moyen  d'une  méthode  dont  le  fond  est  un  grand  bon 
sens  uni  à  une  tendresse  persévérante  et  à  un  esprit  supérieur.  Méthode 
originale  certainement.  De  ces  enfants ,  les  uns,  déjà  hommes,  ho- 
norent la  carrière  (ju'ils  se  sont  choisie^;  les  autres,  adolescents  encore, 
portent  sur  leurs  traits  et  dans  tout  leur  aii'  l'aimable  expression  de  la 
candeur  et  de  l'intelligence. 

Tous  les  hommes  distingués  ne  sont  ])as  également  abordables.  Il  y 
en  a  qui  ne  quittent  jamais  les  échasses  sur  lesquelles  les  a  perchés 
l'admiration  publicpie.  Il  y  en  a  chez  qui  le  savant  ou  le  poëte  a  totale- 
ment effacé  l'homme.  Il  y  en  a  qui ,  tout  en  ne  dédaignant  aucune 
;HjiiHMie  d'éloge,  pas  même  la  plus  minime ,  croient  pourtant  devoir 
n'être  familiers  qu'avec  leurs  pairs.  Il  y  en  a  (jui  sont  redoutables  par 
la  siuiiularilé  de  leur  toupet,  ou  par  la  fashionable  oi'iginalité  de  leur 
luirbe*  Il  y  en  a  qui,  dès  leur  vivant,  ne  sont  aimables  que  pour  la  pos- 
térité la  plus  reculée.  Il  y  en  a  (pii  sont  emp4»sés  connne  un  in-octavo  tout 
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neuf.  Ces  hommes  distingués-lik ,  un  homme  ordinaire  n'ose  guère  en 
tenter  l'approche,  quelque  intéressant  qu'il  lui  paraisse  de  les  voir  àl'œil 
nu 9  quelque  naturel  et  doux  qu'il  lui  semble  de  laisser  percer  devant 
eux  une  reconnaissante  et  modeste  admiration  pour  leurs  talents.  Par 
bonheur  pour  M.  Topfler,  qui  n'a  jamais  vu  M.  Zscbokke,  M.  Zsehokke 
se  trouve  être  de  sa  personne  un  bon  père  de  famille,  dont  l'accueil 
tout  cordial ,  les  manières  pleines  de  bonhomie  et  l'entretien  franc  et 
dégagé  de  toute  aflectation,  sont  merveilleux  pour  changer  la  contrainte 
en  abandon ,  et  pour  faire  des  courts  moments  d'une  visite  un  temps 
précieusement  et  agréablement  remph.  Aussi  M.  Topffer  s'y  oublie-^il» 
et,  de  retour  à  l'auberge,  il  trouve  sa  caravane  dès  longtemps  occupée 
à  regarder  du  côté  où  il  a  disparu.  <  Anne,  ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu 
rien  venir?  » 

Un  char  porte  tous  nos  sacs ,  et  un  ou  deux  touristicules  pour  faire 
l'appoint;  le  reste  s'achemine  à  pied  sur  OIten,  qui  est  le  lieu  de  la 
buvette.  Jelyot  attaque  les  corbeaux  à  coups  de  pierres ,  et  il  a  le  bon- 
heur d'en  tuer  un....  à  peu  près  du  moins;  en  effet,  le  corbeau  tué  ne 
tarde  pas  à  s'envoler,  mais  il  est  pâle  évidemment ,  et  au  lieu  de  fuir 
dans  le  bois ,  il  vient  se  poser  sur  le  chaume  d'une  maison ,  signe  de 
mort  prochaine.  Plus  loin,  halte  dans  un  verger,  où  M.  Topffer  hèle 
une  femme  qui  porte  sur  la  tête  une  corbeille  de  pommes.  La  femme 
arrive  droit  sur  qui  la  hèle,  et  avant  que  M.  Topffer  ait  pu  contenir 
son  trop  vif  empressement,  elle  lui  décharge  son  fardeau  sur  la  jambe* 
M.  Topffer  a  le  malheur  d'en  étfe  estropié...  à  peu  près  aussi.  Plus  loin, 
enfin ,  c'est  un  laboureur  qui ,  ragaillardi  à  la  vue  de  Harrison  qui  ' 
marche  en  chantant,  lui  coupe  la  note  et  nous  salue  de  ce  refrain,  en- 
tonné d'une  voix  mâle  et  accentuée  : 

Soyei  heureux ,  mais  no  m'oubltei  pu  I 

puis  il  se  remet  à  creuser  son  sillon.  «  Qui  êtes- vous?  —  Autrefois  sol- 
dat, laboureur  aujourd'hui...  c'est  toujours  le  champ  d'honneur.  » 

Au  crépuscule,  nous  arrivons  à  Oensingen,  joli  village  où  il  ne  doit 
plus  rester  un  seul  pigeon  depuis  que  nous  y  avons  soupe. 
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Kilos  sont  mortelles  les  trois  lieues  qui  séparent  Oensingen  de  So- 
leure;  que  bien,  que  mal,  on  y  arrive  pourtant.  C'est  dimanehe  :  tout 
Soleure  sort  de  la  messe,  et  e'est  un  beau  eou])  d'œil  que  de  voir  ees 
Ilots  de  gens  inonder  Timmense  escalier  de  la  cathédrale.  Plusieurs 
d'entre  nous  vont  visiter  remplacement  du  tir;  puis,  réunis,  nous  par- 
venons à  nous  faire  ouvrir  l'arsenal,  qui  est  encore,  à  Tlieure  (lu'il  est,  le 
|)lus  riche  de  toute  la  Suisse  en  antiques  armures.  Pourtant  on  en  a 
déjà  vendu  plusieurs,  et  celles  qui  restent  sont  pour  ceux  qui  voudront 
les  payer.  Triste  et  honteux  trafic! 

De  Soleure  à  Bienne  on  a  établi  une  nouvelle  route  :  c'est  un  ruban 
première  qualité.  Nous  autres  piétons,  nous  prenons  l'ancienne,  qui  est 
tortueuse  et  ond)ragée.  A  mesure  cpi'on  appi'oche  de  Bienne,  la  vallée, 
qui  se  resserre,  devient  montueuse  et  agreste.  Cei)endant,  où  sont  nos 
montagnes?  où  sont  les  belles  forets,  les  eaux  jaillissantes,  les  frais 
sentiers?  Loin,  bien  loin. 
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Lç  lac  de  Bienne,  avec  ses  îles,  ses  roseaux  et  se$  rives ,  d'un  côté 
basses  et  riantes,  de  Tautre  rocheuses  et  couronnées  de  bois,  est  un  lac 
délicieux.  Au  moment  où  nous  arrivons  sur  la  rive,  Tonde  est  parfaite- 
ment calme ,  mais  il  n*y  a  point  de  bateaux  ;  fort  heureusement  arrive 
une  grande  barque  de  la  Neuveville,  montée  par  trois  hommes  qui  s'em- 
pressent de  nous  charger  à  la  place  des  marchandises  qu'ils  sont  venus 
chercher  :  c'est  que  ces  trois  gaillards  savent  apparemment  déjà  qu'ils 
vont  gagner  dix-huit  francs  sans  avoir  à  donner  un  coup  de  rames. 
Effectivement,  à  peine  ils  ont  apprêté  les  voiles,  que  la  bise  se  met  à 
souffler,  et  nous  voilà  au  large,  fendant  les  vagues  écumeuses.  M;  et 
madame  Topffer,  qui  ont  compté  sur  le  calme,  se  regardent  d'un  air 
très-peu  joyeux,  tandis  que  madame  D.,  qui  goûte  foxt  cette  façon 
.d'aller,  dissimule  bien  mal  un  contentement  qui  est  partagé  par  tout 
le  reste  de  l'assemblée ,  les  nautoniers  compris.  En  moins  d'une  heure 
de  temps,  nous  voici  embarqués,  emportés,  et  posés  sains  et  saufs 
sur  le  rivage  de  l'ile  Saint-Pierre  :  c'est  vrai  que  cette  façon  d'aller  a 
bien  son  genre  de  mérite. 

Il  y  a  des  endroits  qu'il  ne  faut  jamais  se  mêler  de  décrire.  L'ile 
Saint-Pierre  est  de  ce  nombre.  Ce  qu'on  peut  en  dire,  c'est  que  ce  bel 
asile  répond  à  l'impression  que  laissent  dans  le  cœur  les  lettres  de 
Rousseau.  Sous  cette  impression  pourtant,  ce  qui  est  de  sa  nature  riant, 
parait  mélancolique;  et  dans  les  bois  charmants  qui  couronnent  le 
sommet  de  l'ile,  règne  comme  un  souffle  de  tristesse.  Toutefois,  ce  souffle 
de  tristesse  n'atteint  pas  tout  le  monde ,  et  notamment  nos  camarades 
plus  jeunes,  qui  profitent  du  pèlerinage  pour  faire  une  belle  partie  de 
buffle. 

Comme  au  temps  de  Rousseau,  l'ile  Saint-Pierre  appartient  toujours 
à  l'hôpital  de  Berne;  le  receveur  y  habite  seul  avec  sa  famille,  et  y  débite 
aux  visitants  et  aux  riverains  qui  viennent  faire  des  parties  de  plaisir, 
des  denrées  de  l'ile.  Aucun  séjour  sans  doute ,  parmi  tous  ceux  où 
notre  concitoyen  a  promené  sa  vie  inquiète,  ne  conserve  de  lui  des  sou- 
venirs si  présents  ;  rien  depuis  lui  n'y  a  changé  :  ce  sont  les  mêmes 
arbres,  la  même  culture,  la  même  administration;  et  sa  chambre,  dès 
longtemps  livrée  aux  curieux,  conserve  encore  les  chaises  sur  lesquelles 
lui-même  se  reposa.  On  y  entretient  un  livre  où  chacun  inscrit  son  nom; 
mais  plusieurs  croient  devoir  accompagner  leur  nom  de  quelque  pensée 
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exprimée  en  prose  ou  en  vers.  De  ces  pensées ,  aucune  n*est  repiar- 
quable;  la  plupart  sont  un  hommage  enthousiaste,  quelques-unes  sont 
un  cri  de  haine.  Ce  qu'elles  ont  toutes  de  commun,  c'est  un  petit  grain 
de  vanité. 

Cependant  la  bise,  devenue  furieuse,  roule  de  longues  vagues,  dont  les 
crêtes  blanchies  d'écume  brillent  sur  le  sombre  azur  du  lac.  Nos  bate- 
liers trouvent  que  c'est  là  un  temps  admirable.  A  la  bonne  heure.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on  ne  peut  sortir  d'une  île  qu*en  bateau-  et 
c'est  cet  argument-là,  non  pas  l'autre,  qui  engage  M.  Topflfer  à  se  re- 
mettre en  mei^.  A  peine  les  voiles  sont  hissées ,  que  voilà  notre  lourde 
barque  qui  vole  avec  la  rapidité  d'un  oiseau,  tout  au  moins  avec  la 
rapidité  de  notre  bateau  à  vapeur  le  plus  agile.  En  un  clin  d'œil  nous 
avons  tourné  l'île,  et  au  delà,  chose  curieuse,  nous  gardons  le  vent 
moins  les  vagues  :  ceci  tient  à  ce  que  cette  partie  du  lac  est  tout  entière 
couverte  de  roseaux,  dont  le  frêle  effort  suffit  pour  vaincre,  en  la  fati- 
guant, la  fureur  des  flots.  Mais  notre  barque  ne  se  fatigue  pas  pour  si 
peu  de  chose;  elle  couche  par  milliers  les  flexibles  roseaux,  qui  se  relè- 
vent par  milliers  aussi.  En  vingt-cinq  minutes  nous  faisons  un  trajet 
de  deux  heures. 

Que  de  fois  on  manque  le  plaisir  là  oii  on  est  venu  le  chercher,  pour, 
le  trouver  là  oii  on  ne  l'attendait  pas!  Cette  journée,  qui  promettait  peu, 
se  trouve  être  une  des  jolies  du  voyage.  Ce  pays  de  marécages  qui 
sépare  Bienne  de  Morat,  où  la  route  est  un  long  ruban  brûlé,  bordé 
de  deux  fossés  bourbeux,  nous  y  faisons  une  charmante  promenade  du 
soir,  et  la  joie  est  avec  nous  sans  que  nous  sachions  bien  pourquoi.  Un 
de  nos  camarades  a  mal  au  pied ,  pour  un  autre  on  craint  la  fatigue  : 
tout  aussitôt  deux  camarades  prennent  leurs  sacs ,  les  chargent  sur  une 
litière  faite  avec  des  branchages ,  et  c'est  à  qui  soulagera  à  son  tour  les 
complaisants  porteurs.  Quand  cet  esprit  règne,  toujours,  toujours  le 
contentement  vient  à  la  suite  ;  or,  le  contentement,  phis  encore  que  le 
plaisir,  ressemble  à  la  joie. 

De  Cerlier,  ou  nous  avons  débarqué,  l'on  monte  sur  un  coteau  élevé 
d'où  l'on  découvre  à  la  fois  les  trois  lacs  de  Bienne,  de  Neuchâtel  et 
de  Morat.  De  là  on  redescend,  en  passant  le  hameau  d'Aneth,  dans  cette 
plaine  marécageuse  dont  j'ai  parlé.  Cette  plaine  est  immense,  sans 
un  seul  arbre,  sans  une  habitation,  un  vrai  bout  de  désert;  et  c'est  ve 
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qui  fait  qu'elle  n'eat  pas  ennuyeuse.  C'est  grand ,  plein  de  caractère  : 
il  y  a  la  solitude,  où  l'âme  trouve  son  compte;  il  y  a  l'immensité,  qui 
vaut  bien  l'agreste;  il  y  a  le  sauvage,  qui  remplace  avec  avantage  les 
factices  beautés  d'une  culture  même  pittoresque;  enfin,  il  y  a  le  soleil 
couchant,  qui,  projetant  ses  feux  sur  cette  plaine  rase,  y  répand  sans 
obstacle  un  universel  et  paisible  éclat.  Déjà  nous  avons  éprouvé,  en  tra- 
versant les  plaines  désertes  de  Marengo,  ces  mêmes  impressions,  assez 
fortes  pour  ne  plus  s'effacer,  et  qui  nous  font  comprendre  ce  charme 
qu'ont,  pour  les  artistes  et  pour  les  poètes,  les  Maremmes,  que  nous 
n'avons  pas  vues.  Toutefois  ces  impressions ,  comme  celles  de  l'île , 
n'atteignent  pas  tout  le  monde,  notamment  nos  camarades  plus  jeunes, 
djont  les  uns  poursuivent  une  belette,  tandis  que  les  autres  font  des 
feux;  mais  quels  feux?...  des  feux  aquatiques!  On  ramasse  beaucoup 
d'herbes  sèches,  ou  les  jette  sur  la  surface  de  l'eau,  on  approche  .l'allu- 
mette, et  l'on  a  un  phénomène  de  toute  force  :  flamme  dans  l'air  et 
flamme  dans  l'eau.  Que  doivent  penser  les  grenouilles?... 

Nous  arrivons  de  jour  à  Morat.  Soirée  délicieuse ,  terminée  par  un 
négus  offert  à  la  caravane  par  un  amiral  de  terre  ferme^ 
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LE  TOUR  DU  LAC  EN  QUATRE  JOURNÉES 


1841 


Il  s'agit  id  d'un  tout  petit  tour,  d'un  tour  du  lac,  du  lac  de  Genève, 
charmante  et* facile  excursion  que  l'on  faisait  souvent  autrefois,  que 
l'on  fait  plus  rarement  aujourd'hui ,  à  cause  du  bateau  à  vapeur.  Â 
quoi  bon,  en  effet,  suivre  lentement  le  pourtour  de  ce  frais  bassin 
du  Léman,  quand  en  cinq  heures  de  temps  l'on  peut  en  avoir  franchi 
toute  la  longueur?  Ainsi  raisonnent  les  gens  d'affaires,  les  commis 
voyageurs,  et  ils  ont  raison;  car,  pour  eux,  il  leur  importe  d'arriver 
tôt  et  de  revenir  Vite;  mais  ainsi  ne  devraient  pas  raisonner  les  tou- 
ristes, ni  surtout  les  petits  bourgeois ,  que  Ton  voit  insensiblement 
échaftger  contre  l'inutile  avantage  d'une  vitesse  stérile,  l'antique  cou- 
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fiiiiic  <|p  ronduirc   leurs   t'ainilles  sous    les   onibrnges  d'Évian  ,   aux 

rochers  de  Meillerie,  el  le  lonj;  des  promontoires  de  Saint-Gingolph. 

Pour  nous,  dès  Tâge  de  huit  ans,  nous  avons  pareouru  eette  belle 
ente  de  Savoie,  moins  délaissée  alors  qu'aujourd'hui,  mais  non  moins 
abrupte,  et  plus  sauvage  encore.  La  route  était  nouvellement  percée, 
Tony  entendait  depuis  peu  les  grelots  des  chevaux,  le  cor  des  pos- 
tillons; mais,  tout  à  coté  de  l'impériale  chaussée,  une  libre  végétation, 
un  désordre  de  rocs  et  d'herbages,  d(^s  njousses  éblouissantes  et  des 
clôtures  délal)rées ,  témoignaient  de  l'indolente  sin)plicité  des  habi- 
tants et  du  ti'ancpiille  abandon  de  la  contrée.  Ci  et  là,  la  route  nouvelle 
coupait  l'ancien  sentier,  dont  les  débris  tortueux  tantôt  s'élevaient  dans 
la  ujontagne,  tantôt  redescendaient  vers  la  grève,  ou  bien  couraient  en 
corniche  le  long  des  rochers  nus.  En  s'engageant  dans  ce  sentier,  l'on 
arrivait  à  des  hameaux  écartés,  à  des  cal)anes  enfouies  sous  les  châtai- 
gniers, à  de  riants  plateaux  oii  reposaient  au  soleil  des  vaches  repues, 
et,  pour  ccnix  (|ui  aiment  ces  choses,  c'était  le  pays  des  vues  ravis- 
santes et  des  agrestes  enchanlements.  Plusieurs  aussi  allaient  en  pèle- 
rinage sur  ces  hauteurs  de  Meillerie;  et  là,  seuls  avec  le  poëte,  ils  s'é- 
mouvaient à  contempler  l'eau  profonde,  les  neiges  toutes  voisines,  et 
ces  rives  lointaines  oii  brillent,  éparses  dans  des  champs  fleuris,  mille 
bourgades  prospères.  I/on  lit  ce  |)èlerinage.  Nous  étions  deux  ou  trois 
ramilles  réunies  pour  faire  la  course  en  connnun  :  des  mères,  des  fdies, 
un  ou  deux  artistes,  et  de  jeunes  enfants  dont  j'étais  un.  L'on  s'assit 
sur  l'herbe,  des  paysans  apportèrent  du  lait;  aux  rires  et  au  babil  con- 
fus succédi'rent  (les])ropos  d'admiration,  de  ressouvenir,  de  jouissance, 
et  comme  une  sorte  de  recueillement  on  face  de  tant  de  beautés  étalées 
sous  nos  yeux.  Sans  trop  comprendre,  j(î  m'associais  pourtant  à  ces 
sentiments  si  vifs,  et  j'ap|)renais  ainsi  à  ainier  la  Savoie  et  à  goûter  la 
nature,  deux  choses  cpii  auront  ré[>an(lu  tant  de  charme  sur  le  cours 
entier  de  ma  vi<'.  Parents,  fauiilles,  louez  donc  des  carrioles,  unissez- 
vous  pour  faire  eusendde  de  ces  aimables  excursions,  conduisez-y  vos 
enfants,  et  tandis  que  le  bateau  à  vapeur  ejnporte  rapidement  au  tra- 
vers des  tlots  sa  cargaison  de  négociants  hâtifs  et  de  touristes  blasés, 
allez-vous-en  parcourir  nos  environs,  pratiquer  nos  montagnes,  vous 
reposer  sous  nos  hêtres,  vivre  en  commun  de  cette  vie  libre,  animée, 
savoureuse:  allez  ainsi  cultiver  chez  vous,  et  développer  peut-être  chez 
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ceux  qui  VOUS  entourent,  le  goût  des  plaisirs  simples  et  vrais,  la  passion 
pure  et  salutaire  entre  toutes  des  beautés  de  la  nature.  Est-ce  donc  pour 
que  vous  vous  enfermiez  sur  le  pont  d'un  navire,  que  la  Providence  a 
semé  votre  pays  de  frais. sentiers,  de  lacs,  de  forêts,  de  montagnes,  de 
toutes  les  merveilles  des  saisons  et  du  paysage?  Est-ce  pour  que  vous 
livriez  vos  corps  et  vos  âmes  à  toutes  les  fantasmagories  du  progrès» 
de  la  vapeur  et  de  la  vitesse  du  service,  qu'elle  a  mis  là,  à  vos  portes, 
cette  verte  Savoie,  paisible,  délabrée,  et  toute  semblable  à  un  antique 
manoir  où  nous,  seigneurs  des  villes,  nous  puissions  aller  promener  • 
nos  membres  et  rafraîchir  nos  âmes?  Chers  compatriotes,  louez  des 
carrioles  et  partez  en  famille  ! 

Ce  n'est  point  notre  habitude  de  prendre  la  clef  des  champs 
avant  que  les  champs  aient  repris  leur  parure  d'herbe  et  de  feuillage. 
Mais  je  ne  sais  quel  vent  printanier  nous  a  cette  année  poussés  pré- 
maturément hors  de  classe.  Quand  les  oisillons,  de  leur  nid,  voient  les 
primevères  émailler  le  sol  et  les  haies  de  l'enclos  reverdir,  ils  agitent 
leurs  ailes,  et  sans  grand  effort  ils  quittent  le  nid;  de  même  quand  les 
écoliers  voient  de  la  classe  le  soleil  qui  reluit  et  les  arbres  qui  bour- 
geonnent, volontiers  ils  quittent  les  livres  et  préfèrent  quoi  que  ce 
soit  à  leur  pupitre.  D'ailleurs,  plusieurs  d'entre  nous  viennent  de  passer 
leurs  examens,  et  au  sortir  de  cette  grande  crise,  rien  ne  parait  sépul- 
cral comme  de  se  remettre  incontinent  à  l'étude.  Tant  il  y  a  que  c'est 
M.  Topffer  qui  proposa  samedi  passé  un  petit  tour  du  lac.  La  chose  fut 
votée  par  acclamation;  M.  le  professeur  M...  se  mit  de  la  partie^  et 
lundi  matin  nous  étions  en  route.  L'expédition  a  duré  quatre  jours 
c'est  à  peine  de  quoi  fournir  à  une  relation,  mais  c'est  assez  pour  que 
ce  fût  violer  nos  traditions  que  de  n'en  point  faire.  D'ailleurs,  celui  qui 
écrit  ces  lignes,  menacé  qu'il  est  de  ne  pouvoir  bientôt  plus  dessiner 
les  sites  et  illustrer  nos  voyages,  voudrait  du  moins  ne  renoncer  à  ce 
plaisir  que  lorsqu'il  lui  sera  devenu  impossible  de  le  prendre  ;  et  au- 
jourd'hui déjà  ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  mêlé  de  gratitude  et  de 
mélancolie  qu'il  se  voit  encore  en  état  d'ornef  ces  pages  de  quelques 
croquis  bien  humbles  sans  doute,  mais  toujours  charmants  à  tracer. 

Il  y  a,  comme  on  sait,  deux  routes  pbur.se  rendre  à  Thouon  ;  toutes 
deux  sont  royales,  mais  l'une,  qui  passe  par  Dovaine,  est  plate  et  sans 
ombrage;  l'autre,  qui  serpente  le  long de^  Voirons,  est  sinueuse, bordée 
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de  beaux  arbres,  solitaire  comme  la  contrée,  riche  en  aspects  variés  et 
en  sites  délicieux.  De  plus,  elle  conduit  aux  Allinges  en  passant  devant 
les  ruines  de  la  Rochette,  et  cela  seul  nous  la  ferait  préférer  à  Tautre; 
car  c'est  le  privilège  du  voyageur  à  pied  que  de  se  choisir  ainsi  sa 
route,  et  nous  n'avons  garde  de  ne  pas  faire  usage  de  nos  franchises. 

Le  temps  est  douteux,  mais  plus  printanier  encore  que  douteux.  Ce 
sont  de  ces  nues  tranquilles  qui  forment  un  dôme  ici  transparent,  là 
plus  sombre,  en  telle  sorte  qu'on  est  disposé  à  jouir  de  ce  que  la  pluie 
ne  tombe  pas,  plus  encore  qu'on  ne  ferait  en  d'autres  moments  de  ce 
que  le  soleil  brille.  Il  faut  dire  aussi  qu'entre  vingt-quatre  voyageurs 
nous  n'avons  qu'un  seul  parapluie,  qui  est  le  parasol  de  madame  T,,. 

Â  Carra,  nous  prenons  sur  la  droite  un  sentier  qui  conduit  à  la  grande 
route  de  Saint-Cergues.  Nous  voici  hors  du  canton,  dont  on  côtoie  un 
moment  la  frontière.  A  gauche,  c'est  le  bois  de  Jussy,  qui,  pour  l'heure, 
est  encore  sans  mystère  ;  à  droite,  ce  sont  ces  ravins  dont  les  pentes 
remontent  jusqu'au  plateau  de  Neydan.  Partout  déjà,  excepté  sur  la 
route,  qui  est  bien  tenue,  se  montre  ce  pittoresque  délabrement,  celle 
indolence  négligée  qui  fait  de  la  Savoie  un  pays  si  calme,  si  peu  chan- 
geant, si  cher  aux  artistes,  parce  que  la  nature,  qui  n'y  a  point  encore 
reçu  cette  belle  éducation  que  l'industrie  et  le  progrès  savent  lui  donner 
ailleurs,  y  est  encore  parée  de  ses  rustiques  atours.  Les  murs,  au  lieu 
d'être  nets,  y  sont  moussus  et  crevassés,  les  haies  y  sont  épineuses, 
luxuriantes,  ici  ouvertes  ou  aflaissées,  là  fourrées  et  impénétrables; 
les  arbres  y  sont  ce  qu'ils  veulent,  tantôt  fiers  et  vigoureux,  allongeant 
d'énormes  rameaux  sur  le  flanc  du  coteau  qu'ils  recouvrent,  tantôt 
noueux  et  tourmentés,  tantôt  sveltes  et  portant  jusque  dans  la  nue  un 
élégant  branchage  ;  les  mares  y  dorment  devant  le  seuil  des  maisons, 
et  les  maisons  elles-mêmes  s'y  laissent  envahir  par  les  herbages,  par 
les  mousses,  par  de  jolies  plantes  qui,  sans  être  jamais  inquiétées,  nais- 
sent, fleurissent  et  meurent  dans  les  interstices  de  la  muraille  ou  parmi 
la  pourriture  du  chaume.  Si  notre  nature,,  à  nous,  ressemble  à  une  de- 
moiselle qui  sort  de  pension,  riche  de  savoir  et  de  bonnes  habitudes, 
u)ais  roide  d'apprêt  et  étudiée  de  maintien,  la  nature  de  Savoie  res- 
semble à  une  jeune  fille  qui  sort  du  couvent,  ignorante,  étourdie,  sans 
bonnes  manières,  mais  charmante  de  naturel,  d'abandon,  et  du  piquant 
attrait  de  ses  grâces  natives. 
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Dès  Saint-Orgues  ce  changement  se  fait  remarquer.  Des  Saint- 
Cergues  aussi  un  appétit  furieux  nous  fait  soupirer  après  Bons,  lieu 
fixé  pour  le  déjeuner.  A  Mâchilly  nous  avons  affaire  aux  douaniers.  0(1 
leur  offre  les  sacs  à  palper,  le  passe-port  à  viser;  ils  ne  veulent  ni  de 
l'un  ni  de  Tautre,  mais  ils  s'enquièrent  de  savoir  si  nous  portons  avec 
nous  des  romans.  Ainsi  donc  nous  pourrions  entrer  du  sucre,  entrer 
du  tabac;  mais  des  romans,  point;  les  romans  sont  interdits  aux  Cha- 
blaisiens.  Qui  l'aurait  imaginé?  Et  n'est-ce  point  un  peu  comme  si 
aux  Otahitiens  on  interdisait  les  camisoles  de  flanelle,  ou  aux  Esqui- 
maux les  éventails? 

La  tour  de  Langin  domine  le  hameau  de  Mâchilly,  et  donne  un  ca- 
ractère particulier  au  profil  des  Voirons.  Assise  sur  l'un  des  contre- 
forts de  la  montagne,  elle  est  minée  à  sa  base,  et  semble  pencher  du 
côté  de  la  plaine.  Au-dessous  croissent  par  bouquets  d'élégants  châtai- 
gniers :  on  dirait  un  paysage  italien.  En  cet  endroit,  point  de  clôture 
ni  d'habitations;  on  peut  y  errer  en  liberté,  ou  s'y  choisir,  entre  cent 
asiles  d'ombre  et  de  fraîcheur,  une  place  pour  un  champêtre  banquet. 
C'est  mieux  peut-être  que  d'aller  chercher  cette  place  au  couvent,  qui 
n'offre  plus,  au  milieu  de  sapins  rabougris,  que  des  décombres  sans 
toiture.  Combien  d'ailleurs  le  paysage  est  plus  doux  à  contempler  de 
ces  plateaux  à  mi-hauteur,  d'où  le  regard  saisit  le  profil  des  coteaux, 
rase  la  crête  des  forêts  et  court  se  perdre  dans  les  lignes  ondulées  d'un 
fuyant  horizon,  que  de  ces  sommités  élevées  d'où  il  s'abaisse  au  travers 
du  vide  sur  une  plate  immensité,  sur  un  vaste  tapis  tacheté  de  champs 
carrés,  de  côtes  découpées,  de  bois  sans  feuilles  et  sans  branchages! 
C'est  lorsqu'on  est  au  cœur  des  Alpes  qu'il  convient  de  s'élever  ;  car  ce 
n'est  que  des  sommités  que  l'on  voit  les  sommités  ;  c'est  des  cimes  aussi 
que  le  regard  contemple  avec  avantage  la  splendeur  des  vallées  et  l'hor- 
reur attrayante  des  abimes.  En  Lombardie,  où  tout  est  plaine,  c'est 
déjà  s'élever  trop  que  de  monter  sur  le  dôme.  L'on  y  jouit  davantage 
des  agréments  d'un  site  presque  toujours  élégant,  mais  nécessairement 
rapproché,  du  haut  de  la  galerie  d'une  ferme,  ou  de  dessus  un  chariot 
de  récolles. 

Bons  est  un  village  qui,  dans  le  pays,  passe  pour  beau,  grand  et  richet 
%aXv)v  y.2i  oîx(rj;i^vv)V9  ''^''^  '^  bien  peuplée^  comme  dit  Xénophon  de  toutes 
les  bourgades  de  l'Asie-Mineure  qu'il  traverse  avec  ses  dix  mille.  Ce 
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village  se  compose  (rune  grande |)lîi(r  iinguliiiemcnl  entourée  (riium- 

l)les    maisons.  Mais  au  milieu  de  celle  place  il  y  a  une  église,  deux 


saules  pleureurs,  et  une  lialle  aux  grains  (|ui  jouit  de  cinq  arcades  en 
()ierre  détaille.  C'est  ce  fastueux  monument  qui  aura  valu  à  Pendroil  sa 
renommée.  Du  reste,  çà  et  là  des  pièces  de  bois,  des  flaques,  des  or- 
ties, et  d'heureux  canards  (|ui  tantôt  se  promènent  en  troupes,  tantôt 
babillent  en  chœur,  ou  bien  sèchenl  au  soleil  leur  blanc  plumage.  Le 
notaire,  nous  ne  l'avons  pas  vu,  mais  bien  sur  il  y  en  a  un  à  Bons,  et 
des  hommes  de  loi,  et  des  procès,  et  des  cabarets,  quatre  choses  qui 
sont  amies  et  se  doiment  la  niain. 

C'<'st  dans  l'un  de  ces  cabarets  (|ue  s'apprête  notre  déjeuner.  On 
enlre  les  |)àtés  en  Savoie;  nous  en  avons  trois  avec  nous,  qui  n'en 
ressortiront  pas.  A  ces  pâtés  viennent  se  joindre  du  petit  lard  indi- 
gène, des  omeletles  dr'  l'endroit  et  des  ponuues  de  terre  sautées,  telles 
(pie  l'on  n'en  peut  manger  d'aussi  rusticpiement  exquises  que  dans  un 
hameau  de  Savoie,  beau,  grand  et  riche ,  y,a/.Y,v  aolI  oiy,o'j[i.£v/;v ,  oii  vien- 
nent se  régaler,  aux  jours  de  foire,  les  plus  fms  gourmets  des  monta- 
gnes. A  de  telles  |M)n)mes  de  lerre.  M.  Topffer  regarde  esthétiquement 
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M.  H. ..,  qui  le  regarde  iui-méme  de  la  façon  la  plus  esthétique;  et  voilà 
deux  hommes  qui,  unis  dans  un  commun  sentiment  du  beau,  cultivent 
à  qui  mieux  mieux  les  jouissances  du  goût,  toujours  si  pures,  toujours 
si  élevées,  disent  les  doctes. 

Il  y  aurait  un  bien  beau  livre  à  faire  sur  les  diverses  façons  d'ap- 
prêter la  pomme  de  terre.  Aussi ,  tandis  que  dans  l'âge  de  la  vigueur 
nous  pratiquons  les  cabarets  et  les  hôtelleries  des  contrées  lointaines , 
nous  réserverions  pour  notre  vieillesse  le  paisible  soin  de  composer 
cet  utile  ouvrage,  si  nous  pouvions  présumer  que  nôtre  vieillesse  s'ac- 
commodera du  triste  labeur  de  remonter  par  la  pensée  le  cours  des  an- 
nées, d'aller  se  rasseoir  en  souvenir  aux  banquets  passés,  de  s'en 
rappeler  le  vif  appétit,  la  bruyante  joie,  le  folâtre  bonheur.  Hélas! 
quand  on  \it  de  régime,  quand  les  forces  s'en  vont,  quand  c'est  pour 
le  dernier  voyage  qu'il  vous  faudra  partir  tout  à  l'heure ,  ces  ressouve- 
nirs  sont  importuns,  ces  plaisirs  sont  devenus  des  tristesses,  et  si  l'on 
écrit  alors ,  ce  doit  être  sur  d'autres  matières.  D'ailleurs ,  en  ces  choses , 
la  théorie  instruit  peu  ;  elle  donne  la  recette  et  non  pas  le  ragoût ,  et 
donnât-elle  le  ragoût,  qu'est-ce  encore  si  elle  ne  donne  aussi  aux  con- 
vives la  jeunesse,  la  gaieté,  l'entrain,  et  cette  faim  joyeuse  et  acommo- 
dante  qui  se  fait  d'une  fricassée  de  cabaret  un  régal  céleste  et  sans 
pareil? 

Et  puis,  pour  faire  sauter  avec  avantage  des  pommes  de  terre ,et  des 
oignons  dans  la  poêle  à  frire,  il  faut  avoir  le  coup,  afm  que  ni  la  cendre 
ni  la  fumée  ne  s'en  mêlent;  il  faut  avoir,  comme  notre  hôtesse,  cent 
fois ,  mille  fois  régalé  des  vendeurs  de  bestiaux  et  des  marchands  fo- 
rains ,  tous  gens  plus  gourmets  que  nous  ne  le  pensons,  et  qui ,  lors- 
qu'ils font  tant  que  de  se  faire  servir,  veulent  en  avoir  pour  leur  argent 
et  par  delà  ;  il  faut  une  claire  flamme  au  foyer,  telle  qu'en  donnent  des 
souches  caverneuses  ou  des  sarments  noueux  ;  il  faut  cette  fraîcheur  de 
l'oignon  qu'on  vient  d'arracher  du  potager;  il  faut  le  pot  à  beurre,  la 
boite  à  sel,  ces  ingrédients  primitifs  de  toute  simplicité  friande,  et  il  ne 
faut  rien  d'autre.  Que  de  choses!  Non,  la  vraie  théorie,  c'est  de  dire 
aux  gens  :  Marchez  trois  heures,  cinq  heures,  allez  à  Bons,  à  Nangy, 
allez  où  vous  voudrez;  c'est  en  allait  qu'on  apprête;  c'est  fatigué, 
aflamé,  qu'on  savoure  dignement,  que  l'on  mange  avec  une  saine 
gourmandise. 

44 
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J'ai  (lil  notre  ordinaire  de  Bons.  Il  s'agit  de  payer.  Alors  l'hôtesse, 
grande  vieille  au  teint  noir  et  aux  cheveux  de  jais,  s'adjoint  un  lout 
petit  homme  hlond,  au  nez  enluminé,  qui  est  l'hôte,  et  tous  les  deux 
s'<KTupentà  grand  effort  de  la  rédaelion  d'une  carte  à  payer.  Cette  carte 


s'ouvre  par  :  rm,  400  francs.  C'est  qu'à  Bons,  pour  hien  faire  voir 
aux  marchands  forains  que  c'est  quatre  francs,  et  pas  davantage, 
on  place  à  la  suite  du  quatre  des  zéros  qui  y  figurent  comme  emblème 
de  ce  scrupule  ;  c'est  comme  qui  dirait  :  «  Quatre  francs,  mes  bons 
messieurs,  et  puis  rien  avec,  et  puis  absolument  rien  avec.  »  Alors 
les  marchands  forains,  voyant  que  c'est  quatre  francs  sans  plus, 
lâchent  avec  plus  de  sécurité  leur  écu,  sur  lequel  on  leur  rend  un  franc, 
sans  moins.  Comme  on  voit,  l'arithmétique  aussi  a  ses  naïvetés  qui 
en  valent  d'autres.  Les  zéros  scrupuleusement  négligés  ,  notre  addition 
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monte  à  la  somme  de  1^  francs  :  c'est  dix  sous  par  tète  pour  le  déjeu- 
nai' de  Bons. 

L'on  se  met  en  marche.  M.  M...,  qui  a  fait  cette  route  à  rebours 
Tautomne  dernier,  annonce  une  belle  église  que  nous  devons  rencon- 
trer, une  grande  auberge  que  nous  devons  dépasser,  une  grande  pluie 
qui  doit  nous  rincer,  si  aujourd'hui,  comme  l'automne  dernier,  le  ciel 
tient  ses  menaces.  L'église  se  montre  :  c'est  une  chapelle;  l'auberge 
aussi  :  c'est  une  guinguette;  tout  vient  à  point,  excepté  la  pluie,  qui  ne 
se  montre  pas.  Tout  au  contraire,  le  ciel  s'embellit  de  sérénité,  et  tan- 
dis que  nous  cheminons  à  l'ombre  d'une  nue  propice ,  tout  autour  de 
nous  quelques  rayons  égarés  viennent  caresser  les  monts  et  enchanter 
le  paysage.  C'est  à  ce  moment  qu'apparaissent  devant  nous  les  ruines 
de  la  Rochette. 

Les  ruines  de  la  Rochette  couronnent  un  mas  de  rocs  qui  est  isolé 


dans  cette  partie  de  la  plaine.  En  été ,  quand  les  arbres  cachent  ces 
rocs  sous  leur  épais  feuillage,  il  semble  que  les  tours  du  manoir,  dont  on 
ne  voit  pas  la  base,  ^ient  assises  sur  le  sol  plein  d'oii  on  les  contem- 
ple :  elles  en  ont  plus  de  grandeur.'  Mais  dans  cette  saison ,  au  travers 
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(les  brandiages  dépouillés,  Ton  voit  le  petit  mont  qui  les  porte,  et  si 
l'ensemble  a  moins  de  majesté ,  les  détails  ont  plus  de  richesse  avec 
plus  de  grâce  aussi.  L'on  distingue  les  arbustes ,  les  sinuosités  du  roc , 
les  assises  des  murailles ,  les  meurtrières  des  tourelles  :  partout  le  lierre, 
les  herbes ,  les  débris,  et  tout  ce  désordre  harmonieux  ,  ces  rajeunisse- 
ments agrestes  dont  la  nature,  laissée  à  elle-même,  pare  ou  recouvre, 
avec  une  éternelle  et  patiente  fécondité,  les  ravages  éternels  du  temps. 
Nous  trouvons  là  des  commis  voyageurs  que  nous  n'y  cherchions  pas. 
Ces  messieurs  questionnent  M.  M. . .  sur  son  école,  pendant  que  M.  Topf- 
fer  croque  ces  grandies  ruines  sur  un  tout  petit  livret. 

De  ce  lieu,  nous  nous  acheminons  vers  le  coteau  des  Allinges,  que 
nous  voulons  prendre  à  revers.  Pour  cela  il  est  besoin  de  s'enquérir  du 
chemin,  mais  nous  ne  recueillons  ([ue  des  informations  bien  imparfaites. 
Il  est  tres-dilTicile,  en  effet,  de  faire  comprendre  à  un  Savoyard  que  l'on 
se  propose  d'échanger  la  route  royale  contre  un  sentier  sans  nom  ;  et  c'est 
bien  pourquoi,  à  toutes  nos  ([uestions,  ils  répondent  d'emblée  :  Suivez 
seulement  la  route,  elle  ne  veut  pas  vous  manquer.  Et  si  on  leur  dit  : 
Justement ,  nous  voulons  qu'elle  nous  man(|ue ,  ils  n'y  sont  plus  ;  l'af- 
faire s'embrouille  et  Ton  se  sépare  incompris;  ce  qui  est ,  comme  on 
sait,  un  mal  intime  et  tres-douloureu\.  Nous  prenons  donc  le  parti  de 
tenter  l'aventure  d'un  petit  chemin  qui  se  perd  sous  des  châtaigniers, 
et  de  bois  en  bois,  de  monts  en  monts,  nous  voici  au  pied  du  coteau 
désiré.  Plus  qu'un  effort,  et  parvenus  sur  le  plateau,  nous  découvrons 
tout  à  coup  la  plaine  du  Chablais,  la  pointe  d'Ivoire,  le  lac ,  et  au  delà 
les  croupes  de  la  Cote,  l'amphithéâtre  du  Jura,  et  le  couchant  qui  res- 
plendit de  feux  tranquilles  et  pourprés;  spectacle  magnifique,  vue 
paisible,  riante  et  majestueuse  à  la  fois,  l'une  des  plus  belles  que 
puisse  offrir  notre  pays,  mais  que  l'on  goûte  mieux  après  l'avoir  comme 
nous  conquise,  et  lorsque  couché  sur  l'herbe,  au  pied  des  ruines,  le 
corps  se  repose  avec  délices,  laissant  l'âme  s'exercer  et  jouir  à  son  tour. 

Les  ruines  des  Allinges  sont  plus  considérables  que  celles  de  la 
Rochette ,  mais  elh^s  ont  moins  de  grandeur,  et  sur  ce  sommet  on  ne 
trouve  d'autre  ombrage  que  celui  que  projettent  sur  le  sol  les  pans 
de  muraille  et  quelques  arceaux  encore  en  place.  Mais  l'air,  comme 
sur  les  hauteurs,  y  est  vif  et  léger.  Cet  endroit  est  charmant  aussi  pour 
y  apporter  son  repas;  une  seule  chose  y  manque,  c'est  l'eau  ,  qu'il  faut 
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envoyer  chercher  à  la  source  la  plus  voisine.  Depuis  quelques  années 
on  a  restauré  la  chapelle,  qui,  demeurée  debout,  était  décorée  encore  de 
restes  d*image$,  puis  on  Ta  surmontée  d'un  mauvais  petit  clocher  blanc 
qui  fait  Teflet  d'un  bonnet  de  coton  placé  sur  la  tête  d'une  statue  an- 
tique. Les  bonnes  gens  d'alentour  ne  regardent  pas  les  ruines,  mais 
ils  admirent  fort  ce  bonnet  de  coton,  et  ils  disent  que  l'endroit  a  bien 
repris.         • 


Qu'est-ce  donc  que  le  pittoresque,  que  l'agreste,  que  la  poésie  des 
ruines? et  tout  cela  n'est-il  donc  qu'impression  relative,  affaire  de  nou- 
veauté ou  de  contraste,  ou  bien  encore  éducation  de  l'âme?  On  serait 
tenté  de  le  croire  quand  on  voit  partout  tant  d'hommes  de  l'endroit  qui 
ne  devinent  pas  même  ce  que  les  hommes  d'un  autre  endroit  viennent 
chercher,  ou  voir,  oû  admirer  chez  eux.  Que  font  les  pyramides  aux  Bé- 
douins ?  quel  pâtre  (fu  désert  s'arrête  à  regarder  les  temples  et  les  por- 
tiques de  Balbec  et  de  Palmyre?  quel  montagnard  contemple  les  cimes 
ou  les  glaciers  de  sa  vallée?  Et  cependant,  ôtez  ces  hommes  à  leur  con- 
trée, tout  aussitôt  les  voilà  qui  se  la  peignent  remplie  de  charmes;  py- 
ramides, temples,  monts  sourcilleux,  sont  devenus  l'enchantement  de 
leur  souvenir  ;  ils  tournent  vers  ces  objets  leurs  yeux  humides  de  ten- 
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dresse  el  de  désir,  ils  meurent  s'ils  ne  leur  sont  rendus.  Ils  en  jouis- 
saient done  quand  ils  vivaient  auj)res,  ear  on  ne  regrette  guère  que  ce 
que  l'on  a  aimé.  Eh  bien  alors,  pâtre  des  Allinges,  dès  à  présent  jouis 
de  tes  belles  ruines  aussi,  et  non  pas  seulement  de  ton  petit  gringalet 
de  clocher  tout  neuf! 

Des  ruines  pour  se  rendre  à  Thonon,  on  redescend  sur  le  village  des 
Allinges,  qui  est  situé  au  pied  du  mont,  sur  le  revers  qui  fait  face  au 
Jura.  C'est,  parmi  les  plus  humbles  hameaux  de  Thumble  Savoie,  l'un 
(les  plus  agrestes:  l'église  surtout,  et  son  cimetière  en  terrasse,  et  ses 


ormeaux,  par-dessous  lesquels  on  voit  au  loin  scintiller  le  lac  et  cingler 
une  barque,  seraient  dignes  d'inspirer  un  Théocrite,  s'il  y  avait  desThéo- 
crites  au  Chablais,  ou  même  ailleurs.  Mais  ces  choses  sont  devenues  des 
fadeurs  pour  nos  palais  blasés,  et  tant  de  descriptions  fausses  et  fardées 
ont  délruit  jusqu'au  goût  des  descriptions  simples  et  vraies. 

Nous  croisons  des  paysans  qui  reviennent  de  Thonon.  Les  paysans 
savoyards  ont  leur  air  à  eux  :  veste  courte,  chemise  rare,  pantalons 
brefs,  une  physionomie  ouverte  et  intelligente,  le  parler  juste  et  sensé, 
et  dans  leur  poche  de  côté,  un(^  liasse  de  papiers;  c'est  que  tout  Sa- 
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voyard  a  un  ou  deux  procillons,  et  les  jours  de  rnarché,  ses  denrées 
vendues,  il  s'en'va  voir  l'avocat  ou  le  notaire.  Après  quoi,  il  boit  un 
coup,  et  s'en  revient  âti  hameau  avec  Pierre  ou  Daniel,  causant  contrats, 
hypothèques,  bail,  haie  vive,  limites  et  frais  de  justice.  S'il  est  seul,  il 
cause  tout  de  même  ;  et  c'est  pourquoi  l'on  ert  rencontre  parfois  qui 
gesticulent  tout  seuls  sur  une 


côte  montante  ou  dans  un  che- 
min creux. 

Nous  faisons  notre  entrée 
à  Thonon.  C'est  jour  de  mar- 
ché. La  ville  est  animée , 
riante  ;  des  attelages  de  toute 
sorte  attendent  le  long  des 
rues  que  Pierre  ou  Daniel  ait 
fini  de  boi^e.  Les  marchands 
sont  sur  le  seuil  de  leurs  bou- 
tiques, et  les  officiers  de  la 
garnison  sur  le  seufl  des  cafés. 
Tout  cause,  tout  bouge,  et 
notre  longue  troupe  qui  dé- 
file he  laisse  pas  d'ajouter  au 
mouvement  et  à  l'intérêt  de  la 
scène.  Nous  nous  hâtons  d'al- 
1er  prendre  nos  quartiers  à 
l'hôtel  de  l'Europe  pour  re- 
venir jBn  simples  particuliers 
hanter  la  rue,  visiter  les  pro- 
menades et  accomplir  tous  nos  devoirs  jde  touristes.  Très-certainement, 
à  l'un  de  nos  compatriotes  qui  nous  verrait  faire ,  nous  semblerions 
ce  que  le  dicton  appelle  des  Anglais  de  Thonon. 

M.  Topffer  entre  avec  sa  société  dans  le  café  du  Commerce,  et  de- 
mande de  la  bière.  Mais  ce  café  s^  trouve  être  un  établissement  mixte, 
on  y  fabrique  aussi  des  tournes  aux  amandes  ;  il  y  en  a  là  quatre,  cinq, 
dorées,  toutes  grandes.  Â  cette  vue,  la  société  a  bien  vite  pluâ  faim  que 
soif,  et  elle  ne  doute  pas...  lorsqu'on  apprend  que  ces  tourtes  sont àl'a- 
dresse^d'une  noce  qui  s'en  régalera  demain.  En  conséquence,  nouscon- 
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rfi*-njr.  h>r-qu'il  «l»  -rr-h«h«it  à  (irn»\>'.  vr-nnit  n«»»is  vnir  et  s'asseoir  à 
U'^tr»'  ta!îl»'.  C'»*tdlt  un  li'>N)uh*  «!»•  ^uand»'  l.tiil»*  i-t  trun»*  physion»»mie 
don»  »•  ^'t  vrn»rril»lr.  ou  >♦/  <Mnl«'nJâionl  «n  un»*  !»♦  Ile  expression  le  sé- 
rieux <1»'  Iri  perj-*»*  rt  !♦•  sourirt'  <!♦*  la  tharit»*.  Un  t-ri  It  siastique  que  je 
rf-nr'.ntrK  [iarlV»i>  Aww'^  ri"-  rurs  mêle  nq.p»llf  jiien  vivement  :  c'est  ei*t 
a[>h»''  qui,  entr»'-  res  <!•  rriitTt  >  ;innr»'S  dans  la  lice  df  nos  discussions 
n  lijxif'U^es,  s'v  e>t  fait  <li>lini:uMr  cnlrr  tous  par  la  modération  |K>lie  de 
><'^  érnt<  et  la  dnu<«*  onrtinn  d^^  sa  p<»Icniique  sans  urirueil. 

In  l>on  soupt-r  nous  aUt-nd  à  TIimI»!,  nou<  allons  y  faire  honneur. 
Sur  la  fin  du  nq>a-i,  mtre  un  nr*^ujs  admiiaMement  op[>orlun.  C'est 
M.  M...  qui  nous  fait  rrllr  frte,  à  laqutlle  il  u»^  reste  plus  à  ajouter  que 
la  jrranrle  fête  du  sommril.  Cliarun  doUf  s'cnquiert  de  trouver  son  lit; 
la  chose  n'est  pas  facile  ;  lout  vient  à  point  ccjiendant.  Nous  couchons 
tous  dans  des  draps  humides,  et  Waller,  en  oulre,  couche  dans  un  sofa 
trop  court  pour  s'y  étendre,  mais,  en  rêvant  he,  trop  étroit  pour  s'y  ra- 
masser. 

On  frappe  à  la  porte  de  M.TopflW  au  nioment  où,  déjà  dans  son  lit,  il 
va  éteindre  :  «  Qu'e>t-ce?  —  C'est  pour  V  passe-port  à  monsieur.  » 
M.TopfTer  se  lève,  ouvre  son  portefeuille,  se  trompe  de  poche,  et  livre. •• 
six  billets  de  cent  francs.  Heureusement  il  s'aperçoit  de  quelque  chos«*  : 
«  Hé  !  hé!  Holà!  hé!  la  fille!  —  Qu'y  a-t-il?  —  Rendez  vite  ce  que  je 
vous  ai  donné,  vile,  vite! — C'est  que  je»  l'ons baillé  à  Pierre.  Hé!  holà! 
IMerre!  —  Qu'y  a-t-il?  — Rends  vite  voir  ce  que  je  t'a  baillé,  vite,  vile! 
—  C'est  que  je  l'ons  remis  à  Marc.  Hé  !  holà  !  Maïc  !  Marc  !  —  Qii'y  a-l- 
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il? — Rends-tu  voirce  que  je  t'ons  baillé,  et  puis,  vite,  vite!  »  Et  ainsi 
de  suite.  Les  sijc  cents  francs  finissent  par  rebrousser  de  main  en  main 
.  jusqu'à  la  main  du  propriétaire  ;  tout  rentre  dans  le  silence,  et  le  som- 
meil nous  prodigue  plus  ou  moins  ses  pavots. 

Le   matin,  en   voulant  mettre  sa   botte,   M.  Topffer  s'aperçoit 

que  quelque  chose ,i  c'est  le  passe-port.  Façon  ingénieuse  de 

vous  faire,  parvenir  un  pli.  Le  ciel  est  toujours  voilé,  mais  serein, 
comme  hier;  vers  huit  heures  nous  partons  pour  Évian,  lieu  fixé  pour 
le  déjeuner.  Non  loin  de  Thonen,  nous  croisons  cette  noce  qui  s'en  va 
manger  jios  tourtes  aux  amandes.  Ëpoux,  filles,  amis,  parents,  sont 
chargés  sur  un  même  char  à  bancs  qu'emporte  vers  la  ville  une  rosse 
a  tous  crins.  Rosse  et  gens,  tous  sont  joyeux,  ragaillardis»  et  aussi  l'é- 
pouse, qur  est  une  jaune  personne  d'âge  très-mùr. 

Jusqu'au  pont  de  la  Drance,  la  route  n'est  guère  pittoresque,  si  ce 
n'est  pourtant  que  du  côté  de  Ripaille,  on  voit  de  beaux  bois  s'étendre 
le  long  de  la  rive  du  lac.  D'ailleurs,  ce  nom  de  Ripaille  est  aimé  du  sou- 
venir; il  n'en  faut  quelquefois  pas  davantage  pour  faire  trouver  beaux 
des  sites  merveilleux.  Mais  après  qu'on  a  passé  sur  un  interminable 
pont  ce  torrent  capricieux  de  la  Drance,  qui  tantôt  sommeille  dans  un 
lit  étroit  et  bourbeux,  tantôt  s'enfle,  s'irrite,  se  déchaîne  et  couvre  de 
flots  tumultueux  ses  domaines  de  graviers ,  l'on  entre  dans  une  nouvelle 
région,  et  le  paysage  change  de  caractère.  A  gauche,  c'est  le  lac  et  sa 
grève,  où  sèchent,  sus|)endus  à  des  pieux,  des  filets  de  pêcheurs;  des 
noyers  bordent  la  route.  A  droite,  ce  sont  des  coteaux  qui  s'élèvent  en 
verdoyants  gradins  jusqu'au  pied  des  hautes  montagnes,  et  où  croissent, 
non  pas  en  forêts ,  mais  épars  et  jetant  en  tous  sens  leurs  libres  ra- 
meaux *,  ces  châtaigniers  superbes  qu'on  n'oublie  point  quand  on  les 
a  vus,  quand  on  a  envié  le  bonheur  de  vivre  auprès  dans  quelque' re- 
traite ignorée.  Tout  ce  que  les  poètes  ont  chanté,  ont  rêvé  de  plus  dé. 
lîcieusement  agreste,  se  trouve  là  réuni  comme  à  plaisir;  et  ni  l'indus- 
trie, ni  le  luxe,  ni  le  confort  recherché  des  citadins,  ni  les  Vandales  de 
la  bande  noine^  n'ont  encore  troublé,  changé,  ni  sali  ces  beaux  lieux. 
Plus  près  d'Évian,  une  pelouse  qui  borde  le  lac  s'appelle  Amphion.  Il 
y  a  là  une  grande  maison  qui  n'est  habitée  que  dans  les  jours  de  fête  et 
les  anniversaires,  alors  que  la  danse,  la  joie  et  les  rustiques  banquets 
rassemblent  temporairement  dans  ce  lieu  les  gens  de  la  ville  et  des  en- 
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virons.  Tout  à  côté,  mais  au  profit  des  tristes  et  des  malingres,  jaillit 
une  source  d'eaux  minérales. 

Et  puis,  voici  qu'à  la  porte  d'Évian  nous  croisons  une  noce  encore. 
Celle-ci  est  gracieusement  assise  sur  le  foin  embaumé  d'un  chariot  ;  de 
plus,  l'épouse  est  jolie,  puisqu'elle  est  jeune,  émue  et  couronnée  de  fleurs. 


Pour  l'époux ,  il  a  une  mine  à  procès ,  et  bien  sur  une  liasse  de  pa- 
piers dans  sa  poche.  Les  autres  personnes  sont  les  amis  des  conjoints, 
qui  considèrent  pour  l'heure  Thyménée  au  point  de  vue  du  petit  lard  et 
de  la  tourte  aux  amandes  :  de  là  leur  quiétude  et  cette  fleur  de  plaisir 
qui  brille  sur  leurs  gais  visages.  Du  reste,  s'il  y  a  tant  de  noces  aujour- 
d'hui, c'est  qu'en  Chablais  on  ne  se  marie  que  le  mardi  :  les  autres 
jours  de  la  semaine  portent  malheur.  Si  donc  le  mardi  venait  à  man- 
quer, on  ne  s'y  marierait  plus  du  tout. 

Affamés  et  haletants,  nous  envahissons  l'hôtel  du  Nord,  où  notre 
tombée  fera  époque.  Ni  l'hôtel  ni  la  ville  ne  nous  attendaient;  on  re* 
cherche  de  toutes  parts  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'oeufs,  de  lait,  de  saucisses 
dans  la  ville  d'Évian  ;  à  la  fin  les  denrées  arrivent:  il  y  a  juste  de  quoi. 
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et  rien  de  trop.  Il  faut  payer.  M.  Topffer  donne  un  de  ses  billets 'de  cent 
francs.  Nouvelle  dispersion  des  gens  de  riiôtel ,  qui  recherchent  de 
toutes  parts  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  numéraire  dans  la  ville  d'Évian.  A 
la  fin  les  écus  arrivent,  on  rend  à  M,  Topffer  soixante-dix  francs  sur 
ses  cent  francs;  mais  voilà  la  place  réduite  au  papier  pour  longtemps.  • 
Heureusement ,  à  Ëvian  l'industrie  est  calme  comme  un  bourgeois  qui 
fait  sa  sieste  sous  un  arbre  du  verger. 

Au  delà  d'Évian  la  contrée  est  de  plus  en  plus  solitaire.  A  peine  de 
la  route  aperçoit-on  au-dessus  du  plateau  le  chaume  de  quelques  habita- 
tions, et  l'on  peut  marcher  longtemps  sans  rencontrer  personne.  Bien 
plutôt ,  du  côté  du  lac ,  on  voit  une  barque  que  trois  hommes  descendus 
sur  la  grève  tirent  à  grand  effort.  La  belle  paresseuse  avance  indolem- 
ment ,  en  se  mirant  dans  les  flots  :  on  dirait  une  reine  qui  remonte  le  Cyd- 
nus  traînée  par  ses  esclaves.  Là-bas,  devant  nous,  une  sorte  de  vieux  châ- 
teau masque  le  contour  de  la  route  :  c'est  la  Tour-Ronde,  charmante 


masure,  dont  les  seigneurs  actuels  sont  les  pauvres  colons  qui  cultivent  le 
terroir  d'alentour.  Mais  voici  tout  à  l'jieure  Meillerie.  Ici  la  scène  change 
encore  :  les  doux  cotèauj  disparaissent  et  font  place  à  ces  rochers  célè- 


356  VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

bres  qui  viennent  asseoir  dans  le  lac  même  leurs  hardies  parois  fes- 
tonnées de  verdure  et  couronnées  de  forêts.  Après  avoir,  dépassé  le 
village,  nous  venons  nous  reposer  au  pied  de  ces  rochers.  Libre  à  qui  le 
veut  de  contempler  de  làMontreux,  Clarens  et  ses  bosquets  ;  libre  à  qui 
le  veut  de  laisser  l'émotion ,  la  mélancolie ,  un  charme  rêveur  pénétrer 
dans  son  âme;  pour  nous,  nous  avons  bien  autre  chose  à  faire.  On 
vient  d'apercevoir  un  séchot  dans  le  lac!  Il  ne  s'agit  plys  que  de  parve- 
nir jusqu'à  la  pierre  sous  laquelle  ce  séchot  fait  sa  résidence.  Vite  on 


,r  (■  " 


entasse  les  cailloux,  on  fait  une  chaussée,  un  môle,  on  atteint  à  l'en- 
droit  par  malheur  le  séchot  n'y  est  plus.  C'est  le  cas  de  regarder 

Clarens,  aussi  on  le  regarde,  et  Vevey,  et  Chillon,  et  une  barque,  et 
des  tonneaux  de  gypse  épars  sur  le  rivage. 

Plus  loin  sont  les  carrières  de  MeiUerie ,  tant  les  anciennes  que  celles 
qui  ont  été  ouvertes  récemment.  Sur  ce  point  il  règne  une  grande  aeti- 
vité,  on  ne  voit  que  chariots,  brouettes,  mineurs,  et  de  temps  en  temps  le 
lugubre  cri  d'un  ouvrier  qui  donne  le  signal,  précède  une  détonation 
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sourde  que  répètent  sourdement  les  échos  de  ces  rives.  En  un  endroit  le 
chemin  da  la  mjne  descend  directement  vers  le  lac ,  en  passant  sous  la 
grande  route.  Deux  jeunes  ouvriers  attilés  à  une  charrette  de  pierres 
d'y  lancent  en  folâtrant;  mais  voici  que  la  charrette  gagne  sur  eux,  et 
arrivée  sur  le  penchant  d'une  moraine  qui  plonge  dans  le  lac,  elle  s'y 
lance  à  son  tour  avec  up  fracas  épouvantable.  ••  Heureusement  les  deux 
jeunes  hommes ,  qui  ont  pu  se  dégager  à  temps ,  en  sont  à  ramper  sans 
mal  ni  douleur  pour  regagner  le  sommet  de  la  moraine.  Il  semble  que 
la  première  chose  à  faire  en  pareil  cas ,  ce  soit  d'aller  rattraper  la  char- 
rette :  pas  du  tout,  c'est  la  dernière  à  laquelle  on  songe  dans  tous  les  cas 
pareils.  Il  faut  auparavant  que  les  deux  jeunes  hommes  se  soient  pen- 
dant une  demi-heure  rejeté  la  faute  l'un  sur  l'autre;  il  faut  ensuite  que 
pendant  une  autre  demi-heure  l'affaire  soit  discutée  tumultueusement 
par  des  camarades  vociférants  ;  il  faut,  enfin,  que  le  maître  arrive ,  qui 
renvoie  les  camarades  à  leur  ouvrage,  et  qui  tance  pendant  un  quart 
d'heure  lés  deux  étourdis.  Après  quoi ,  tous  ensemble  et  de  parfait 
accord  s'en  vont  tirer  de  peine  la  pauvre  charrette.  Quel  bonheur  en- 
core que  ce  ne  soit  pas,  au  lieu  d'une  charrette,  une  femme  qui  se 


noie! 


Pendant  que  ces  choses  se  passent,  et  pendant  qu*il  s'agit  de  chutes 
et  de  moraines,  voici  tout  là-haut  des  bûcherons  qui ,  du  haut  de  leur 
rocher,  envoient  par  le  plus  court,  jusqu'à  la  route,  des  souches  noires  et 
tourmentées.  Ces  souches  ont  l'air  de  démons  précipités  dans  l'abîme; 
elles  roulent,  bondissent,  poursuivies  par  les  pierres  qu'elles  ont  inquié- 
tées, pour  venir  former  au  bas  du  ravin  comme  un  amas  de  reptiles 
tailladés  en  tronçoni^.  Ceci  se  fait  tout  à  côté  des  mineurs,  qui  ne  lèvent 
seulement  pas  la  tète  pourvoir  où  va  la  souche,  où  court  la  pierre.  On 
s'accoutume  à  tout ,  même  à  la  chance  de  pouvoir  être  assommé  à  chaque 
minute  de  l'après-midi. 

Cesboissont  ensuite  mis  en  tas  le  long  de  la  rive  :  ici  des  souches,  là 
des  bûehes,  plus  loin  des  ran^^  de  toute  beauté,  telles  que  doivent  les  rêver 
nos  cuisinières  les  plus  dépourvues.  Mais  sans  être  cuisinière,  on  ne 
peut  se  défendre,  tout  en  cheminant,  de  porter  un  œil  d'envie  sur  ces 
admirables  provisions  si  bien  rangées,  si  abondantes,  et  qui  plus  tard 
nous  seront  débitées  à  si  haut  prix.  Tout  au  moins  on  voudrait  oser 
voler  telle  de  cçs  bûches ,  telle  de  ces  souches  surtout ,  qui ,  nouée ,  ca- 
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verneuse ,  riche  d'esquilles  inflammables  et  petites  grottes  à  clieminée, 
promet,  rien  qu'à  la  voir,  une  flamme  claire  et  délectable ,  un  jeu  de 
pincettes  exquis ,  un  de  ces  brasiers  qui ,  l'hiver,  vous  retiennent  à 
eux  jusque  par-delà  minuit  l'œil  sur  le  foyer,  les  pieds  sur  le  chenet, 
et  l'esprit  tout  amusé  des  charbons  qui  s'écroulent,  des  étincelles  qui 
jouent  et  de  la  cendre  qui  s'envole. 

Au  delà  sont  des  fours  à  chaux.  Conmie  de  grandes  marmites,  ils 
sont  accroupis  sur  leur  feu  tout  le  long  de  la  rive ,  et  des  hommes 
tout  l)lanchis  de  poussière  figurent  les  enjployés  de  cuisine  habillés 
de  basin  et  coittes  du  bonnet  de  coton.  Ces  fours  ne  servent  qu'une 
fois ,  tout  au  moins  on  les  abandonne  bientôt  pour  en  construire 
d'autres  à  côté.  Mais  une  fois  abandonnes  ils  changent  insensible- 
ment d'apparence  :  bientôt  arrive  la  mousse  qui  garnit,  le  lierre 
qui  tapisse,  les  lichens  qui  colorent,  les  herbes  qui  se  nichent; 
et,  avec  le  tenjps  ,  l'ignoble  marmite  se  trouve  transformée  en  une 
noble  masure  qui  plait  au  passant,  et  devant  laquelle  le  peintre  s'ar- 
rête. 

Tous  ces  spectacles  nous  captivent  tour  à  tour,  et  aussi  des  milliers 
de  petits  poivSsons  immobiles  (jui,  tout  voisins  de  la  surface  de  l'eau,  oii 
ils  viennent  chercher  la  chaleur  du  soleil,  ressemblent  à  des  échantil- 
lons sous  verre.  Tout  autour,  l'eau  est  de  cette  couleur  sombre  et  ver- 
dâtre  ou  se  découpe  avec  un  éclat  si  net  la  dentelure  du  rivage.  A 
mesure  qu'on  approche  de  Saint-Gingolph  ,  les  montagnes  s'écar- 
tent de  nouveau  de  la  côte,  et  alors  reparaissent  les  coteaux  en  gra- 
dins, les  châtaigniers,  les  noyers,  et  des  bouquets  de  cerisiers  en 
fleurs. 

Comme  on  voit,  notre  marche  d'aujourd'hui  n'a  été  qu'une  flânerie , 
mais  parfaitement  appropriée  à  cette  paresse  printanière  qui  s'ac- 
commode mal  des  marches  longues  et  soutenues.  A  peu  d'eflbrts,  nous 
avons  conquis  ce  degré  de  fatigue  qui,  sans  avoir  rien  de  pénible,  suffît 
pour  transformer  en  suaves  délices  l'arrivée  au  gîte,  le  calme  de  la 
soirée,  l'approche  du  repas,  surtout  le  repas  lui-même  et  son  dessert  de 
sommeil.  C'est  dans  cette  charmante  disposition  que  nous  faisons  notre 
entrée  à  Saint-Gingolph.  Il  est  six  heures.  Toute  la  côte  est  enveloppée 
dans  une  limpide  fraîcheur,  et  au  delà  des  longues  ombres  que  la  mon- 
tagne projette  sur  les  flots,  on  voit  luire  au  soleil  du  soir  les  maisons 
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qui  bordent  la  rive  opposée  et  les  chalets  épars  sur  Ja  croupe  vaporeuse 
des  monts  de  Gruyères. 


Nous  descendons  à  riiôlel  de  la  Poste;  cette  auberge,  autrefois  cé- 
lèbre par  la  quantité  de  rats  qui  y  entretenaient  un  diurne  et  nocturne 
vacarme,  a  été  remise  à  neuf,  et  elle  offre  aujourd'hui  aux  voyageurs 
un  logis  aussi  propre  et  bien  tenu  qu'il  est  admirablement  situé.  Il 
jious  souvient  d'y  avoir  séjourné  un  mois,  il  y  a  juste  vingt-sept  ans. 
Elle  était  tenue  alors  par  madame  et  M.  Tapet>  une  paire  d'époux 
comme  on  n'en  voit  plus;  tous  deux  massifs,  corpulents,  engraissés  de 
tout  ce  dont  ils  pouvaient  amaigrir  le  malheureux  voyageur  que  la  dé- 
tresse ou  la  "nuit  forçait  de  se  réfugier  dans  leur  antre.  M.  Taj^tj 
pour  en  être  plus  au  frais,  ne  portait  ni  habit  ni  gilet,  en  sorte  que  l'on 
en  voyait  mieux  les  richesses  de  ses  trois  mentons  et  les  avant-propos 
de  sa  panse  colossale;  madame  Tapet,  de  son  côté, était  toujours  dans  le 
simple  appareil  d'une  beauté  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  promener  l'i- 
voire sur  sa  tète,  ni  d'ajuster  avec  un  scrupule  suffisamment  oriental 
les  replis  de  sa  tunique.  Toujours  à  table  au  milieu  de  leurs  rats,  ils 
mangeaient  leurs  plus  gras,  buvaient  leur  meilleur,  avalaient  revenus, 
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capital  et  emprunts,  et,  chose  drôle,  ils  voyaient  la  cause  de  leur  ruine 

et  le  discrédit  de  leur  auberge,  non  point  dans  leur  fiiçon  de  s'y  pren- 


dre, mais  dans  la  guerre,  dans  les  alliés,  dans  l'armée  de  la  Loire, 
dans  l'Orient  et  l'Occident.  C'est,  au  reste,  ce  que  nous  voyons  tous  les 
jours,  rien  qu'en  ouvrant  les  yeux.  Combien  de  gens,  en  effet,  qui,  ne 
sachant  ni  ne  voulant  ramer,  s'en  prennent  au  ciel  et  aux  hommes  de, 
ce  que  leur  barque  ne  remue!  Combien  qui,  n'ayant  su  ni  mener  leurs 
affaires,  ni  modérer  leurs  dépenses,  ni  se  faire,  par  une  laborieuse  et 
économe  activité,  une  jolie  aisance,  une  condition  honorée,  une  posi- 
tion toujours  flatteuse  bien  que  modeste  quand  on  se  l'est  conquise  par 
l'ordre,  le  travail  et  la  moralité,  s'en  prennent  au  gouvernement,  à  la 
constitution,  à  ceci  ou  à  cela,  jamais  à  eux-mêmes!  Combien  qui,  s'ils 
ne  sont  pas  les  premiers,  les  plus  riches,  les  plus  flattés  ou  les  plus 
considérés  de  l'endroit,  s'imaginent  de  bien  bonne  foi  que  cela  tient 
au  mode  d'élection,  ou  à  l'inamovibilité  des  fonctionnaires,  ou  à  la 
constitution  de  la  chambre  municipale  !  Feu  M.  Tapet  ressemblait  par- 
faitement à  ces  gens-là;  seulement  il  élait  plus  corpulent,  moins  mo- 
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rose,  et  s'il  ne  6e  trouvait  pas  très-satisfait  de  Tétat  de  ses  affaires,  du 
moins  il  aimait  sa  condition  et  ne  jalousait  personne. 

En  attendant  que  le  souper  soit  servi,  l'on  fait  autour  d'un  bon  feu 
des  jeux  d'esprit.  Les  jeux  d'esprit  sont  comme  le  jeu  de  l'oie,  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  et  amusants  si  Ton  veut  bien  y  apporter  plus 
de  bêtise  que.  d'esprit,  ce  qui  n'est  pas  trop  malaisé.  Et  puis  voici  la 
soupe,  adieu  les  jeux.  Le  repas  est  excellent;  c'est  que  notre  hôte  est 
un  éx-marmiton  distii^ué,  aubergiste  depuis  peu  de  temps,  et  qui,  en 
attendant  que  l'eau  soit  venue  à  son  moulin,  cumule  tous  les  emplois  : 
tour  à  tour  âne  et  meunier,  tour  à  tour  au  grain  et  à  la  meule.  Ainsi  ne 
faisait  pas  feu  M.  Tapet,  qui,  levé  dès  l'aube,  ne  cumulait  que  les  repas, 
mangeant  grain,  farine,  son,  sac  et  avoine. 

Nous  déjeunons- sans  M.  M.,  qui  nous  a  quittés  de  bon  matin  pour 
se  rendre  à  Lausanne ,  d'où  il  nous  rejoindra  demain  sur  le  bateau  à 
vapeur.  M.  M...  a  été  fréter  un  bateau  au  Boveret.  Ce  bateau  l'a 
déposé  au  delà  de  Tembouchure  du  Rhône,  d'où,  en  passant  par 
NoviMe,  il  s'est  acheminé  sur  Villeneuve  et  de  là  sur  Lausanne.  L'on 
pourrait  donc,  avec  la  plus  grande  facilité ,  venir  de  Genève  à  Saint- 
Gingolph  en  une  journée ,  pousser  le  même  soir  jusqu'à  Villeneuve, 
et,  le  lendemain  matin ,  s'y  embarquer  pour  Genève,  après  avoir  fait 
.  son  tour  du  lac  en  moins  de  trente-six  heures.  Ceci  soit  dit  pour 
ceux  qui  préfèrent  la  vitesse  à  toute  chose,  et  pour  ceux  surtout  à  qui 
leurs  affaires  font  une  impérieuse  obligation  d'en  tenir  compte. 

PourTious,  nos  affaires  peuvent  attendre,  et  la  vitesse  n'est  pas  le 
dieu  à  qui  nous  sacrifions.  Le  Juif  errant  court  toujours;  nous  vou- 
drions, nous,  ne  courir  jamais,  tout  en  voyageant  sans  cesse,  promener 
de  bois  en  prairies,  de  cantons  en  cantons,  de  villes  en  bourgades, 
sans  autrç  soin  que  celui  de  voir,  de  sentir,  de  nous  plaire  à  la  place 
t)ù*nous  sommes  ou  de  nous  porter  vers  celle  qui  nous  plait  là-bas.  C'est 
de  cette  vreque  nous  venons  de  vivre  deux  jours,  auxquels  nous  allons 
en  ajbuter  un  troisième  et  dernier.  Demain,  pas  plus  tard,  hélas!  nous 
livrerons  nos  personnes  à  V Aigle  pour  qu'il  les  emporte  vers  Genève, 
mais  du  moins  c'est  sur  cette  vitesse  de  demain  que  nous  aurons  éco- 
nomisé nos  lenteurs  d'aujourd'hui.  En  route  donc,  mes  compagnons, 
en  route,  mais  sans  nous  hâter  :  goûtons  aux  ombrages,  regardons 
*  faire  les  mariniers,  arr.êtons-nous  aux  sour<*es,  aux  tas  de  bois,  aux 
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|>(>vrr«l,  h  (  .ini|»a;4ijf,  juxin'iri  vijirHH  ru-t-,  loiinii»'  ti  iuxuhuU'v,  con> 
iiïcivc  il  rlidij^'t  r  (l*a>[>»<t  :  iv  >uiit  «l^s  iulurs  rîjrr>.  d'une  délicate 
rfKii^irieiir,  ri  iju  liru  de  i:r;nliii>  vei«ln\;fni>.  ?ine  phj^'c  grise,  solitaire, 
rc>  li^'ii<'.>  l)îiss<*s  et  luinliiines  dont  l.i  iii^kiin  ornjuo  unilurniilé  plail 
;iM\  fiiiMs  rrveuses.  Bien  avant  dans  les  leries,  nous  y  voyons  avec  sur- 
jniî^e  unf  vieille  harijue  gisant  sin  le  snl.  L'on  nous  dit  que  c'est  là  le 
dernier  vestige  de  je  ne  sais  (juelle  magnifique  alTaire  d'anthracite  qui 
eut  au  di-liul,  eoinme  toutes  les  alVaires  niagnitV|ues,  et  ses  actions  et 
^es  ariifnm;iiî<'s.  I.e>  aeli'>ns  Ihiu^-snienl,  qu'on  en  l'tail  encore  à  cher- 
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cher  l'anthracite;  les  barques  étaient  construites,  qu'oil  s'aperçut  que 
le  fleuve  n*est  pas  navigable,  et  celle-ci  est  demeurée  gisante  sur  ces 
bords  pour  y  être  un  frappant  symbole  du  grand  naufrage  de  la  société. 
Aus«i  vous  conseillerions-nous,  débonnaires  capitalistes,  d'aller  méditiM' 
auprès  <Ie  cet  instructif  débris,  pendant  qu'il  subsiste  encore,  si  nous 
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n'avions  ouï  dire  qu'on  naît  actionnaire,  et  prédestiné  à  se  ruiner  tout 
justement  dans  les  affaires  magnifiques.  Prenez  donc  des  actions,  et 
que  votre  destinée  s'accomplisse. 

Cette  grève  basse  et  sablonneuse  dont  je  viens  de  parler  se  termine  à 
un  endroit  que  l'oa  nomme  Port-Valais;  et  ici  commence  une  autre 
sorte  dé  pays  que  nous  traverserons  tout  à  l'heure.  Pour  le  moment,  c'est 
la  rive  gauche  du  Rhône  qui  est  le  théâtre  de  nos  ébats.  L'expédition 
s'y  est  partagée  en  trois  colonnes  diversement  occupées.  Les  uns  ont 
çscaladé  les  pentes  d'un  ravin,  et  parvenus  sur  un  plateau,  ils  y  décou- 
vrent de  petits  pays  ignorés  et  feuillust  Les  autres  ont  quitté  la  roiUe 
I)our  suivre  la  rive  du  RhôDe,  où  ifs  ont  infiniment  affaire  à  repousser 
dam  le  courant  des  bûches  paresseuses  qui,  au  lieu  de  se  rendre  n  leur 
destination,  «lormcnt  dans  les  anses  ou  valsent  dans  les  remous.  La  troi- 
sième colonne,  entrée  dans  une  pinte,  s'y  régale  de  limonade  gazeuse, 
pendsuU  (|ue  M .  Topfler  cro^ie  la  porte  du  Scé.  C'est  une  espèce  de 
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muraille  à  créneaux  qui  barre  dans  eel  endroit  tout  l'espace  compris 
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entre  le  ileuve  et  la  montagne.  Comme  au  pont  de  Saint-Maurice,  il  y  a 
dans  la  tour  un  petit  bonhomme  de  Cerbère  qui,  le  soir,  ferme  la  porte 
du  pays,  crainte  des  voleurs  ,  et  tout  aussitôt  les  Yalaisans  s'endorment 
tranquilles. 

C'est  quand  on  a  franchi  la  porte  du  Scé,  que,  tournant  à  gauche,  on 
passe  le  pont  de  Chessel ,  construit  depuis  quelques  années  seulement, 
et  Tunique  que  Ton  rencontre  entre  Saint-Maurice  et  Tembouchure  du 
Rhùne.  Comme  on  Ta  vu,  nous  voyageons  à  l'époque  du  flottage  des 
bois  :  le  fleuve  est  couvert  de  tronçons  (|ui  descendent,  d'autres  qui 
s'arrêtent  sur  le  sable  des  iles ,  d'une  foule  qui  s'entassent  contre  les 
jelées,  ou  (jui  s'alignent  le  long  des  deux  rives,  connue  pour  voir  pas- 
ser. C'est  là,  pour  des  gens  qui  flânent,  un  spectacle  merveilleuse- 
ment récréalif.  Tous  ces  tronçons,  en  efl'et,  ont  lenr  allure  propre, 
leur  physiononiie ,  leur  caractère  :  les  uns,  bêles  connue  des  bûches; 
les  autres,  vifs  et  agiles;  aucuns  qui,  sous  un  air  lourdaud,  sont  lestes 
et  madrés;  en  sorte  (|u'au  bout  d'un  moment,  l'illusion  est  suflîsante, 
comique,  amusante  au  possible;  et  nous  voilà  tous  alignés  sur  le  pont 
de  Chessel,  pour  voir  passer  aussi.  Mais  ce  qui  achève  de  rendre  le 
spectacle  dramatique,  c'est,  contre  la  pile  du  pont,  une  nombreuse 
société  d'honnêtes  tionçons  qui  font  tous  leuis  elforis  pour  s'y  main- 
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tenir  :  on  en  voit  des  grêles  qui  s'attachent  aux  gros,  et  des  gros  qui 
pèsent  sur  les  grêles ,  pendant  que  des  équivoques  dévalisent  les  sub- 
mergés. A  chaque  instant  arrive  avec  le  courant,  tantôt  un  butor  qui 
effraie  de  son  choc  tous  ces  braves  gens,  tantôt  un  amateur  qui  passe 
outre  après  les  avoir  flairés ,  ou  bien  un  homme  sensible  qui  s'y  choisit 
un  ami,  et  tous  deux,  s'en  vont  de  compagnie  jusqu'au  Boveret ,  pour 
s'y  faire  scier  le  dos  et  fendre  en  quatre.  M.  Topfler  fait  vœu  de  ne  pas 
continuer  son  chemin  avant  qu'un  certain  opiniâtre  ne  soit  parti  ;  aussi 
serait-il  encore  sur  le  pont  de  Chessel  à  l'heure  qu'il  est ,  et  sa  famille 
plongée  dans  les  alarmes,  si  ses  camarades  n'avaient  pris  le  sage  parti 
d'aider  à  l'accomplissement  de  ce  vœu  téméraire ,  en  lançant  de  grosses 
pierres  sur  la  tête  du  récalcitrant.  Il  part  enfin,  et  nous  en  faisons  au- 
tant. 

Nous  voici  sur  cette  autre  rive  du  Rhône ,  dans  ce  pays  plat  qui  sé- 
pare les  montagnes  du  Valais  de  celles  du  pays  de  Yaud  et  de  Fri- 
bourg;  sorte  d'ile  triangulaire  fermée  de  deux  côtés  par  les  deux 
branches  de  la  route  du  Simplon  qui  se  rejoignent  à  Saint-Maurice,  et 
du  troisième  par  le  lac.  Si  le  paysage  et  les  poétiques  impressions  de 
l'idylle  peuvent  se  retrouver  quelque  part  dans  notre  contrée,  c'est 
assurément  dans  ce  coin  de  terre ,  demeuré  purement  agreste  et  en 
dehors  du  mouvement  industriel ,  commercial,  civilisateur;  en  dehors 
de  l'atteinte  des  touristes  et  des  chaises  de  poste,  qui  le  rasent  des  deux 
côtés  sans  y  pénétrer  jamais.  Tout  y  est  paix,  calme  des  champs, 
solitude  aimable;  et  au  lieu  d'une  plaine  marécageuse  que  l'on  s'attend 
à  y  trouver,  on  ne  rencontre  que  douces  prairies  où  serpentent  de  rares 
sentiers,  un  sol  onduleux  dont  les  mouvements  gracieux  contrastent 
agréablement  avec  les  brusques  hardiesses  des  montagnes  que  l'on 
vient  de  quitter,  des  bouquets  d*arbustes,  des  clairière,  des  bois, 
de  fortunés  hameaux  groupés  autour  de  leur  église  séculaire,  et,  çà  et 
là,  dans  des  fonds  écartés,  quelques  mares  dormantes  où  flotte  le  nénu- 
phar, où  se  plaisent  les  roseaux ,  cette  plante  des  lieux  délaissés  sans 
laquelle  ils  ont  moins  de  grâce  et  moins  de  mélancolie.  Quelques  chas- 
seurs, des  peintres,  visitent  presque  seuls  cette  contrée  ou  y  séjour- 
nent. Que  n'y  va-t-il  un  poète  assez  naïf  pour  s'émerveiller  de  ces  choses 
si  simples  et  en  répandre  le  charme  dans  ses  tableaux ,  assez  sensible 
pour  en  faire  le  théâtre  d'une  touchante  histoire  et  pour  imprimer  à  ces 
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tranquilles  bocages,  comme  Vautre  à  des  rochers  sourcilleux ,  le  sceau 
de  la  passion  et  du  génie  ! 

A  la  vérité,  ces  tranquilles  bocages  n'y  gagneraient  pas.  Tout  aussitôt 
ils  perdraient  leur  douce  obscurité ,  tout  aussitôt  les  itinéraires  les  aune- 
raient,  les  décriraient  à  Tenvi  ;  je  vois  la  route  qui  se  perce,  Tliôtel  qui 
s'élève,  la  chaise  de  poste  qui  arrive,  le  cicérone  qui  dit  son  refrain  et 
le  pâtre  qui  mendie...  Ah!  fuyez  ces  honneurs,  hommes  de  Noville, 
habitants  de  Chessel ,  vous  tous  qui  coulez  dansées  rétraites  agrestes 
vos  vies  ignorées  et  paisibles;  car  alors,  alors!  ces  beaux  arbres  qui 
vous  abritent  et  dont  vous  ne  savez  que  bénir  l'ombrage ,  vous  appren- 
driez à  en  tirer  vanité  ;  ces  masures  amples  et  commodes  dont  la  pro- 
pre vétusté  vous  suffit  et  plaît  tant  au  voyageur  qui  passe ,  vous  ap- 
prendriez à  les  dédaigner  et  à  les  crépir;  cette  place  commune  où  vos 
femmes  teillent  ou  filent  assises  sous  le  porche  des  chaumières ,  où  les 
poules,  les  canards,  les  oisons  errent  et  babillent  en  liberté  autour  de 
vos  engrais  en  tas ,  où  vos  enfants  jouent  sous  vos  yeux  sur  les  chariots 
dételés ,  s'essaient  à  se  maintenir  sur  les  chevaux  qui  vont  boire,  agacent 
les  chèvres,  caressent  les  agneaux;  cette  place,  bientôt  transformée, 
ne  serait  plus  qu'une  rue  pavée ,  plus  qu'une  route  battue  à  l'usage 
des  touristes,  des  postillons,  des  rouliers....  Ah!  désirez,  désii*ez  que 
jamais  rien  de  semblable  n'arrive!  félicitez-vous  de  ce  queues  poètes 
s'en  vont ,  de  ce  que  rien  n'est  devenu  aussi  rare  que  le  génie ,  que  la 
passion ,  que  ce  feu  créateur  qui  seul  peut  tirer  de  l'ombre  et  faire  res- 
plendir aux  regards  de  la  foule  émue  les  lieux  jadis  obscurs  sur  les- 
quels il  promène  ses  immortelles  clartés. 

Arrivés  à  Villeneuve  vers  les  deux  heures ,  nous  allons  descendre  à 
l'auberge  de  la  Croix-Blanche.  L'hôtesse  nous  prévient,  avant  toute 
chose ,  qu'elle  a  un  cathaire  :  ce  qui  doit  être  quelque  maladie  qui  res- 
semble à  un  catarrhe.  Après  lui  avoir  laissé  nos  ordres,  nous  allons 
faire  un  pèlerinage  à  la  prison  deBonnivard.  Le  soleil,  qui  s'est  tenu 
voilé  jusqu'ici,  perce  de  ses  rayons  le  dais  de  grises  nuées,  et  les  champs 
printaniers  éclatent  d'une  argentine  lumière. 

Le  château  de  Ghillon ,  illustré  par  la  captivité  de  Bonnivard ,  par 
le  séjour  et  le  poème  de  Byron ,  charmerait  déjà  sans  cette  parure 
d'histoire  et  de  poésie.  Quel  site  !  quel  assemblage  de  tout  ce  qui  plait 
à  l'œil  et  au  cœur!  et  où  donc  se  voient  assises  et  comme  flottantes 
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Ce  printemps,  le  ciel  était  si  frais,  la  verdure  si  eggageante,  quci,, 
contrairement  à  nos  habitudes,  nous  fîmes  autour  de  notre  lac  une 
petite  excursion  d'ei^tra.  Gardez-vous,  pères  de  famille,  de  faire  des 
excursions  d'extra,  et  biep'plutôt,  continuez  de  tourner  invariablement 
dans  le  «cercle  sagement  ordonné  des  habitudes  acquises.  Au  lieu 
d'éprouver  .de  cette  excursion-là  quelque  rassasiement,  nous  en  re- 
vînmes afifanjés  d'expéditions  et  plus  grandes  et  plus  lointaines,  et  plus . 
mémorables;  plusieurs  se  sentaient  des  démangeaisons  touristiques  à 
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s'on  gratlcr  loiile  la  journée  ;  d'autres  éprouvaient  comme  une  sorte  de 
hercenieni  séducteur,  signifiant  lagunes  et  gondoles;  Mentor  lui-même, 
au  lieu  de  dire  à  Télérnaque  :  <(  Le  naufrage  et  la  mort  sont  moins  fu- 
nestes (jue  le  café  Florian  et  les  guitares  de  la  place  Saint-Marc,  »  con- 
sultait des  itinéraires,  s'achetait  des  cartes,  et  cherchait  à  s'enseigner  à 
lui-même  au  travers  de  (piels  monts  et  de  quels  vaux  on  peut  ache- 
miner aussi  directement  (|ue  possihie  une  vingtaine  de  Télémaques  sur 
les  délices  du  calé  Florian. 

La  chose,  du  reste,  n'était  pas  facile.  En  effet,  aller  à  Venise  par  le 
Simplon  et  en  revenir  par  le  Splùgen,  c'était  se   condamner  à  par- 
courir  deux  fois  dans  toute  sa  longueui'  cette  plaine  lombarde  qui 
sépare  les  murs  de  Bergame  des  lagunes  de  l'Adriatique;  et,  d'autre 
part ,  commencer  par  mettre  derrière  soi    une  grande  partie  de  la 
Suisse,  pour  de  là  entrer  dans  la  Yalteline ,  escalader  le  Stelvio,  et 
descendre  à  Venise  par  les  pentes  du  ïvrol ,  la  vallée  de  l'Adige  et 
l(*s  gorges  de  la  Brenla  ;  c'était  s'engager  dans  une  entreprise  colossale 
pour    nos  jambes,  colossale  pour  nos  modiques  vacances,  colossale, 
surtout  pour  une  bourse  connnune  ladre  et  récalcitrante.  C'est  pour- 
tant à  ce  dernier  parti  que  M.  Topifer  s'arrêta.  Le  voyage  à  Venise 
fut  résolu,  l'itinéraire  fixé,  la  l)ourse  commune  mise  à  la  raison, 
et,  en  attendant  le  grand  jour  de  départ,  les  démangeaisons,  les  ber- 
cements, les  rêves  dorés,  les  ardeurs  impatientes  venaient  marier  leur 
charme  aux  douceurs  chaque  jour   plus  amères  de  l'étude.  Toute- 
fois, en  face  d'une  entreprise  aussi  aventureuse,  M.  ïopffer  avait  ses 
rêves  aussi,  pas  toujours  dorés,  vt  il  s'excitait  à  trouver  sage  et  pru- 
dent un  projet  que  le  moindre  accident  survenu  en  route  aurait  fait 
juger  irréfléchi  et  téméraire.  Mais  quel  est  le  jour,  quelle  est  l'heure  de 
sa  vie  oii  un  instituteur  ne  court  pas  cette  chance-là,  et  plus  que  cette 
chance-là? S'il  ré[)ond  des  membres  et  des  vies  de  ses  élèves,  il  répond 
aussi  de  leurs  habitudes,  de  leurs  principes,  de  leur  moralité;  et  s'il 
faut  pourtant,  sous  peine  de  n'accomplir  pas  sa  tâche,  qu'il  risque 
pour  eux  le  contact  des  livres,  du  monde,  du  siècle  et  de  son  atmo- 
sphère  malsaine,  comment  ne  risquerait-il  pas  pour  eux  avec  bien 
moins  d'inquiétude  l'approche  des  glaces ,  le  voisinage  des  précipices , 
le  danger  des  intempéries,  la  maladresse  des  cochers,  ou  encore  la 
chance  d'être  lancé  bouilli  aux-  nuages,  multipliée  par  les  trois  cent 
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cinquante  tubes  bouilleurs  d'une  machine  à  basse  ou  à  haute  pression  ? 
N'importe. 

Au  surplus  y  qu'on  ne  s'abuse  pas  sur  le  danger  de  ces  excursions,  et 
surtoijt  que  des  craintes  exagérées  n'aillent  pas  détourner  qui  que  ce 
soit  de  procurer  à  ses  enfants  ou  à  ses  élèves  un  genre  de  plaisir ,  ou , 
pour  dire  mieux  encore»  un  genre  d'exercice  si  précieux  et  pour  leur 
corps  et  pour  leur  esprit.  Sans  doute ,  pour  qui  n'a  pas  encore  l'expé- 
rience de  ces  expéditions ,  il  ne  faut  pas  débuter  par  un  voyage  à 
Venise,  et  nous-même,  nous  ne  confierions  pas  sans  une  défiante  sol- 
licitude vingt  têtes  légères  à  un  sous-maître  novice ,  sous  le  prétexte 
qu'il  faut  à  ces  jeunes  voyageurs  un  chef  jeune  aussi,  fort,  libre  de 
toute  chaîne  et  exempt  de  toute  infirmité.  Avant  de  nous  lancer,  et  par 
exception  encore,  dans  des  contrées  relativement  si  lointaines,  nous 
nous  sommes  essayés  par  vingt,  par  trente  fois,  sur  de  plus  courtes  dis- 
tances;.mais  c'est  pourtant  par  des  degrés  bien  vite  franchis  que  nous 
sommes  arrivés  dès  longtemps  à  nous  mettre  en  campagne,  sans  éprouver 
aucui^e  des  appréhensions  et  des  craintes  que  l'on  pourrait  supposer. 
Ici,  comme  dans  les  autres  circonstances  de  la  vie,  cette  pensée,  «  A  la 
garde  de  Di^ji!  d  fait  la  sécurité  de  l'esprit  et  le  courage  du  cœur;  elle 
inspire  je  ne  sais  quelle  pacifique  confiance  qui  est  déjà  à  elle  seule  une 
cause  de  s'y  bien  prendre,  parce  qu'elle  est  un  tempérament  contre  l'in- 
quiétude qui  rend  gauche,  ou  contre  la  présomption  qui  rend  téméraire. 
Ce  sont  les  vies  de  ces  enfants,  ce  sont  les  choses  précieuses  et  chères, 
celles  dont  la  perte  est  irréparable ,  que  l'on  place  ainsi  sous  cette 
auguste^rotection;  non  pas,  certes,  en  ce  sens  qu'elle  soit  tenue  de  les 
préseri'er  exceptionnellement  et  à  toujours ,  non  pas  à  la  façon  de  ce 
mortef  de  la  Fable  qui  brisait  l'idole  qu'il  s'était  faite  quand  elle  n'avait 
pas  accompli  son  vœu;  mais  en  ce  sens  seul  raisonnable,  seul  légitime 
et  œnsolateur,  que  sesdispensations,  quelles  qu'elles  puissent  être,  sont 
acceptées  d'avance  ou  avec  gratitude  ou  avec  résignation.  Pour  tout  le 
reste,  c'est  à  l'humaine  prudence,  c'est  au  bon  sens,  c'est  à  l'intention 
bonne  et  vigilante  d'y  pourvoir;  et,  pour  cela,  quand  on  est  soi-même 
au  milieu  de  son  monde,  les  grands  yeux  ouverts,  mesurant  des  fatigues 
que  l'on  partage,  et  partageaot  des  dangers  que  l'on  mesure,  à  chaque 
quart  d'heure.'Suffit  sa  peine.  Et  en  effet,  les  choses  ainsi  réglées ,  l'on 
va  son  petit   train    le  plus  tranquillement,  le  plus  heureusement  du 
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îriondr,  SUIS  souci  (riiicr  (jui  n'est  plus,  de  demain  qui  n'est  pas  en- 
rôlai, l)al)illanl ,  iriçanlanl,  marchant,  croquant  des  raisins,  buvant 
aux  sources,  et  trouvant  que  c'est,  ma  foi,  un  bien  joli  méfier  que 
celui  de  Mentor  en  }^^o;îuettes,  en  voyage,  voulais-je  dire. 

Il  n'y  a  qu'une  ombre  à  ce  tableau,  et  cette  ombre,  chaque  année, 
elle  en  i-ecouvre  un  peu  davantage  la  lumière  jadis  si  resplendissante  et 
si  pure.  La  barhcî  de  Mentor  s'allonge,  elle  blanchit;  il  entrevoit  avec 
une  sort(î  fie  sur[)rise,  qui  est  elle-même  surprenante  chez  un  homme 
si  expérimenté  et  si  sage  ,  que  ces  chaiinants  plaisirs  auront  un  jour  et 
un  déclin  et  un  terme;  que,  bien  avant  que  le  cœur  soit  rassasié  d'émo- 
tions et  de  joies,  le  corps,  devenu  infirme  et  morose,  refusera  de  lui 
servir  (Ut  camarade  odicieux  et  dévoué;  que  les  souvenirs  eux-mêmes, 
devenus  inqujrtuns,  jetteront  sur  le  soir  des  ans  comme  un  crêpe  de 
tristesse.  «  Des  voitures,  dites-vous,  des  calèches  mollement  suspendues 
éloign(;ront  ce  funeste  moment...  »  Hélas!  autant  vaut  dire  au  vieillard 
(|ui  pcîrd  ses  dents,  la  vue»,  rouie  :  «  Tn  râtelier,  des  besicles,  le  cornet, 
et  tu  seras  jeune,  et  qu(î  te  manquera-t-il?  »  Non,  arrière  ces  men- 
songes! et  bien  [)lut6t,  sachons  prévoir  d'avance,  pour  les  accepter  en- 
suite de  bonne  grâce,  l'automne  au  sortir  de  l'été,  et  l'hiver  au  sortir 
d(î  l'autonme.  Voilà  pour(pioi,  cher  lecteur,  nous  traçons  et  nous  retra- 
çons ces  lignes  d'ingrate;  prévision ,  afui  d'y  contracter  raccoutumance 
anticipée  de  ce  déclin  déjà  commencé  et  de  ce  terme  déjà  entrevu.  Ainsi 
parla  Mentor,  et  le  jeune  Téléma(|U(î  n'y  comprit  rien  du  tout. 

Tne  chose;  pourtant  demeurera,  et  il  faut  la  consigner  ici,  car  elle 
n'est  pas  inutile  à  din»,  et  cette  honorable  pudeur  de  la  reconnaissance 
cpii  |)orte  à  n(*  pas  celer  la  part  de  biens  que  l'on  a  eue,  nous  presse 
d'ailleurs  de  faire  ce  charmant  aveu,  quelque  personnel  qu'il  nous  soit. 
Les  philosophes,  chrétiens  ou  autres,  les  sages  eux-mêmes,  Mentor 
aussi,  avancent  en  cent  n^ncontres ([u'il  n'est  point  sur  cette  terre,  je 
ne  dis  pas  de  vies,  niais  de  moments  dans  la  vie,  où  l'homme  goûte  une 
félicité  parfaite.  La  main  sur  la  conscience  et  devant  Dieu,  qui  sait  la 
vérité,  nous  déclarons,  en  ce  (pii  nous  concerne,  cette  assertion-là  par- 
faitement fausse  ;  sans  prétendre  d'ailleurs  contester,  encore  moins  nier, 
aucune  des  amertumes,  aucun  des  maux  dont  la  vie  des  hommes  est 
inégalemcîut  mais  infailliblement  semée.  Oui,  nous  avons  connu,  non 
pas  des  moments,  non  pas  des  heures,  mais  des  journées  entières  d'une 
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félicité  parfaite,  sentie,  d'une  vivante  et  savoureuse  joie,  sans  mélange 
de  regrets,  de  désirs,  de  mais,  de  si,  et  aussi  sans  Faide  d*un  vœu 
comblé,  sans  le  secours  de  la  vanité  satisfaite;  et  ces  moments,  ces 
heures,  ces  journées,  c'est  en  voyage,  dans  les  montagnes,  et  le  plus 
souvent  un  lourd  havre-sac  sur  le  dos,  que  nous  les  avons  rencontrés, 
non  pas  sans  surprise,  puisqu'enfin  nous  nous  piquons  d'être  philo- 
sophe, chrétien.  Mentor  autant  qu'un  autre,  mais  avec  une  gratitude 
émue  qui  bien  sûrement  n'y  gâtait  rien.  Â  la  vérité,  nous  ne  portions, 
outre  notre  sac,  point  de  crêpe  au  chapeau,  point  de  deuil  dans  l'âme  ; 
mais  d'ailleurs  notre  passé  était  laborieux ,  notre  avenir  tout  entier 
dans  l'espoir  et  dans  le  travail;  notre  condition,  la  même  que  celle  de 
la  plupart  des  hommes...;  et  cependant  je  ne  sais  quoi  de  pur,  d'élevé, 
de  joyeux,  nous  visitait,  attiré,  il  faut  le  croire,  parla  marche,  par  la 
contemplation,  par  la  fête  de  l'âme,  par  la  réjouissance  des  sens,  et  re- 
tenu, nous  le  supposons,  par  l'absence  momentanée  de  tous  ces  soins, 
ces  intérêts  ou  ces  misères  qui,  au  sein  des  villes  et  dans  le  cours  ordi- 
naire de  la  vie,  occupent  le  cœur  sans  leremplir.Âinsi  donc,  philosophes, 
réformez  votre  doctrine  dans  ce  qu'elle  peut  avoir  de  trop  chagrin. 
Assez  de  maux  nous  resteront,  si  vous  nous  laissez  l'espoir  de  quelques 
(«licites  parfaites ,  bien  que  passagères  ;  et  au  lieu  de  vous  borner  trop 
exclusivement  à  dresser  l'homme  pour  le  malheur,  occupez-vous  aussi 
un  peu  de  lui  enseigner  tout  ce  qu'il  peut  conquérir  de  vraies  joies  au 
moyen  -d'un  cœur  sain  et  de  deux  bonnes  jambes,  c'est-à-dire  en  mar- 
chant en  toutes  choses  à  la  conquête  du  plaisir,  au  lieu  de  l'acheter  tout 
fait  ou  de  Tattendre  endormi. 

Mais  il  est  temps  de  nous  mettre  en  route.  Ce  sont  ici  trente-six 
journées,  lecteur,  qui  s'ouvrent  devant  vous,  et  non  plus  vingt-quatre , 
vingt-cinq.  C'est  beaucoup,  c'est  trop;  mais  s'il  est  bien  vrai  que  nous 
n'avons  pas  le  temps  d*étre  bref,  nous  n'aurons  guère  davantage  celui 
d'être  long.  Â  l'œuvre  donc  !  Et  vous,  mes  chers  compagnons  de  voyage, 
entourez-moi,  venez  en  aide  à  ma  mémoire,  dans  la  crainte  que  je 
n'aille  omettre  quelqu'une  des  grandes  choses  que  nous  avons  faites! 

C'est  le  mardi  11  août  que  nous  nous  embarquons  sur  l'Aigle^  par 
peur  des  tubes  bouilleurs  de  VUdvitie.  Nous  ne  ferons  pas ,  comme  Ho- 
mère, le  catalogue  des  navires  ;  mais ,  s'il  vous  plait,  un  petit  cata- 
logue des  personnes. 
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Celle  toute  bonne  grosse  darîie,  toute  reluisante  de  santé  et  d'emhon- 
^  point,  que  M.  To[)ffer  porte  évanouie 

sur  le  puni,  e'est  la  hourse  commune. 
Bons  traitements,  propos  moelleux, 
séduisants  tableaux  de  joie  et  d'allé- 
gresse, rien  ne  peut  adoucir  son  hu- 
meur ni  charmer  ses  appréhensions; 
toujours  elle  semble  dire  avec  dom 
Pourceau  : 

«  (Juaui  il  mui  (|iii  ne  suis  l»un  qu'à  mrintrer, 
iiKi  \iHfV[  csl  (•(Miîjiiie.  » 

L'autre  dame,  c'est  madame  T.  Dans  les  délibérations,  madame  T. 
est  toujours  pour  une  gondole  de  plus,  pour  un  repas  d'extra,  pour  un 
plaisir  en  sus.  La  bourse  commune  ne  l'aime  pas. 

Vient  ensuite  M.  André,  l'ami  commun  du  maître  et  de  ses  disciples. 
Il  se  propose  de  tàter  d'une  de  ces  excmsions  pédestres,  pour  savoir  au 
juste  quel  en  est  bien  le  goût;  et  il  n'aura  pas  tenu  à  lui  que  ce  goût 
ne  soit  excellent,  tout  au  moins  pour  ses  camarades.  En  effet,  M.  André 
a  le  propos  aimable,  l'allure  gaie,  l'entrain  à  commandement,  sans 
compter  dans  son  arri('re-|)Oche  d'amusantes  drôleries,  souveraines  pour 
charmer  les  tristesses  d'un  jour  pluvi(Hi\.  Il  vit  bien  avec  son  sac,  moins 
bien  avec  son  bâton,  et  l'on  s'alKhge  à  De/enzanode  les  voir  se  quitter 
pour  toujours  sans  larmes  de  part  ni  d'autre.  M.  André  régale  souvent 
la  troupe,  il  lui  oll're  le  calé  après  diner;  c'est  pourtjuoi  la  bourse  com- 
njune  aurait  du  jienchant  |)our  lui,  qui  ne  ])eut  [)as  la  soudVir. 

Plus  loin,  ces  deux  touristes,  l'un  haut  de  taille,  l'autre  qui  ne  voyage 
jamais  à  l'œil  nu,  ce  sont  deux  anciens  élèves  (jui  ont  rejoint  :  P.  Dussaut, 
déjà  décrit,  et  A .  Vernon  d'Alais,  j)rès  d'Anduse.  De  ce  dernier,  on  jure- 
rait, à  l'entendre  parler  de  sa  ville  natale,  (|ue  c'est  un  Genevois  parlant 
de  Genève,  tant  il  lui  tiouve  de  charmes  et  de  beautés  incomprises.  Par 
malheur,  il  lui  échappe  une  téméraire  sortie  contre  nos  i'ruits,qui  sont 
acides,  etcontre  nos  huiles,  qui  ne  sont  pas  d'olive.  Voilà  la  guerre, et  de 
l'huile  sur  le  feu.  Relancé  de  toutes  parts,  Vernon  lonpie,  rétorque,  tient 
tête  à  tous  et  à  chacun,  cl  c'est  beaucoup  s'il  lui  reste  du  temps  pour  man- 
ger, du  tem|)s  |)our  s'évanouir,  du  tenq)s  pour  noter  ses  imprcssiotis  sur 
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un  carnet ,  du  temps  pour  faire  remettre  un  verre  à  ses  lunettes,  et  du 
temps  pour  déchiffrer  ensuite  toutes  les  inscriptions  qui  se  présentent. 
Élastique,  vif,  prompt,  il  se  tire  pourtant  de  tout  et  de  quelque  chose  en- 
core, se  réservant  pour  partie  faible  d'oublier  le  nom  des  endroits  oii  il 
passe,  et  d'estropier  en  revanche  celui  des  lieux  où  il  séjourne.  Seul  de 
la  troupe,  Vernon  jouit  d'un  imperméable,  ou  plutôt  toutela  troupe  jouit 
de  l'imperméable  de  Vernon.  On  y  enveloppe  tout  ce  qui  a  froid,  on  y 
ploie  tout  ce  qui  est  malingre ,  on  en  revêt  tout  ce  qui  ne  peut  pas  entrer 
dans  le  manteau  de  madame  T. ,  moins  imperméable  sans  doute,  mais 
banal  aussi  comme  tout  ce  qui  appartient  à  chacun  d'entre  nous.  La  vie 
de  voyage ,  les  intérêts  de  l'ambulante  colonie  le  veulent  ainsi ,  et  ce 
n'est  pas  ce  qu'ils  veulent  de  moins  bon.  L'excellent  Robinson,  tout 
seul  dans  son  ile,  ne  pouvait  qu'apprendre  à  se  tirer  d'affaire  par  lui- 
même;  plus  heureuse  encore,  une  caravane  d'enfants  jetée  au  milieu 
de  contrées  étrangères ,  loin  de  toutes  les  commodités ,  de  tous  les 
secours  et  de  toutes  les  ressources  de  la  maison  paternelle  ou  du  toit  de 
b  pension,  ne  peut  qu'apprendre  le  charmant  secret  de  se  tirer  d'affaire 
les  uns  par  les  autres,  et  que  se  former  à  cette  générosité  secourable  et 
franche,  qui  n'est  pas  extraordinairement  commune,  mais  qui  est  en 
revanche  si  aimable  et  si  digne  d'estime ,  qu'elle  marche  la  toute  pre- 
mière après  le  grave  cortège  des  vertus. 

Et  |)Our  le  dire  en  passant,  à  considérer  l'effrayant  développement 
de  ce  prévenant  comfort  qui  va  au-devant  de  tous  les  désirs,  de  toutes  les 
fantaisies  de  quiconque  peut  le  payer ,  et  qui,  en  semant  de  toutes  parts 
la  mollesse,  la  torpeur,  l'égoïsme,  tend  à  remplacer  partout  le  plaisir 
par  un  insipide  bien-être,  il  est  sage,  instituteurs,  parents,  pères  de 
famille ,  de  saisir  au  vol  toutes  les  occasions  d'en  combattre  chez  les 
jeunes  hommes  l'inRuence  délétère.  Or,  les  voyages  à  pied,  même  avec 
leurs  risques  et  périls,  même  sans  Mentor,  mais  entre  Télémaques 
choisis,  forts  de  santé  et  légers  d'argent,  sont  bien  certainement  l'un 
des  plus  efficaces  moyens  de  rendre  par  quelques-uns  de  ses  cotés  l'édu- 
cation mâle,  saine  et  vivifiante.  Quelles  directions,  quelles  exhorta- 
tions pédagogiques  pourraient  valoir,  dites- le-moi,  ce  contrat  momen- 
tané avec  la  nécessité  en  personne ,  avec  la  réalité  sa  sœur,  et  avec  le 
monde  son  cousin  ?  Quelles  leçons  pourraient  remplacer  cette  libre  action 
de  jeunes  volontés  se  mesurant  avec  des  obstacles  dont  personne  n'a 
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préalablement  adouci  les  rudesses  ni  arrondi  les  ongles,  ou  cette  obli- 
gation de  s'entr'aider  qui,  naissant  ici  du  besoin,  son  père  véritable,  bien- 
tôt s'ennoblit,  s'épure,  et  se  transforme  en  contentement  et  en  plaisir? 
Ainsi,  favorisez,  croyez-m'en,  ces  excursions,  auxquelles  nos  cantons 
ouvrent  un  cbamp  d'ailleurs  si  beau,  et  que,  plus  souvent  encore  qu'au- 
jourd'hui, des  caravanes  d'adolescents  se  croisent  sur  les  cimes  de  nos 
montagnes,  oii,  arrivées  le  soir  au  mèmegite,  elless'y  partagent  joyeu- 
sement les  grabats  d'une  modeste  hôtellerie.  Je  sais  un  père,  c'est  l'un 
des  écrivains  les  plus  populaires  de  la  Suisse  allemande,  qui,  bien  plus 
hardi  que  vous,  que  moi,  nous  n'oserions  l'être,  chassait  paternelle- 
ment de  la  maison  pour  deux  semaines,  pour  trois  semaines,  ses  jeunes 
garçons,  en  leur  disant  :  «  Voilà  douze  écus,  avec  cela  vous  vivrez  à  vous 
trois-vingts  jours;  vous  visiterez  tels  endroits,  vous  ne  ferez  pas  le  mal, 
tout  le  reste  vous  regard(^  Embrassez-moi,  et  bon  voyage.  »  Certes, 
pour  oser  faire  ainsi,  il  fallait  avoir  su  cultiver  dans  ces  cœurs  d'enfants 
le  germe  vigoureux  d'une  moralité  tutélaire;  n)ais  pour  n'oser  le  faire, 
il  ne  faut  qu'avoir  laissé  ce  germe  se  rabougrir,  et  le  caractère  s'étioler  à 
l'ombre  d'une  direction  qui  se  croit  habile  parcequ'elle  est  poltronne, 
et  sage  parce  qu'elle  n'aflronte  rien.  Je  retourne  à  mes  moutons. 

Voici  venir  justement  l'agneau  du  troupeati,  un  petit  touristicule  de 
onze  ans,  sorte  d'enfant  de  troupe  qui  rencontre  son  grand  frère  dans 
chacun  des  soldats  du  régiment.  Il  s'appelle  Lvonidas;  on  lui  fait  passer 
de  fameuses  Thermopyles.  Tantôt  il  joue  et  sautille  à  l'avant-garde, 
tantôt  il  s'attarde,  et  alors  quchjue  grand  frère  le  soulage  de  son  sac; 
plus  souvent  il  éclate  de  rire  ou  bien  s'endort  assis,  debout,  couché,  en 
zigzag  ou  en  quinconce. 

Tout  est  aux  écoliers  malclas  ou  couchcllo. 

Du  reste,  Léonidas  poursuit  les  papillons,  guette  les  sauterelles,  agace 
les  grenouilles,  fait  des  ricochets  dans  les  flaques,  et  c'est  ainsi  qu'il 
observe  les  mœurs  et  les  institutions  toutes  les  fois  qu'il  ne  dort  pas. 

Edouard,  les  deux  frères  Auguste  et  Adolphe  Munay ,  Sorbières^ 
Polelli,  Comtanlin ,  Gustave,  d*Arbcly,  M.  Topffer,  fonnent  une  phalange 
de  vieux  troupiers  déjà  connus  par  nos  précédentes  relations.  Edouard 
et  Poletti,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore  conscrits  harassés  et  boiteux, 
sont  devenus  des  marcheurs  de  la  vieille  garde;  les  frères  Auguste  et 
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•Adolphe,  d'Arbely,  Gustave,  Constantin,  Sorbieres,  de  tout  temps 
vieille  garde,  soutiennent  l'honneur  du  corps  ;  ce  dernier,  sujet  à  semer 
en  route  ses  hardes  et  fourniments,  ny  sème  plus  que  son  chapeau. 
■Enfin  M.  Topffer,  vétéran,  payeur,  drapeau,  aumônier,  frater,  général 
et  emp^ereur,  le  tout  en  petite  tenue  :  blouse  grise  et  lunettes  noires.  A 
•Venise  seulement,  des  sous-pieds  pour  marquer  sa  dignité,  et  jin  cha- 
peau blanc,  copime  les  meuniers,  pour  se  couvrir  la  tète. 

ifotcbray  Jnsectologue  de  la  troupe,  qui  soulève  toutes  les  pierres  et 
dérange  tous  les  soliveaux.  En  quelque  endroit  qu'il  marche  ou  qu'il  se 
j*epose ,  dix ,  vingt  pourvoyeurs  officieux  l'appellent  à  propos  d'une 
mouche  qui  vole  ou  d*un  grillon  qui  fait  sa  promenade.  De  cette  façon, 
Mowbray  ne  va  jamais  droit  devant  lui;  il  oblique,  il  recule,  il  disparait, 
reparait,  tourne  en  spirale  ou  décroit  en  asyinptote ,  et  l'on  en  est  en- 
core à  savoir  comment  cet  itinéraire-là  Ta  conduit  à  Venise,  où,  à  peine 
débarqué,  il  s'achète  une  tortue.  Cette  tortue  est  si  petite,  si  douce,  si 
intéressante,  en  ceci  surtout  qu'elle  ne  mange  rien,  soit  de  tristesse, 
soit  faute  d'alimehts  convenables,  que  chacun  s'en  mêle,  la  caresse,  s'in- 
forme de  sa  santé  et  prétend  que,  à  table,  comme  dans  les  haltes ,  on  la 
laisse  errer  en  toute  liberté  sur  la  nappe  ou  sur  le  gazon.  On  découvre 
un  beau  jour  qu'elle  boit,  puis  qu'elle  se  baigne,  puis  qu'elle  mange, 
mais  seulement  des  aliments  qui  flottent  dans  l'eau.  Grande  joie.  Au- 
jourd'hui cette  tortue  est  en  pension  chez  M.  Topffer ,  instituteur  à 
Genève,  où  elle  jouit  d'un  air  salubre,  d'une  nourriture  saine  et  abon- 
dante, et  d'eau  à  discrétion. 

Simond  Michel  et  Simond  Marc,  qui  voyagent  pour  la  première  fois 
avec  nous,  et  qui  s'en  tirent  des  mieux.  Seul  de  la  troupe,  Michel  jouit 
d'un  paletot  de  route  dit  quinze  framcs  sans  la  doublure  ^  qui  lui  donne 
l'air  d'un  fashionable  agrégé.  Ce  paletot,  qui  était  né  pour  la  vie  civile, 
ainsi  soumis  aux  vicissitudes  de  la  vie  nomade ,  passe  par  toutes  les 
nuances.spccessives  d'une  décoloration  pâlissante  et  bigarrée,  et  de  bai 
devient  pie  ;  mais,  tant  la  forme  l'emporte  sur  la  couleur ,  il  conserve, 
grâce  au  style  de  sa  coupe,  un  air  de  distinction,  et  conquiert  des 
hommages  jusque  danssoa  arrière-vieillesse.  Simond  Michel  note,  écrit, 
contemple  et  procède  par  grands  pas  ;  tandis  que  Simond  Marc  procède 
par  pas  inégaux  et  discrets,  regarde  son  chemin,  blanchit  au  soleil, 
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Ai^j*ft.  l/'Jri^l»r  ^l'-D  irL\.  »:\'.>^[r^  1  :>;ij"iJ  btiDis^ ,  avec  un  pas 
•j'c^viLî-^df  i-.  Il  m  ir  «.-L'fv-  :  i  f-rrn^e  h  Ri-rvhf.  D<r  Car  et  Toby  vol- 
li^ifjt  t^Dt-l  -or  1-  îr-:.i,  i<.rt  (  sur  !->  d. -s:  iU  s-i-dI  p^is  de  costume, 
\A\did^  «i-  11-  v-!j\.  lircirjl  >ùr  U-  s^^n  Jin.îVr' .  '>ir.  Fis  giiellent  les  noyers, 
r»r,^<!pl' m  â^ix  [.rurir-.  ^t.  -i'»  f'irr  sur-  ri- ur.  s^-  ô-Dt-Dtenl  de  soupirer 

Euiin,  />-2rt'J,  in-j'.nl.'nir-.  qui  s^ijjr;-  r.'>s  intriv-ts  matériels,  pari  eu 
«  '..urri^rr,  n-.'Us  Ir.'Uve  Jr-  lit-,  d-s  vivnrs.  m^uie  iâ  où  il  nx  en  a  point, 
»rt  sVr;r'ii»:  à  «Irrl-jttrr^  Irs  [«TiX  avr.;  ir^  h'Ar:<  nidJrrr-  du  T\Tol  et  de  la 
L.r.'J  ctrdi-.  S^^ns  lui ,  \^  L^-urvr  i-'iiimuDr  s^r-i(  morte  à  l'ht-ure  qu'il  est, 
àu  li^-ij  quVlltr  nV>t  qu^^  [îcitr  ♦  .'Miiiir-  un«- j-n  luiilr-  sortant  d'un  herbier. 

G.->  viu^'t-tr-'is  v..»y.tj:»rurs  vir  nijrLt  s«-  n.rlr  r  aux  autres  passagers  de 
fAk'jU,  Lr  viri  t^-t  -ouriant.  It*  lar  traii  juilte  .  l'âir  r<tlme; 
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n'rtait  «ttiH  va[K'ur  .lui  ne  d'-rl  i«as .  ce  j^ist^n  qui  [«ondit ,  cette  eliau- 
dirr»^  qui  mr-narf ,  et  certaine  rivalité  enlrt-  l>al^*au\  qui  menace  aussi. 

Il  y  a  Lc'auc«.»ui>  de  nionde  sur  iAi>jU:  qu^lqut-s  Genevois,  des  Fran- 
çais, d»/>  An^Hais,  ft  aussi  un  monsieur  qui  lit  à  hante  vnix  les  saintes 
Éi:ritures,  au  murmure  des  cunvei*satiMns.  au  bruit  dr  la  manœùrre  et 
aux  éclats  de  rire  des  passaizers.  qui  dans  cet  instant  regardent  com- 
ment on  s'y  prend  pour  hisser,  d'un  petit  bateau  dans  un  grand,  une 
énorme  dame  etVarée.  C'est  une  opération  laborieuse,  pour  laquelle  il 
faut  trois  vigoureux  gaillards  qu'aucun  scrupule  n'emi»êche  de  saisir  le 
ballot  par  le  bout  qui  se  présente,  ou  de  raidir  la  tète  et  les  deux  bras 
contre  le  enté  qui  penche,  movennant  quoi  t«»ut  vient  à  point,  et  la 
marchandise  amve  à  bord  sans  s'en  être  mêlée.  Ce  qu'on  nous  hisse 
ainsi  se  trouve  être  une  sorte  d'o^lalisque  nuilàtresse.  coitïéed'un  long 
foulard  pointu,  chargée  de  bagues  et  colliers,  et  qui  dit  la  bonne  aven- 
ture. Quant  au  njunsieur,  il  lit  toujoui^.  Cette  gratuite  obstination 
ihuque  les  uns,  lait  sourire  les  autres,  et  transforme  presque  un  acte  de 
pieté  en  uti  acte  de  scandale. 

Ce  nionsteur  nous  fait  songer  à  un  usage  (]ui  s  est  introduit  depuis 
quelques  années  dans  plusieurs  auberges  de  la  Suisse,  c'est  celui  dé- 
placer des  bibles  dans  les  chambres,  dans  le  salon,  ef  jus<pie  dans  la 
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salle  à  manger.  Est-ce  donc  parce  que  celui  qui  pratique  la  lecture  des 
saints  livres  ne  saura  pas  s'adresser  à  Thôte  pour  qu'il  lui  en  confie  un 
exemplaire?  ou  bien  est-ce  dans  l'espoir  que  le  grain  de  la  parole  viendra 
fortuitement  à  lever  dans  le  cœur  de  ces  voyageurs  qui  passent  affairés, 
qui  se  couebent  en  tumulte ,  ou  qui  dinent  joyeusement  à  cette  longue 
table  chargée  de  mets  et  de  bouteilles?  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  motifs  ne 
nous  paraissent  raisonnables,  quand ,  d'autre  part,  nous  ne  voyons  jamais 
sans  un  sentiment  pénible  la  Bible,  honteusement  confondue  avec  de 
Tulgaires  ustensiles,,  n'être  plus  qu'un  meuble  d'hôtellerie,  et,  de  tous, 
le  plus  délaissé.  En  effet,  sans  parler  des  indifférents,  il  se  rencontre 
'  beaucoup  d'hommes  pieux  qui  estiment  qu'il  y  a  un  temps  pour  tout , 
et  pour  le  recueillement  aussi  ;  que ,  même  en  voyage ,  le  moment  le 
plus  particulièrement  mal  choisi  pour  se  livrer  à  une  lecture  efficace  et 
respectueuse,  c^est  celui  que  l'on  passe  à  l'auberge,  au  milieu  du  bruit, 
du  tumulte ,  ^u  plaisir,  des  préoccupations  d'arrivée  et  des  soins  de 
départ. 

Rolles,  Morges,  Ouehy,  nous  envoient  des  cargaisons  de  passagers. 
Soumis  que  nous  sommes,  pour  des  considérations  financières,  à  une 
diète  absolue  sur  le  bateau,  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
contempler  philosophiquement  ces  coques  flottantes  surchargées  de 
gens  silencieux  %t  préoccupés,  que  mènent  du  bout  de  la  rame  deux  ma- 
nants distraits.  De  tout  loin,  ces  manants  agacent  de  leurs  joyeusetés 
les  nautoniers  de' V  Aigle  y  tandis  que,  de  tout  près,  ils  manquent  la 
corde,  qui  attrape  un  bourgeois,  effraie  une  nourrice  et  jette  bas  trois 
valises.  L'on  frémit  dans  la  coque ,  et  l'on  s'y  empresse  ardemment  de 
faire  place  aux  victimes,  qui  doivent  regagner  la  rive.  Alors  r.4ijle  re- 
prend son  vol;  la  coque,  surprise  par  le  sillage  du  bateau,  danse  comme 
en  pleine  tempête,  et  les  manants  crient  à  l'envi.  C'est  que  tout  à  coup 
il  leur  revient  à  l'esprit  une  kyrielle  de  commissions  qu'ils  ont  oublié 
de  faire,  t  Ohé  !...  la  clef  de  la  malle  a  resté  chez  Ramuz  ;  manque  pas 
de  la  réclamer.  — Tu  poses  les  raisins  chez  Paschoud ,  le  panier  est  à 
Jean-Marc,  et  le  linge  à  la  Louise!  —  Ohé!  ohé!  dis  à  Pierre  qu'ils  ne 
voulont  pas  garder  sa  jument  :  elle  a  la  morve!  —  A  Joseph  ,  qu'ils  ne 
pouviont  pas  achever  la  toiture,  faute  de  tuiles...  Il  s'en  manque  de 
deux  chars!...  —  Ohé!  ohé!...  A  l'Anglais  que  sa  valise...  »  Le  reste, 
qui  se  perd  dans  les  airs,  servira  pour  l'ordinaire  des  jours  suivants  ; 
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Unit  et  tant  qii'à  la  fin  cet  Anglais  sanra  oîi  est  sa  valise,  et  dans  quelle 

ville  il  doit  se  rendre  pour  changer  de  linge. 

Vers  trois  heures,  nous  débarquons  heureusement  à  Villeneuve,  et 
tout  aussitôt  nous  nous  acheminons  sur  Aigle.  Ces  plages  de  Novilleet 
de  Chessel  ne  nous  semblent  ni  aussi  belles  ni  aussi  aimables  que  lors- 
que nous  les  visitâmes  au  printemps.  Ce  n'est  pas  leur  faute ,  c'est  la 
nôtre.  Au  printemps,  elles  formaient  comme  l'endroit  fleuri  de  notre 
courte  promenade,  nous  nous  y  prélassions  avec  délices,  nous  les  quit- 
tâmes avec  regret.  Aujourd'hui,  elles  nous  apparaissent  comme  le  seuil 
d'où  noiis  nous  élançons  vers  de  lointaines  et  plus  brillantes  contrées, 
en  sorte  que  nous  les  franchissons  hâtivement,  l'œil  distrait,  l'esprit 
sur  Venise ,  et  plutôt  réjouis  que  charmés  par  le  ravissant  spectacle 
de  ces  cimes  dentelées,  de  ces  bois,  de  ces  feuillages  jaunis,  qu'em- 
pourpre le  soleil  du  soir. 

Dès  la  prenjière  heure ,  et  surtout  des  celle-là ,  les  débutants  ne 
peuvent  assez  dire  cond)ien  un  havre-sac  est  chose  légère,  commode, 
agréable  presque  ;  mais  dès  la  seconde  heure ,  ils  traitent  d'autres 
sujets;  et,  par  exemple,  ils  se  plaisent  à  établir  (ju'Aigle  n'est  pas 
éloigné.  Ils  se  trompent,  Aigle  est  toujours  éloigné,  ou  nous  le  paraît, 
ce  qui  revient  absolument  au  même.  En  eflet,  pour  tout  piéton,  une 
lieue  en  vaut  deux  ,  si  la  route  est  rectiligne,  si  la  nuit  supprime  toute 
distraction  des  yeux,  ou  bien  encore  si  le  chemin  lui  est  déjà  aussi 
familier  que  :  Ali!  vous  dirai-je^  maman.  C'est  ici  le  cas.  A  la  fin  pour- 
tant, voici  le  pont  d'Aigle,  les  peupliers  d'Aigle,  la  Croix- Blanche 
d'Aigle,  oii  nous  sommes  parfaitement  accueillis  par  un  hôte  solennel 
et  un  somm^li<*r  chevelu.  Mais  Murray  inan(|U(»  !  Aussitôt  l'on  court  à  sa 
recherche.  Murray  est  retrouvé  sous  un  noyer.  Il  est  triste,  attendri  même, 
parce  qu'il  ne  se  sent  pas  bien, et  (|ue  ses  jand)es,  qui  doiventle  porter 
jusqu'à  Venise,  refusaient  tout  à  l'heure  de  le  porter  jusqu'à  Aigle.  On 
le  console,  on  l'égaie,  on  le  nu*t  à  table;  sa  santé  s'améliore  à  vue  d'oeil, 
et  tout  irait  à  merveille ,  n'était  le  garçon  chevelu  qui ,  sous  la  direction 
de  l'hôte  solennel,  asperge  nos  blouses  de  vermicelle.  C'est  très-contra- 
riant pour  des  particuliers  à  peu  près  aussi  dépourvus  de  linge  et  de 
bardes  que  cet  Anglais  qui  attend  des  nouvelles  de  sa  valise. 

Tne  (ois  hélx'rgés,  plusieurs  des  voyageurs  sortent  de  leur  poche  un 
carnet,  et  de  leur  contre-poche  un  crayon ,  aux  tins  de  prendre  note  de 
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leurs' impressions  ^  cVst  le  moi  consacré.  L'habitude  est  bonne;  bien 
des  loisirs  autrement  inutiles  acquièrent  ainsi  du  prix  ;  en  outre,  ce 
commun  penchant  unit,  rassemble,  et  fait  parfois  d'un  jour  de  pluie 
qui  vous  retient  à  Tauberge  un  jour  précieux  pour  s'enrichir  de  ren- 
seignements et  combler  son  arriéré.  Quant  à  ces  impressions ,  elles  se 
composent  volontiers  du  nom  des  endroits ,  de  la  note  des  distances , 
et  d'autres  événements  pareils;  mais  qu'importe?  On  commence  par 
la,. on  finit  par  autre  chose,  à  mesure  que  l'on  observe  davantage,  que 
l'on  sent  un  peu  plus ,  et  que  le  crayon ,  à  force  de  s'y  essayer,  trouve 
plus  de  mots  pour  dire  et  plus  de  tours  pour  exprimer.  En  attendant, 
le  naturel  se  conserve,  ce  qui  vaut,  à  soi  tout  seul,  la  peine  d'attendre. 
Sur  ces  entrefaites ,  un  orage  éclate  :  la  foudre  gronde  aux  quatre 
coins  du  temps.  Si  nous  étions  des  anciens,  ces  auspices  nous  feraient 
reprendre  sagement  le  chemin  de  la  classe;  mais  nous  sommes  des  mo- 
dernes, témoin  Vernon,  qui,  revêtu  de  son  imperméable,  part  à  dix 
heures  du  soir  pour  aller  mettre  une  lettre  à  la  poste.  Postes ,  imper- 
méables, crinolines,  raeahout,  nafé,  créosote,  toutes  choses  inconnues 
à  Caton  l'Ancien  et  à  Pline  le  Jeune  aussi. 
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Il  a  tonné  toute  la  nuit,  et  ce  grand  matin  il  pleut  encore;  mais  le 
ciel,  fatigué  de  colère,  send)le  disposé  à  sourire.  A  peine  levé,  d'Arbely 
écrit  ses  impressions.  Quelles?  On  ne  sait  pas.  Serait-il  de  ceux  qui  les 
écrivent  d'avance?  Il  alVirme  cpie  non.  A  (e'propos,  nous  nous  rappe- 
lons qu'un  de  nos  toui'istes  d'il  y  a  qucKpjes  années  ,  pour  en  être  plus 
libre  de  tout  soin  durant  la  route,  partait  de  Genève  ses  lettres  toutes 
écrites,  datées,  ployées,  fermées,  adressées;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
les  jeter  en  passant  dans  la  l)()ite.  Dans  chacune  il  se  portiiit  bien ,  tout 
le  monde  aussi,  nouvelles  excellentes.  Il  faut  être,  non  pas  imprudent,- 
non  pas  étourdi,  mais  seulement  bien  fraicbement  né,  pour  jouer 
ainsi  avec  l'avenir,  celte  bêle  louche  ,  (pie  riiomme  fait  ne  caresse  que 
parce  qu'il  s'en  défie. 

Il  s'agit  aujourd'hui  de  traverser  de  la  vallée  du  Rhône  dans  celle 
du  Simmenlhal,  par  le  passage  des  Ormonds.  Jusqu'à  deux  lieues 
d'Aigle,  la  route,  nouvellement  établie,  est  praticable  aux  voitures.  On 
monte,  on  s'élève  de»  /ig/ag  en  zigzag  sur  le  ilanc  d'un  roc  escarpé,  et 
après  beaucoup  de  sueurs  on  aboutit  au  Sepey  :  deux  maisons  et  un 
cabaret  qui  f'st  l'auberge;  ce  doit  être  désappointant  pour  les  voitures. 
La  conmiune  d'Aigle,  qui  a  fait  ce  bel  ouvrage,  se  trouverait-elle  dans 
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'  la  situation  de  ce  seigneur  romain  qui,  ruiné  par  l'escalier,  ne  put  suf- 
fire au  palais?  Il  faut  croire  que  non.  Toutefois,  maintenant  que  Ton  a 
substitué  au  casse-cou  de  Châtel-Saint-Denis  une  route  excellente  qui 
conduit  de  Yevey  à  Bulle  et  par  là  dans  le  Simmenthal ,  nous  craignons 

■  qu'ilne  soit  devenu  superflu  d'en  percer  une  aux  Ormonds,  et  qu'ainsi 
ce  bout  de  chemin  n'ait  pas  de  suite. 

Nous  entrons  dans  le  cabaret  pour  y  déjeuner.  Les  vivres  y  sont 
rares,  le  service  triste  et  les  maîtres  disgracieux  ;  on  dirait  que  nous 
en  pouvons  mais  de  ce  que  leur  route  s'arrête  là.  Les  prix  aussi  sont 
disgracieux  au  Sepey,  mais  l'hôtesse  nous  en  donne  la  raison,  c  Ne 
paie-t-on  pas,  dU-elle,  nonante^neuf louis  d'amodiation  à  la  commune? 
Croyez-vous  donc  que  c'est  rien,  une  amodiation  de  nonante-neuf  louis?» 
C'est  donc  l'amodiation  que  nous  payons,  et  non  pas  le  déjeuner,  comme 
nous  étions  d'abord  portés  à  nous  l'imaginer. 

Au  delà  du  Sepey,  il  n'y  a  plus  que  des  sentiers  qui  s'entre-croisent, 
sans  compter  un  J)rouillamini  d'Ormond  dessus  et  d'Ormond  dessous. 
En  conséquence,  nous  prions  l'hôtesse  de  nous  fournir  un  guide;  elle 
nous  fournit  son  fils ,  jeune  homme  d'une  grande  espérance ,  mais  qui 
nous  demande,  par  l'organe  de  sa  mère,  un  prix  qui  sent  d'une  lieue 
Faniodiation.  On  lui  otTre  trois  francs  pour  venir  nous  mettre  sur  le 
revers  de  la  monfagne.  Le  drôle  ne  veut  pas  de  nos  trois  francs,  et  voilà 
que  nous  partons  sans  trop  savoir  pour 
quelOrmond.  Par  bonheur,  un  gros 
homme,  qui  d'une  chambre  haute  nous 
regarde  passer,  se  met  en  devoir  de 
nous  tirer  d'embarras,  lorsque  lui- 
même  vient  à  s'emban^asser  dans  sa 
fenêtre  trop  étroite,  et  y  demeure  pincé 
par  la  panse,  absolument  incapable  .^ 
d'expectorer  la  moindre  indication  ^S^ 
d'un  sentier  quelconque.  Ainsi  nous 
cheminons  à  l'aventure,  jusqu'à  ce  que 
nous  nous  trouvions  bientôt  engagés 
dans  rOrmond  dessus ,  dont  de  bonnes 
femmes  nous  dégagent  pour  nous  re- 
mettre surTOrmond  dessous,  auquel  nous  nous  efforçons  de  nous  con- 
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sacrer  désormais  tout  entiers.  C'est  plus  aisé  une  fois  que  nous  avons 
atteint  la  Conibaz,  trois  autres  maisons  qui  forment  le  dernier  village 
qu'on  rencontre  sur  ce  revers.  Chose  drôle!  il  y  a  là  un  pavillon  chi- 
nois, une  liaie  de  groseilles,  et  un  monsieur  assis  sur  une  vraie  chaise, 
qui  lit  dans  un  vrai  livre;  nous  n'en  revenons  pas. 

Du  reste,  cette  vallée,  à  partir  d'Aigle,  est  de  médiocre  beauté  :  point 
de  grandeur,  peu  pittoresque,  et  au  delà  delà  Comhaz,  sur  le  sommet 
du  passage ,  une  uniformité  d'aspect  incomparable.  C'est  le  premier 
endroit  qui  se  soit  rencontré  dans  nos  voyages,  où  M.  Topffer  n'ait  su 
voir  ni  le  rudiment  d'un  site,  ni  l'apparence  de  (juelque  chose  à  cro- 
quer. Deux  pentes  vertes,  des  chalets  échelonnés,  voilà  tout.  D'ailleurs, 
ce  silence  des  soliliides,  cet  air  des  montagnes,  ce  parfum  des  pâtu- 
rages qui  ne  se  cro(|ue  pas,  mais  qui  restaure.  Et  puis  le  merveilleux , 
le  drôle  de  l'endroit ,  c'est  quand  nous  venons  à  songer  pourquoi  nous 
y  sommes.  En  eflet,  qui  donc  imagina  jamais,  voulant  aller  à  Venise, 
de  prendre  par  Ormond  dessous?  Vraiment,  nous  courons  risque  de 
passer  pour  des  fojjs  ,  si  Ton  ne  nous  permet  un  p(*tit  mot  d'explication. 

Souvenez-vous,  lecteur,  que  nous  nous  dirigeons  sur  leTyrol;  sou- 
venez-vous en  même  tenq)s  que  nous  voulons  y  arriver  tout  à  la  fois 
sur  nos  jambes,  par  les  montagnes,  et  sans  passer  par  le  Simplon,  que 
nous  nous  réservons  pour  le  retour;  puis,  instruit  de  ces  données,  ouvrez 
la  carte;  vous  y  pouvez  suivre,  à  partir  du  Sinnnenthal,  où  nous  allons 
entrer  dans  deux  heures  de  ternies,  une  ligne  presque  directe,  et  tout 
entière  montagneuse,  qui  aboutit  à  Coire;  en  passant  du  Simmenthal 
par  la  gorge  de  Wimmis,  dans  la  vallée  de  l'Aar,  de  la  vallée  del'Aar 
dans  celle  de  la  Reuss  par  le  Grimsel  et  la  Furca ,  de  la  vallée  de  la 
Reuss  dans  celle  du  Rhin  par  l'Oberalp  et  Disssentis.  Une  fois  à  Coire, 
il  s'agit  d'entrer  dans  la  Valteline.  Nous  pourrions  franchir  le  Spliigen 
pour  en  aller  chercher  la  porte  à  l'emliouchure  de  l'Adda;  mais,  plus 
hardis,  nous  voulons,  nous,  y  |)énétrer  par  escalade,  et  aller  surprendre 
le  fleuve  à  sa  source.  Pour  cela,  il  nous  faut,  de  Cour^  pénétrer  par  le 
mont  Julier  jusque  dans  la  haute  Engadine;  puis,  de  la  haute  Enga- 
dine,  par  des  sentiers  à  peine  frayés  et  des  hauteurs  difficilement 
accessibles,  atteindre  Rormio  en  un  seul  jour  nécessairement.  Or, 
Rormio,  c'est  le  bourg  dernier  de  la  Valteline,  la  clef  du  Tyrol ,  et, 
dans  notre  itinéraire  donné,  la  porte  de  Venise.  Si  douze  jours  de  mar- 


VOYAGE  A  VENISE.  385 

che  nous  ont  suffi  pour  y  arriver,  c'est,  vous  le  voyez,  grâce  au  Sepey, 
grâce  aux  Ormonds.  Vivent  donc  les  Ormonds  dessous  et  dessus! 

Vive  l'inconnu  aussi  !  voici  madanie  T.  qui  se  réjouit  fort  de  voir 
VEngadine.  M.  TopfTer  est  pour  le  Bernina,  et  puis  GlûrnSy  et  puis 
Drafoy:  M.  Moynier  caresse  Natums^  Méran ,  Prad  ou  Prada ,  et  chacun 
se  trouve  avoir  ainsi  d'avance  un  endroit  dont  son  imagination  est  par- 
.  ticulièrenient  friande.  De  près,  cet  endroit  se  trouve  être  un  trou. C'est 
égal  ;  on  a  vu  tout  au  moins  ce  que  peut  être  un  coin  du  monde  qui 
s'appelle  Drafoy,  ou  qui  a  nom  Glûrns,  et  ça  fait  plaisir.  Le  moyen 
d'ailleurs  qu'une  montagne  qui  se  nomme  Berntna  ne  soit  pas  svelte , 
toute  plantée  de  bouquets  de  pins,  et  mollement  assise  sur  des  croupes 
ondulées  et  fleuries  !  C'est  fleuri  comme  l'Arabie-Pétrée,  planté  de  gra- 
nits, ondulé  de  glaces.  Le  moyen  que  YEngadineue  soit  pas  une  prairie 
embaumée,  où  des  bergères  et  des  bergers  jouent  de  la  musette  tout  le 
long  de  l'an  pour  savoir  que  faire!  Eh  bien,  oui!  on  y  joue  aux  quilles, 
mais  sur  le  lac  et  en  juin.  Â  chaque  fois  déçue  ou  trompée,  l'imagina- 
tion recommence  chaque  fois  à  donner  aux  noms  propres  un  air,  une 
•figure,  une  musette ,  des  bouquets ,  et  c'est  fort  heureux.  Combien ,  en 
effet,  d'Engadines  que  nos  yeux  ne  verront  point!  combien  de  Drafoys, 
de  Naturns,  que  ne  fouleront  jamais  nos  pas  I  En  attendant,  la  fée  nous 
les  montre  ;  ils  nous  paraissent  charmants  ou  vilains ,  selon  qu'ils  s'ap- 
pellent Vivis  ou  Vevey,  Coire  ou  Chur ,  Ilanz  ou  Selva  piana,  et,  de 
cette  façon ,  chacun  de  nous ,  quand  il  part  pour  l'autre  monde ,  a  vu 
cent  fois  celui-ci  en  lanterne  magique. 

Mais  savez-vous  qui  tue  la  fée ,  qui  éteint  la  lampe ,  qui  change  en 
pâle  nuit  les  vives  couleurs,  les  mouvantes  figures,  les  amusantes  scènes 
où  se  plaisait  votre  œil  charmé?  Ce  sont  les  itinéraires.  Lisez-les,  et 
vous  êtes  perdu.  Tout  vous  sera  familier  d'avance,  la  ville,  l'habitant, 
le  quai,  le  dôme.  Tout  vous  aura  été  traduit  d'avance  en  ignoble  prose, 
en  ingrate  et  bête  réalité,  mélangée  de  poids  et  de  mesures,  ornée  du 
tarif  des  monnaies.  Avant  d'arriver,  vous  saurez  déjà  tout  par  cœur,  et, 
revenu  chez  vous ,  vous  n'en  saurez  pas  davantage.  Plus  d'impression 
vive,  neuve,  spontanée;  plus  d'écarts  possibles  pour  l'enthousiasme, 
pins  d'espace  pour  les  souvenirs ,  plus  d'entraînement  pour  l'admira- 
tion ;  vous  savez  au  juste ,  et  par  dire  d'experts,  ce  qui  est  à  louer,  à  ne 
pas  louer,  à  trouver  sublime,  à  trouver  mesquin.  Vous  voilà  ce  docte  en- 
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iiuvé  qui,  le  livirl  à  la  main,  lorgne  et  constate,  au  lieu  d'être  ce  voya- 
geur qui  apprend  avec  curiosité,  qui  observe  avec  amusement,  qui  tantôt 
ajoutant,  tantôt  retranchant  aux  tableaux  de  la  fée  ,  tour  à  tour  la  tance 
ou  Tadore,  la  raille  ou  l'instruit,  et  sans  cesse  lui  ouvre  de  nouveaux 
domaines  que  bien  vite  elle  peuple  et  décore.  Fuyez  donc  les  itinéraires, 
fuyez  les  cicérone;  tous  ces  industriels-là  ne  visent  qu'à  faire  taire  son 
cliarniant  babil,  pour  vous  vendre  à  la  place  leur  insignifiant  radotage. 
Seulement,  exceptez  de  la  proscription  le  bon  Ebel,  Mun*ay,  Joanne, 
quelques  autres  encore,  qui  sont,  non  pas  des  guides  bavards,  mais 
bien  plutôt  des  compagnons  instruits  et  sensés;  après  quoi,  brûlez  tout 
le  reste  ,  brûlez  surtout  celte  redoutable  l^eiuse  en  huit  journées  qui  se 
reproduit  d'itinéraire  en  itinéraire  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'in- 
venteur; cette  Venise  à  huit  compartiments,  ce  cauchemar  de  huit 
quintaux ,  ce  calice  à  huit  drogues  (pie  nous  ne  sommes  pas  même  cer- 
tain de  n'avoir  pas  bu,  puisque,  à  l'heure  qu'il  est  encore,  un  je  ne  sais 
quoi  s'attache  à  nos  souvenirs  de  Venise,  les  importune,  les  harcèle, 
comme  pour  les  refendre  en  huit  et  pour  les  ployer  en  quatre! 

Au  delà  des  pàturnges 
des  Ormonds  ,  l'on  re- 
trouve, en  descendant  sur 
Chàteau-d'Oex,  les  sapins 
d'abord,  puis  les  hêtres, 
les  noisetiers,  et  un  ^etit 
chemin  qui  serpente  à 
l'ombre  de  tout  cela.  Nous 
trouvons  dans  ce  chemin 
un  naturel  et  sa  vieille  qui 
descendent  aussi  en  com- 
pagnie de  leur  vache.  Ce 
brave  homme  n'a  jamais 
vu  tant  de  gens  à  la  fois 
dans  ce  chemin-là.  €  Oh! 
dit-il;  et  oii  est-ce  que 
vous  allez  donc  bien?  — 
A  Venise.  — Oui!!!  —  Oui.  —  Bon!  bon!  bon!  bon!  bon!  (comme 
qui  dirait:  là,  là,  j'y  suis,  j'y  suis!)  —  VA  où  est-ce  Venise? —  Là- 
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bas.  —  Oh  !  !  !  —  A  droite.  —  Oui  !  !  !  —  Oui.  —  Bon  !  I)5n  !  bon  ! 
bon!  bon!  »  Et  ainsi  de  suite  durnnt  un  petit  quart  d'heure,  dans  la 
même  gamme  fidèlement.  Mais  voici  Cbâteau-d'Oex  ;  nous  brisons 
l'entretien,  et,  doublant  le  pas,  d'un  saut  nous  sommes  dans  la  salle 
de  l'auberge,  où  Ton  nous  sert  à  boire  ;  de  vivres,  point.  Il  y  en  a  pour- 
tant, mais  la  bourse  commune  vient  de  déclarer  à  l'hôte  que  nous 
n^avons  pas  faim.  «  Et  de  l'eau,  s'il  vous  plaît!  » 

De  Château-d'Oex  à  Saoneriy  qui  s'appelle  en  notre  langue  Gessenai , 
c'est  une  promenade  de  trois  lieues.  La  soirée  vaut  celle  d'hier.  Tout 
rit,  tout  scintille;  une  fraîcheur  sans  brise  tempère  les  ardeurs  d'un 
soleil  radieux ,  et  les  yeux  se  promènent  sur  un  tranquille  spectacle  de 
champs  et  de  praii'ies  qui  récrée  sans  distraire,  en  sorte  que  le  babil 
va  son  train.  Aussi  la  promenade  nous  paraît  courte,  et  nous  entrons 
tout  dispos  encore  à  Yhôtelde  l'Ours^  bramant  après  le  souper,  qui  s'ap- 
prête lerîtement.  A  la  fin ,  une  table  se  dresse,  un  monsieur  s'y  place 
avee  noug,  et  l'on  nous  sert  trois  poulets  uniques ,  je  veux  dire  indignés, 
farouches ,  et  qui  trouvent  la  plaisanterie  d'être  mangés  tout  à  l'heure 
du  dernier  mauvais  goût.  On  leur  fait  leur  affaire ,  et  à  des  perdrix 
aussi,  qui  se  trouvent  être  une  dissimulation  ingénieuse  de  poisson  gâté. 
Quant  au  monsieur,  sa  soupe  mangée,  quelqu'un  le  demande,  et  il  dis- 
paraît. Oh!....  d'une  part,  la  politesse  exige  que  nous  attendions; 
d'autre  part,  la  Trinité  se  passe,  et  Marlborough  ne  revient  pas;  alors 
nous  prenons  le  sage  parti  de  lui  servir  scrupuleusement  ses  portions  , 
et  nous  dévorons  les  nôtres. 


o^^^^  s©^m^iE 


Au  sortir  dcGcsscnai,  la  roule  zigzague.  Connu...  Tout  aussitôt  nous 
prenons  par  les  prairies,  puis,  tournant  à  gauche,  nous  escaladons  le 
plateau,  tandis  que  bien  loin  rampe  sans  fin  ce  long  serpent  de  route. 
Par  malheur,  l'aurore  a  prodigieusement  pleuré  ce  matin,  et  nous  voilà 
dégouttants  de  rosée;  c'est  humide,  mais  c'est  très-poétique. 

La  vallée  du  Simmenlhal  présente,  dans  un  espace  d'environ  vingt 
lieues,  non  pas  des  sites  remarquables  précisément,  mais  intéressants  et 
variés.  A  partir  surtout  des  rochers  de  Gruyères,  au-dessous  desquels 
la  Sarine  mugit  dans  de  profonds  abîmes  bordés  et  recouverts  presque 
d'une  végétation  admirablement  riche  et  vigoureuse,  on  passe  insensi- 
blement par  tous  les  degrés  qui  séparent  le  touffu  de  l'ouvert  et  l'agreste 
du  sauvage.  Le  point  le  plus  élevé  est  au-dessus  de  Gessenai  ;  de  là  on 
redescend  vers  des  sites  qui  ne  ressemblent  point  à  ceux  de  l'autre  côté: 
c'est  le  paysage  bernois ,  plus  grand ,  mais  plus  monotone  ;  sévère ,  mais 
éclatant  de  verdure,  où  l'esprit  d'ordre,  où  le  hardi  travail  du  colon  vi- 
goureux s'empreignent  jusque  dans  la  coupe  ordonnée  des  bois,  et  dans 
la  lisière  carrément  alignée  des  forêts  séculaires.  Près  de  Boltigen,  la 
Simmen  s'engage  dans  un  couloir  étroit  et  tourmenté,  tout  encombré 
de  rocs  qui  lui  disputent  le  passage ,  et  l'on  a  dans  cet  endroit  le  spec- 
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tacle  (l'une  petite  Via  Mala,  sans  que  la  vue  en  coûte  rien.  Au  delà ,  le 
paysage  se  tranquillise,  la  vallée  se  rétrécit  insensiblement,  et,  par  la 
sauvage  gorge  de  Wimmis ,  Ton  débouche  sur  la  riante  campagne  de 
Thoune.  Il  y  a  peu  d'années  la  route  du  Simmenthal  était  étroite  et  dan- 
gereuse dans  plusieurs  endroits;  elle  est  aujourd'hui  sûre,  large  et  bien 
entretenue  partout;  ce  que  nous  disons  pour  l'instruction  de  ceux  qui 
aiment  à  faire  tranquillement,  en  voiture  et  en  famille,  une  excursion 
facile,  dans  une  contrée  montagneuse,  sur  un  chemin  sans  poussière, 
sans  courriers,  sans  grelots,  et  point  encore  encombré  de  touristes. 

Du  reste,  malgré  la  beauté  de  ce  chemin,  le  voyageur  Vernon  trouve 
que  son  havre-sac  lui  scie  le  dos ,  et  il  sent  distinctement  une  démora- 
lisation interne,  qui,  après  avoir  ravagé  ses  deux  épaules,  attaque  ses 
clavicules.  Selon  la  méthode  des  plus  fameux  médecins,  M.  Topffer, 
pour  soulager  le  mal ,  en  donne  la  raison,  c  Au  troisième  jour  de 
marche,  dit-il,  le  sac  venant  à  être  posé  sur  les  omoplates,  endolories 
par  leur  travail  des  deux  jours  précédents ,  il  est  parfaitement  normal 
qu'il  en  paraisse  plus  lourd  de  dix  livres,  et  il  serait  anormal  qu'il  ne  le 
parût  pas.»  Cette  explication  ne  soulage  pas  du  tout  Yernon,  qui,  selon 
la  méthode  des  plus  fameux  malades ,  recourt  aux  drogues ,  consulte 
les  fraters  et  s'administre  toutes  les  recettes;  essayant  tous  les  modes 
de  transport,  dessus  bras,  dessous  bras,  courroies  courtes,  courroies 
longues ,  froid,  tiède,  chaud,  sucré,  amer,  en  équilibre,  en  suspension, 
homseopathiquement ,  allopathiquement,  morévésimacbéficassippocon- 
drillîquement ,  s'embrouillant  ainsi  dans  une  série  indéfmie  de  méca- 
niques aussi  ingénieuses  et  compliquées  qu'elles  sont  vaines  et  déce- 
vantes. Léonidas  s'en  tire  bien  mieux.  Ses  camarades,  en  effet,  se  sont 
répartis  entre  çux  le  contenu  de  son  sac,  en  sorte  qu'il  gambade  léger 
et  le  plus  normalement  du  monde. 

Cependant  nous  sommes  à  jeun ,  et  Zweysimmen ,  où  nous  devons 
déjeuner,  ne  paraît  pas  encore ,  lorsque ,  par  bonheur,  on  nous  avertit 
que  nous  y  sommes.  0  l'agréable  nouvelle!  En  effet,  l'ancienne  route, 
sur  laquelle  nous  nous  imaginons  cheminer ,  traversait  ce  bourg,  tandis 
que  la  nouvelle,  sur  laquelle  nous  sommes  réellement,  le  rase.  Il  n'y  tou- 
che que  par  une  auberge  où  nous  entrons  ;  c'est  à  l'Otirs  encore.  XYOurs 
on  nous  sert  cette  décoction  fabuleuse  dont  nous  avons  eu  maintes  fois 
l'occasion  de  parler  :  une  sorte  de  café  tiré  d'une  fusion  de  quelque  chose 


«l'ifH'oloir  ^\\n  \\d  \)r\^  <le  saveur;  on  in^'-hjrjire  ceh  avt^c  «lu  l;iil,  kK  ^'e^t 
Jrlirifjjx ,  qiJ^rnJ  on  ^  fn;in|j/-  lr«)i>  hnirrs  ii  j»*un  mI  li^ins  IVtiiln«»rrjîîil 
On  nouN  srrt  du  kirchrnûsi,  Ih  rr^ntitiirr  <]♦•  r^>  ronlr»'^*s:  t'e^ït  une  sorte 
flr  mifl  noir,  fiiit  rJ^-  pf'titrs  (•rri>és  <]♦•  fnontni^ne ,  f^l  (|iji,  pour  les  ama- 
teurs, reni[>orlr  sur  toutes  I»-,  (ontiturés  civilisrr'S  par  je  ne  s;iis 
quelle  s;iveiir  iijrre^fe  et  (|ur|  houqurt  fin  et  s;iuvjige  à  Ih  fuis.  Tout 
CA'V]  (UiU^  une  eh;ifnl)Fe  en  hois,  et  îiu  ^ourire  du  soleil,  (jui  illuinin*' 
les  u^tensil^'>  hien  Lives,  une  rjapp*-  Iraiclie,  et  une  demeure  partout 
proprette  et  nettoyée.  Prix  :  (  inq  hjjtzen. 

Qur'inrI  les  pliilo>0|)ljes  av;ineent  que  la  richesse  porte  pn'jutliee  dii 
plaisir,  e'rst  vrai;  (ar  (elte  pauvre  ri(  liesse  n'imagine  [jhs  qu'un  puisse 
déjeuner  mieux  qur*  l)ien  ,  e'est-ànlire  dans  le  meilleur  liùtel  et  avec  du 
moka.  Quand  ils  disent  que  le  ran^s  que  les  liunneurs  portent  preju- 
die(*  au  jilaisir,  e'est  vrai;  (ar  le  ran;z,  l»*s  honneurs,  en  fussent-ils  les 
maitres,  n'imajj^ineraient  jioint  d'iilhr  ii  pied  se  (aire  servir  dans  un 
trou.  Quand  ils  disent  (pie  hi  vanité  (orronqU,  héhi'te ,  fait  l'homme 
tout  send)lal>le  à  une  sotte  et  maussade  eréature,  jkis  honne  et  un  |)eu 
stupidif,  e'est  vrai  encore;  ear  le  vaniteux,  ([ui  est  si  laid,  ne  se  plail 
pourtant  qu'à  jiaraitre  ;  là  oii  il  n'est  pas  vu,  il  s'ennuie;  là  où  il  est 
vu,  il  est  rarement  content.  Ce  mesipjin  iiiuoie  même  ce  que  connaît 
le  riche  ,  ce  (pie  le  j^Mand  recherche  :  les  charmes  de  la  huidiomie,  les 
aj^néments  du  naturel  et  de  la  simjdicité,  les  douceurs  de  la  solitude,^ 
l'attrait  de  cette  oisivj*  ohscurité  (pie  Tun  et  l'autre  parfois  savent  se 
faire  pour  y  cherchei'  un  re|)Os  rêveur  ou  une  paisihie  mélancolie.  Mais 
(pjand  ils  avancent  que,  J^^'^ieté,  joie,  plaisiis,  sont  le  lot  assuré  d'une 
condition  médiocre,  je  pens(»  (pie  ceci  était  vrai  dans  les  temps  où  une 
condition  médiocre  comportait  ce  repos  d'esprit,  d'affaires,  de  poli- 
ti(pie,  (pji  n'existe  plus  aujourd'hui,  et  sans  le(piel  pourtant  il  n'est  ni 
de  pures  journées,  ni  d'amusant  mouvement,  ni  de  folles  joies,  ni  d'ex- 
cursions à  la  honne,  ni  de  déjeuner  au  kirchmùss.  Où  sont,  dites-le- 
moi  ,  où  sont  les  hourgeois  d'aujourd'hui  qui  songent  à  ces  choses?  Où 
sont  les  [larticuliers  aisés  ou  médiocres,  tant  qu'on  v(»ut,  qui  ne  soient 
pas  affairés  toujours,  soucieux  toujours,  somhres,  roides,  serrés,  bou- 
tonnés, etdis|)osésen  toute  rencontre  à  s'occuperd'élections,  de  hanque, 
de  trente-six  constitutions,  ou  de  l'Orient  même,  hien  plus  qu'à  jouir 
une  fois  par  an  des  plaisirs  àleurporhV?  Le  |)auvre  seul  chante  encore; 
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mais  on  le  travaille^  on  Tinstruit,  on  lui  inspire  le  dégoût  de  sa  condi- 
tion; dans  quelques  années  il  ne  chantera  plus  ;  et  le  monde  alors  sera  gai 
comme  une  porte  de  prison,  amusant  comme  un  vestibule  de  chancellerie  ! 

Et  ce  n*est  pas  seulement  le  kirchmùss  de  Zweysimmen  qui  nous 
suggère  ces  réflexioos,  elles  se  présentaient  sans  cesse  à  notre  esprit, 
de  l'autre  côté  des  Alpes,  lorsque  nous  rencontrions,  à  l'approche  des 
villes,  des  charretées  de  gens  en  pleine  fête,  lorsque  nous  traversions 
des  villages,  des  bourgades  remplies  de  gais  bourgeois,  de  petit  peuple 
en  train  de  rire ,  de  marchands  même ,  tout  entiers  à  Polichinelle,  tout 
entiers  à  une  musique  de  carrefour,  tout  entiers  à  se  divertir  aussi  bien 
qu'à  vendre.  <Ges  gens,  ô  Télémaque!  me  rappellent  mes  heureux  de 
la  Bétique,  tout  autant,  pour  le  moins,  que  les  plus  honorables  particu- 
liers des  villes  et  bourgades  de  Tautre  revers.  >  Sans  doute  il  faut  les 
plaindre  d'être  courbés  sous  le  joug  d'un  monarque  quelconque ,  et  tota- 
lement privés  de  la  lecture  des  feuilles  radicales;  mais  il  faut  convenir 
aussi  que  ces  gaillards-là  dissimulent  à  merveille  leur  désespoir,  et  que 
jamais  on  ne  vit  des  infortunés  se  divertir  de  meilleure  grâce.  Fuyons, 
mon  enfant;  ce  spectacle  n'est  pas  bon.  A  la  longue,  il  ferait  haïr  la 
liberté  à  cause  de  son  vacarme ,  le  progrès  à  cause  de  sa  fièvre ,  l'in- 
dustrie à  cause  de  ses  transes,  les  gazettes  à  cause  de  leurs  mensonges, 
les  sociétés  constitutionnelles  à  cause  de  leur  croissant  ennui ,  et  l'on 
finirait  par  s'imaginer  que  le  petit  bourgeois  peut  vivre,  à  la  rigueur, 
'peut  être  heureux  sans  tous  ces  engins-là.  Fuyons,  voici  Polichinelle! 

Pendant  le  déjeuner ,  arrive  la  malle-poste,  qui  repart  tout  à  l'heure. 
Une  idée  vient  à  Vernon ,  c'est  d'y  prendre  place  jusqu'à  Erlenbach ,  où 
nous  devons  coucher  ce  soir.  Accordé.  Aussitôt  Vernon  renverse  son 
-  écuelle,  enjambe  la  table,  prend  deux  des  sacs,  oublie  son  bâton,  se  lance 
dans  kl  malle,  et  roule,  roule  déjà  bien  loin.  De  notre  côté,  nous  ajus- 
tons nos.sacs  sur  le  chariot  d'un  paysan,  et,  déchargés  de  ce  fardeau, 
il  nous  semble  que  nous  roulions  aussi.  Nous  avons  devant  nous  huit 
heures  de  jour  et  cinq  lieues  à  faire;  c'est  le  cas  de  convertir  la  marche 
'  en  simple  promenade.  Les  uns  donc  s'administrent  des  haltes ii  tout 
bout  de  champ;  les  autres  donnent  la  chasse  à  un  quadrupède  inconnu 
qui  traverse  la  route  et  se  perd  dans  les  herbes.  M.  Topffer  jette  un 
soliveau  blanc  dans  la  Si'mmen  et  il  fait  vœu  de  ne  pas  s'en  laisser  de- 
vancer :  c'est  un  jeu  comme  un  autre.  Tantôt  le  soliveau  gagne,  tantôt, 
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rossé  on  chemin  par  des  bouillons,  il  s'attarde;  mais,  le  plus  palpitant 
(le  la  chose,  c'est  quand  il  ftiut,  pour  traverser  un  bois  ou  tourner  un 
villajf;e,  perdre  de  vue  son  partenaire.  L'on  rejoint  bien  la  rive;  mais 
a-t-il  passé,  et  faut-il  courir?  Est-il  en  retard,  et  doit-on  l'attendre?... 
A  la  fin  on  raper(,oit  tout  là-l)as,  qui  tournoie  tranquillement  dans  un 
remous,  et,  sans  réfléchir  (|ue  c'est  lui  qui  nous  fait  là  débonnairement 
un  si  i)eau  jeu ,  l'on  ne  s'estime  pas  du  tout  sot,  en  vérité  ,  d'avoir  ga- 
i^né  la  partie. 

Nous  arrivons  de  bonne  heure  à  Erlenbach,  oii  l'ours  (^^t  bien  sur 
l'enseigne;  mais  l'hôtesse  est  aux  champs.  On  l'envoie  clierrher,  et,  en 
attendant,  des  voisins  allument  le  feu  et  préparent  les  uiannitcs.  Ici 
Vernon  s'achète  une  ligne  en  cas  de  pêche,  d'autres  du  sucre  irorge  en 
cas  de  rhume,  ou  un  crayon  de  charpentier  en  cas  d'im|ïression.  Plu- 
sieurs vont  visiter  l'église  et  son  trancjuille  cimetière.  On  y  monte  par 
une  rampe.  Tout  est  juiix,  silence,  dans  ce  religieux  el  métancoliqua 
asile  :  n'était  l'agrément  de  vivre,  l'on  voudrait  y  hnssrr  ses  os  vi 
s'y  endormir  dans  ces  lond)es  ilcuries,  au  bruit  de  ces  insectes  qui 
bourdonnent.  Auprès  est  la  cure,  masquée  par  des  touffes  de  dahlias, 
presijue  enfouie  sous  des  arbres  fruitiers,  et  d'où  le  ministre,  quand  il 
fait  ses  prunes,  voit  à  la  fois  ses  morts,  ses  vivants,  la  maison  de  Dieu, 
et  tout  autour  les  œuvres  (|ui  racontent  sa  gloire. 

Au  soleil  couché,  l'hôtesse  revient  des  champs,  et  il  est  nuit  close 
quand  nojis  pouvons  enfin  nous  mettre  à  table.  Entre  autres  choses, 
l'on  nous  sert  ici  deux  gros  plats  de  champignons,  aussi  entiers,  aussi 

crus  d^ipparence,  que  si 
nu  veiiaii  de  les  ramasser 
dans  Ir  bois.  Les  plus  con- 
naisseurs s'abstiennent 
(fy  loucher,  peur  d'em- 
poisonnement ,  lorsqu'on 
apprend  i|ue  ce  sont  des 
f'harn[Hgnons  de  pâte  frite 
au  lïïoulr'.  Alors  les  plus 
nninaisst*urs  réclament 
bi<  11   vile  leur    part    du 
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Au  :>orlip  du  SinunciUhal ,  nous  (|uîUons  la  route  de  Thoune ,  et,  pas- 
sant le  beau  iM)ni  de  Wimmis,  nous  voici  engagés  dans  ectle  verle 
plaine  coupée  de  collines  boisées,  qui  s'étend  du  pied  du  Niesen  jus- 
qu'à la  rive  escarpée  du  lac,  Spietz,  où  nous  comptons  déjeuner,  est 
situé  sur  cette  rive ,  derrière  un  petit  mont  que  nous  ne  lardons  pas  à 
francbir.  Quel  endroit  pour  un  peintre  que  ce  petit  mont!  Arbres 
moussus,  chemin»  rocailleux,  partout  des  accidents  de  terrain,  des 
niebes  de  gazon,  qui  vont  se  |)erdant  sous  des  branches  basses;  et,  çà 
et  là,  nn'N'ieillard  qui  fait  dc^  fagots.  De  plus,  les  deux  rivières  de  la 
Simmen  et  de  la  Kander,  proibndément  encaissées  entre  des  moraines 
qui  se  succî*dcnt  les  unes  aux  autres  en  serpentant  vers  l'horizon ,  for- 
ment des  seconds  et  <les  arrière- plans  de  toute  beauté.  Nous  ne  ren- 
i'ontrons  point  de  peintre,  mais,  en  revanche,  nous  croisons  une  com- 
pagnie de  touristes.  Ils  sont  Anglais,  de  I'csimtc  wowo,  en  sorte  (pie 
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Ton  se  croisr  sans  se  mot  dire,  sîmis  (pic  la  (lij;nih'»  lumiaine  reçoive  dv 
part  ni  cFautre  lo  plus  Irj^or  (VIhm'. 

Rion  d'ailleurs  n'est  plus  bernois  de  earactèrc  que  ces  deux  endroits, 
Wimmis  et  S|iielz.  Le  ehâteau  duBaillif  y  est  encore  debout,  sur  la 
bailleur,  dans  toule  sa  lourdi^  et  forte  ampleur,  avee  ses  fenêtres 
étroites,  sa  (our  inlérieure,  ses  tours  emrées,  ses  gros  terrassements. 
Autour,  de  grands  peupliers,  des  ebêui^s  robuslc^s,  des  noyers  sécu- 
laires, puis  les  prairies  fraiebes  et  tendres,  où  se  prélassent  des  vaebes 
énormes.  Le  tout  donne  une  impression  de  grandeur,  de  forée,  de  na- 
tionalité vigoureuse,  et  Ton  se  prend  à  soubaiter  que ,  plus  libre  et  plus 
beureux,  le  peuple  bernois  d'aujourd'bui  soit  ou  devienne  aussi  puis- 
saniment  constitué  (pie  le  peuple  bernois  d'autrefois. 

Déjà  notre  avant-garde  est  arrivée  à  Spietz.  Outre  le  cbâteau,  il  y  a 
là  une  taverne.  Quelques-uns  entrent  ilans  la  taverne,  où  ils  font,  rien 
que  pour  voir,  un  inventaire  des  vivres  et  boissons.  Les  autres,  de- 
meurés en  debors,  s'entretiennent  avec  la  famille  d'Erlacb,  qui  prend 
le  frais  sur  la  terrasse  du  cbàteau.  «(yest  à  Fulsée,  leur  dit-on  ,  (|u'il 
vous  faut  aller;  vous  ne  trouverez  cprà  Fulséi^  de  (pioi  iléjeuner.  »  Là- 
dessus  toute  l'avant-garde  s'cmivoIc  à  Fulsée,  et  des  signaux  sont  faits 
aux  traînards  pourcpi'ils  se  ilirig(Mit  sur  (v[  (M)droii.  Les  traînards  n'y 
manqiKMit  pas,  M.  To[»lfer  vu  ipieue,  cpii  prc^nd  par  les  prés  ci  guide 
de  l'arrière  droit  sur  le  kircbmùss  indi([ué. 

Cependant  un  bomme  berculéen  descend  le  rocber  d(^  Spietz,  agi- 
tant sa  crinière,  et  tout  semblable  àOreste  poursuivi  par  les  Furies.  On 
s'arrête,  on  se  retourne,  on  conlem|)le  le  désespoir  de  l'infortmié, 
cpii,  prenant  aussi  par  les  prés,  arrive  droit  sm*  nous,  gesticulant, 
ruisselant,  violet,  furibond  ,  et  baiagouinant  du  gosier  une  épopée  en 
baut  allemand  à  n'en  pas  finir.  Nos  drogmans  s'approclient,  et  nous 
apprenons  avec  surprise  (|iie  les  gens  de  la  taverne  ont  préparé  un  dé- 
jeuner pour  vingt-deux  personnes.  — Mais  on  n*a  rien  commandé  !  — 
On  n'a  rien  décommandé  non  plus.  — Mais  M.  d'Erlacb  nous  a  con- 
seillé d'aller  à  Fulsée!  —  M.  d'Erlacb  a  trop  parlé.  — Sm*  quoi  l'on 
compose,  M.  TopfTer  paie,  l'Iioinme  s'en  va,  (t  c'est  ainsi  que  nous 
avons  été  assez  maladroits  ce  jour-là  pour  payer  deux  déjeuners  et  n'en 
consommer  qu'un. 

Lue  cbose  p(Hirtanl  iiou>  rc-lc  d(^  ravenlnrc;  devinez  quelle!  C/e^t 
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le  mot  de  cet  homme  :  M.  d'Erlach  a  trop  parlé.  Ce  mot  devient  pro- 
verbe dans  la  troupe,  et  à  quiconque  intervient  sans  nécessité ,  sMnter- 
pose  ofiicieusement ,  ou  s'entremêle  à  plaisir,  on  applique  tout  chaud 
un  :  «  M.  d'Erlach  a  trop  parlé.  >  Certainemeât  M.  d'Erlach  n'a  voulu 
que  nous  obliger,  et  il  Ta  fait  le  plus  gracieusement  du  monde,  ce  qui 
n'empêche  pas  le  mot  de  l'homme  violet  d'être  à  la  fois  concis,  juste, 
expressif,  fyi  et  convenable.  Tous  les  paysans  ont  du  style. 

Enfin  voici  Fulsée;  c'est  un  trou  bien  autrement  petit  que  Spietz, 
une  taverne  de  quatre  sous  au  bord  de  l'eau.  Décidément  il  a  trop  parlé, 
M.  d'Erlach.  Toutefois  le  déjeuner  vaut  mieux  que  ne  le  fait  présager 
l'hôtellerie;  le  kirehmiiss  surtout  l'emporte  encore  sur  relui  d'hier,  et 
si  Vernon  y  consentait,  nous  lui  en  mettrions  une  charge  sur  le  dos. 
Douze  batzen  le  |K)t,.  Sur  ces  entrefaites  «  une  belle  calèche  s'arrête  d^e- 
vant  la  porte.  Nous  y  considérons,  gravement  assis  et  juxtaposés ,  le  roi 
et  la  reine  de  Hongrie ,  qui ,  de  leur  côté,  nous  considèrent  juxiaposés 
pareillement  et  assis  autour  de  notre  kirchmiîss.  De  tout  temps,  dans 
nos  caravanes ,  on  a  appelé  le  roi  et  la  reine  de  Hongrie  ces  époux  tou- 
rfstes  f|ui,  graves  et  parés,  voyagent  sans  y  prendre  garde ,  et^commc 
pour  la  montre.  Il  faut  que  le  monsieur  ait  soixante  ans  accomplis  et 
un  habit  bleu  à  Ifbutons  d'or;  la  dame,  cinq  ans  de  moins,  un  béret,  si 
possible,  l'embonpoint  serré  dans  une  robe  de  bal,  pas  de  châle  et 
foit^e  falbalas. 

Nous  notas  proposons  de  nous  embarquer  ici  pourNeuhaus,  mais  les 
bateaux  y  sont'  rm'es;  une  seule  barque  sans  bancs,  s^ns  payillon  ,  est 
amarrée  à  la  rive;  on  l'équipe  pour  nous  tant  bien  que  mal,  et  nous 
voguoQs  lentement,  exposés  aux  ardeurs  d'un  soleil  brûlant.  Auguste  et 
quelques-uns  ^emploient  tout  le  temps  de  la  traversée  à  se  construire  « 
avec  des  blouses,  des  sacs  et  des  bâtons,  une  tente  mécanique  ,  qui  ne 
manque  jamais  de  crouler  dès  qu'elle  est  arrivée  à  son  plus  haut  point 
de  perfection;  d'autres  pèchent;  le  grand  nombre  attrape  des  coups 
de  soleil  sur  le  nez,  et  M.  Topffer  seul  se  félicite  intérieurement  de  ce 
qu'il  n'y  a  ni  vent,  ni  air,  ni  souffle,  tandis  qu'extérieurement  41  com- 
patit à  des  souffrances  (ju'il  partage.  Après  trois  heures  de  grillade, 
nous  tondions  à  Neuhaus,  et  d'un  saut  nous  sommes  à  Interlacken. 

Nojiis  rencontrons  ici ,  ëans  l'espao»  d'une  demi-heure ,  plus  de  tou- 
ristes nom,  tiï  uï  et/iutres,  que  nous  n'en  verrons  dans  tout  le  reste  du 


\n\  ]^r.  »'l  «•♦•(>*'ij<l;nit ,  in  ;iij-^i,  il>  ii*cjrtlii«iit  (»ri>.  On  «lirait,  m  vrrili-, 
•  [iir  r»"-|,«Mr  «:o[[mi«iii  r  r»  «^r  [Mr«!r»*;  r  t*>(  !♦•  iiKjmeiit  «Ten  tiiirt*  fr^iu|»ail- 
Irr.  (^ho-*-  M«liiiir;il>h',  «-xn-llriilfr,  p\rrUiiiilal»'  :  il  y  a  iK-n  icUio^s  à  IiitrM- 

Li<  k*fl  !   <h->  ;^l;i(:r>   tolirr>   |»lrt<>!   Ofl    rliWiliil  \r  Viïïr  .  >HU\^'  i\l\\   |H*Ut  ! 

*{  un  i.'r;jn<l  ;i(UoU[Mrii»iif  (l»-l;nl\^  m*  torfji^-  m  l't'Xteiirnr,  :jni  mmUs  rr-- 
i:-m]t:  \\i\n",  <  r^l  <|iu'  t^nt  »>l  rvf  nniifiit .  »li>lr;n  tion ,  ;iiiiu>t^in*Mil  à 
Iiihi  |;jrkrn ,  il  |)f-ij  \tir^  rt)Hï\i\r  i\;iii^  IfS  rn(]rt>ils  oii  il  n'y  a  ni  annix*- 
unril,  ni  «li^hartion ,  ni  »'\/ir»inrnî  dr  n-^tf.  La  nalnr.*  y  r>l  nia^iiifi- 
«|iir,  ^^îjfi^  (  onif  ♦mIiI  :  niai>  a  voir  !♦■  ;^t'ni»'  •!(  s  |M*n^innN^»'i  la  Wnnu  ilunt 

('Mrs  vont  rnla^^«rs,  |r  fH'xlr  «l«'  vi\n'  rt  «Ir  Si'  nrrvt'l  «Irs  [►tM)>i»)Unail*i'S. 

I»  III' Ion,  h'wv  |)anirr,  Imr  ^mtk-inanir  tout  [KirtieiiliiTrnirril  l'xqniso 
i'i  soiilf-nn»-,  il  nous  virnf  fMii)«>ni>  à  r»s|nil  i\\\r  {'r>>  p/ns  ivrlierrhiMif 
U:s  Ixanx  silr.>  rt  la  Juni^lVau  ,  hirn  niniîis  pour  rrirariltM-  i\uv  pour  vivr 
MIS.  Au  surplus,  ils  nnu>  l'ont  plus  «nvir  «pic  |>ili«',  ri  nous,  |)ension- 
nain*-;  aussi,  vol)ntiri>  nous  leur  nMlcrions  pt'inlant  un  mois  notiv 
placr  ronlr(;  la  leur. 

A  Intcriackcn,  fout  rsl  i^^rfitlrnian ,  inarchaml  ou  balclitT.  Dès  qu'on 
(iiln*  dans  ravriiue,  rrs  ^cnlImuTi  vous  ronsidrivnl ,  ces  niarcliands 
vont  vile  à  leur  po>lr,  et  (<■>  liatrlicrs  vous  sautent  dessus,  eoninie des 
puers  sur  des  carlins,  pour  vous  hoire  le  sani;.  Ijs  voya^-urs  novices 
<'roi(Mit  drvoir  répondre,  ollrir  un  prix,  contester,  et  ils  lianehissenl 
raveniK*  sans  se  douter  de  la  Jun;;rrau.  Les  voyaiicurs  expérimentés  re- 
ijardent  la  Junt^frau  et  se  laissent  faire.  Nous  saluons  en  passant  deux 
jolies  dames  frauçiiises  (pie  nous  retrouvons  ici  a|)res  les  avoir  quittées 
sur  t'Ai(jlt'.  Klles  ont  l'air  so'urs;  l'une  est  pourtant  la  mère  de  l'autre. 
Toutes  dcMix  répondent  à  noire  salut  par  un  t^racieux  soiu'ire  (|ui  ne 
peut  manquer  d(.'  nous  porter  honlieur. 

A  la  tin,  il  faul  hien  s'apercevoir  que  les  haleliers  sont  là.  Quel  trou- 
peau, ^rand  Dieu!  Et  comment,  serrés  de  si  près,  faire  <le  la  diploma 
lie  (jui  vaille  (|uel(jue  chose?  On  en  fait  pourtant,  et  elle  réussit.  ïoul  i\ 
l'heure  nous  voici  en  plein  lac  de  Drientz,  naviijçuant  à  l'omhre  des 
promontoires  et  promenant  nos  re^arc^s  sur  ces  majj;niti<pies  rives.  De 
fort  loin,  nous  entendons,  tant  l'air  est  calme,  le  sourd  fracas  des  chu- 
tes du  (iieshach  à  noire  droite.  Je  ne  sais  tpioi  de  slationnaire  naviiçm* 
à  notre  rencontre  :  c'est  le  hateau  à  vapeur.  Toiil  innocent  (pi'esl  ce 
navire,  nr»s  haleliers  lui  liardenl  lancmie. 
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A  Urieiilz»  l'aubergiste  eslsur  la  rive,  qui  nous  accueille,  nous  hé- 
berge, el  nous  fait  un  prix,  en  idée  du  moins,  car  la  proie  lui  échappe 
et  s'envole  vers  d'autres  vautours.  Plus  loin,  même  scène.  On  a  con- 
struit à  l'extrémité  du  lac  un  grand  hôtel  de  Bellevue  tout  rempli  de 
grands  vautours.  Les  oisillons  leur  passent  sous  le  nez.  C'est  dur,  mais 
(|ue  faire?  Pour  nous,  U\ni  nous  sommes  compatissants,  si  la  bourse 
commune)'  consentait,  volontiers,  contre  quelque  victuaille,  nous  lais- 
serions à  chaque  rapace  (|uelques-uncs  de  nos  plumes. 

I^a  nuit  survient,  nous  marchons  au  bruit  des  cascades  qui  s'enten- 
dent de  toutes  parts.  Pas  un  passant,  pas  un  touriste,  à  peine  quelques 
chèvres  attardées  qui  regagnent  leur  bercail,  chassées  parla  gaule  d'un 
cadet  (le  chaumière.  Plusieurs  se  démoralisent  et  ne  marchent  plus  que 
par  ressouvenir.  Voici  une  lumière,  c'est  Meyringen!  Pas  du  tout; 
c'est,  dans  le  bois,  la  lumière  du  petit  Poucet;  il  nous  faut  encore  trois 
quarts  d'heure  pour  arriver  au  Sauvage,  où  nous  soupons  comme  des 
ogres. 

Au  Sauvage,  riiùfe  est  chauve  comme  un  Osage,  et  le  sommelier 
rose  et  joufllu  comme  les  plus  frais  cupidons  de  Uubens.  Du  reste»  nous 
n'y  retrouvons  pas  c(»  pauvre  monsieur  de  Tan  passé,  qui  avait  perdu  sa 
fête. 
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Le  temps  est  toujours  radieux,  et,  sans  que  j'y  insiste,  lecteur,  vous 
vous  doutez  de  ee  que  peut  être  une  belle  matinée  du  Hasli  :  fraîcheur 
étliérée ,  mélange  d'omhres  limpides  et  de  claires  verdures,  musique 
sonore  des  cascades ,  tout  ce  qui  enchante  le  touriste  et  lui  promet  du 
plaisir.  A  celte  heure,  la  rue  de  Meyringen  est  encombrée  de  guides > 
de  mulets,  de  caravanes  qui  s'apprêtent  à  partir  dans  toutes  les  direc- 
tions. On  prend  son  café  au  milieu  de  ce  charmant  tumulte,  et,  plus 
tard,  l'on  se  souvient  de  ce  café  comme  d'une  grande*4î&te.  Pauvre 
monsieur,  qui  avait  perdu  la  sienne  !  Où  est-il  maintenant?  Où  soupe- 
t-il  triste  et  abattu?  Où  couche-t-il  son  lugubre  désappointement? 
Aura-t-il  su  du  moins  se  trouver  ou  se  faire  quelque  part  une  petite  fête 
à  son  usage,  une  illusion  de  réjouissance,  un  prestige  de  pooipesqui- 
ne  soient  pas  funèbres?  On  n'en  sait  rien ,  absolument  rien. 

Nous  partons.  Un  mulet  de  sûreté  nous  accompagne,  plus  un  guide. 
Cette  montée  du  Grimsel  débute  par  d'adorables  petits  chemins  qui 
serpentent  dans  un  rocher  couronné  de  beaux  châtaigniers  ;  du  som- 
met de  ce  rocher  on  découvre  une  jolie  vallée  qui  fut  un  lac  bleu,  qui 
esi  aujourd'hui  un  lac  de  douce  verdure.  A  gauche  s'ouvre  le  passage 
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de  Susten;  en  face,  celui  du  Grimsel,  au  devant  duquel  les  géologues 
admirent  un  roc  perché.  Comment  un  roc  perche  ou  se  perche,  c'est  à  ces 
messieurs  de  le  dire,  mais  c'est  à  nous  de  donner  le  dessin  du  phénomène. 
Quatre  femmes  qui  portent  des  œufs  à  Thospice  montent  avec  nous. 
Conformément  au  cqstume  du  Hasli ,  elles  portent  le  mouchoir  rouge  en 
bandeau  sur  le  front.  Vemon  considère  ce  bandeau  d'un  œil  d'amateur, 
après  quoi,  rqprenant  son  chemin  :  t  Pour  porter  un  bonnet,  dit-il,  il 
n'y  a  qu'une  Provençale  ou  une  créole.  >  Et  allez.  Voilà  d'un  seul  coup 
condamnées  ces  pauvres  Hasliennes,  qui  ne  portent  point  de  bonnet,  et 
tant  de  dames  qui  en  portent.  Rien  d'impitoyable  comme  un  apoph- 
thegme. 

Au  delà  du  roc  Perché  nous  commençons  à  rencontrer  des  touristes 
qui  descendent.  Le  premier  est  de 
l'espèce  sous-pieds.  Le  touriste  à 
sous-pieds  est  gêné  pour  marcher, 
comme  certains  aquatiques  qui  na- 
gent mietix  qyn'iUne  se  promènent. 
D'autre  part,  quand  le  touriste  à 
sous-pieds  est  sur  son  mulet,  cet  ac- 
coutrement boi3  de  Boulogne  jure 
avec  les  sapins.  Chose  remarquable  ! 
on  trouve  dans  tous  les  règnes  de  ces 
ornithorynques  qui  ue  sontnirat,  ni  oiseau,  mais  un  peu  tous  les  deux 

Plus  loin  (cette  vallée  est  très-riche  en 
espèces  rares  et  curieuses)  ,  nous  trou- 
vons une  autre  variété  :  c'est  le  touriste 
imperméable  ,  qui  est  triste  ,  soigneux  , 
mais  jamais  mouillé;  il  voyage  pour  cela. 
Ce  touriste-là  descend  timidement  le  long 
des  rochers,  regardant  le  ciel,  désirant  la 
pluie,  et,  au  jnoindre  signe  d'humide,  il 
s'împermée  immédiatement.  Le  voilà  alors 
sous  son  vrai  plumage,  celui  de  maître  cor- 
beau, perché  aussi.  ^ 

Plus  loin,  le  touriste  nonoy  haut  comme  une  grue,  muet  comme 
poisson.  Il  se  salue  lui-même  et  ceux  de  son  espèce;  pour  tous  les  an- 


un 
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Ires  lonrislcs  ,  il  ne  les  cinpcVhf  pns  de   passer,  voilà  loiH.    A   lahir 

criiùle,  il  lie  se  doiile  point  (pron  soit 
à  eôlé  ile  lui,  ni  en  faee,  ni  ailleurs, 
el  il  méprise  l)eaueou|)  «  les  pays  on 
Iule  le  wnude  paarlé  à  iule  le  monde.  » 
Vins  loin,  le  touriste  en  litière,  un 
intirnie  ou  une  daniiv  Quatre  forts 
5;aillards  se  relèvent  pour  porter.  Le 
touriste  (  n  litière  s'enveloppe  dr 
ehàles,  s'achemine  pâle,  arrive  éteint, 
el  va  vite  se  eoiieher.  On  le  !(»faii  avec  du  calme  et  des  boissons  chaudes. 

Plus  loin,  le  touriste  parleur.  Il 
est  acconnnodant  <'t  trouve  tout 
heau  sullisamment  ,  pourvu  qu'il 
parle.  Ordinairenienl  il  se  tient  une 
victime  (pii  est  son  é|)ouse  ou  son 
ami  ,  (piehpielois  tous  les  deux; 
alors  ils  se  relJ'venL  Kn  l'ace  d'une 
chose»  à  voir,  le  touriste  parleur 
énumi're  toutes  celles  (pi'il  a  vues, 
sans  en  omettre  aucune,  après  quoi 
Parlons.  »  Crsi  (pTil  veut  change!'  di»  sujet. 


il  dit 


Plus  loin,  le  touriste  furihund.  Il  est  hagard,  indigné,  l'ait  des  pas 
de  deux  mi'tres,  s'oflènse  si  on  le  regatde,  jure  si  on  ne  lui  lait  ]>lace 
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brusque  si  on  le  retarde.  Il  ne  porte  rien,  mais  un  {^uide  chargé  court 
après  lui.  Cette  espèce  est  rare.  Nous  l'avons  trouvée  au-dessus  de  la 
llandeck,  après  le  pont. 

Telles  sont  les  principales  variétés  que  nous  avons  pu  étudier  celte 
année  et  ce  jour-là .  Plus  loin,  je  l'ai  déjà  dit,  nous  n'avons  plus  renconlré 
de  touristes,  si  ce  n'est  à  Venise,  deux  ou  trois,  de  l'espèce  si  commune 
du  touriste  constatant.  Le  touriste  constatant  est  celui  (|ui  hante  les  pa- 
ieries, les  Ionisées,  les  monuments  publics, 
où,  un  itinéraire  à  la  main,  sans  presque 
regarder,  il  constate.  Tant  que  tout  est  con- 
forme, il  bâille;  mais  si  l'itinéraire  l'a 
trompé ,  il  devient  furieux ,  et  on  ne  sait 
plus  qu'en  faire.  Le  cicérone  se  cache, 
l'aubergiste  l'adoucit,  sa  femme  le  plaint, 
et  les  petits  chiens  aboient. 

Cependant  nouH  atteignons  le  hameau 
de  Guttanen,  qui  est  à  mi-chemin  du 
Grimsel.  Au  delà  de  ce  hameau,  la  végétation  devient  plus  rare  et 
plus  sauvage,  la  vallée  s'encaisse  entre  des  parois  de  granit,  et  l'Aar 
mugit  au  milieu  d'un  désordre  de  rocs  et  de  moraines  ;  l'on  a  sous 
les  yeux  ce  grand  paysage  alpestre  auquel  le  beau  talent  de  M.  Ca- 
lame  vint  donner,  il  y  a  peu  d'années,  une  valeur  et  une  célébrité  ar- 
tistiques. Encore  quelques  efforts,  encore  quelques  chefs-d'œuvre  sur- 
tout ,  et  la  cause  de  ce  paysage-là ,  tout  récemment  encore  mise  en 
question  à  Paris,  sera  définitivement  gagnée.  Nous  nous  eu  réjouirons 
pour  notre  part,  non  pas  seulement  parce  que  le  domaine  actuel  du 
paysage  se  sera  étendu  et  enrichi,  mais  aussi,  et  surtout,  parce  que 
nos  artistes,  après  avoir  eu  l'honneur  de  cette  conquête,  seront  par  cela 
même  acheminés  à  la  conserver,  et  qu'il  y  aura  ainsi  au  milieu  de  nous 
un  art  suisse  vivant  sur  le  sol  et  du  sol;  au  lieu  d'un  art  cosmopolite 
qui  ne  serait  propre,  avec  le  théâtre,  avec  tant  d'autres  choses,  qu'à 
limer,  lui  aussi,  par  un  petit  coin,  le  premier,  le  plus  cher,  le  plus 
grand  de  nos  biens,  notre  nationalité.  Au  surplus,  de  ces  critiques  ré- 
centes de  la  presse  parisienne,  les  unes  sans  portée,  les  autres  inconve- 
nantes ou  injustes,  toutes  d'une  flatteuse  sévérité,  ce  que  nous  avons 
recueilli  de  plus  précieux  à  notre  gré,  c'est  justement  ceci,  qu'elles  abou- 
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tissent  à  caractériser  bien  nettement,  et  par  ses  défauts  aussi  bien  que 
par  ses  qualités,  une  école  genevoise,  nationale,  vivant  de  sa  vie  propre. 
Là ,  en  effet,  est  le  gain,  le  progrès;  là  est  la  voie  où  il  faut  persévérer 
et  marcher,  et  dans  l'art,  et  dans  les  lettres,  et  en  toutes  choses,  puis- 
que, après  tout,  on  n'est  un  peuple,  on  n'est  un  homme,  que  si  l'on  en 
a  les  membres,  et  non  pas  si  on  les  emprunte. 

A  ce  propos,  nous  avons  entendu  quelquefois,  et  jamais  sans  en  être 
aussi  surpris  qu'affligé,  reprocher  à  l'un  de  nos  artistes  (1)  de  faire  tou- 
jours du  Grùttli,  toujours  de  l'histoire  suisse.  Quel  injuste  et  singulier 
reproche!  et  que  c'est  peu  encourageant  pour  un  homme  qui  a  fait  des 
efforts  et  des  sacrifices  de  tout  genre  dans  le  noble  but  d'élever  à  la 
hauteur  oii  il  l'a  mis  le  style  de  l'histoire  suisse  et  nationale ,  que  de 
s'entendre  apprécier  ainsi  pr  des  Suisses,  par  des  nationaux  !  Quoi  ! 
valait-il  donc  mieux  que  cet  artiste  vouât  son  savoir  et  ses  talents  à  l'his- 
toire de  Fpance,  à  la  romaine,  à  la  grecque?  Est-ce  qu'avec  un  cœur 
noblement,  chaudement  patriote.  Ton  manie  indifféremment  pour  tout 
pays  le  pinceau  de  l'histoire?  Est-ce  qu'il  y  a  une  histoire  plus  belle, 
plus  attachante,  plus  saine  que  la  nôtre?  Ou  bien ,  ces  compositions-là, 
craignez-vous  donc  qu'elles  n'encombrent  vos  maisons,  quand  de  labo- 
rieuses études  et  toute  une  vie  ne  sont  pas  de  trop  pour  en  accomplir 
quelques-unes  ?  En  vérité ,  ce  reproche  n'accuse  que  l'irréflexion  de 
celui  qui  le  fait,  et  il  tombe  d'ailleurs  devant  cet  empressement  avec 
lequel ,  par  trois  fois  déjà ,  nos  concitoyens  ont  acheté  par  souscription, 
et  donné  au  musée  delà  ville,  des  tableaux  tout  suisses,  tout  nationaux, 
et  par  le  site,  et  par  le  sujet,  et  par  les  pinceaux  qui  les  ont  produits. 

Ceci  soit  dit  en  passant,  en  montant,  veux-je  dire,  car  nous  voici 
tout  à  l'heure  à  la  Handeck,  oii  la  pluie  nous  atteint.  Léonidas,  ce  tou- 
risticule,  hélas!  trop  peu  fendu,  est  bien  loin  en  arrière.  M.  Topffer  et 
deux  ou  trois  autres  l'attendent,  tout  en  ayant  soin,  à  l'approche  du 
traînard,  de  s'entretenir  familièrement  d'une  grande  race  de  loups  qui 
habitent  ces  cavernes  qu'on  voit  à  droite  et  à  gauche,  c  Et  voilà  pour- 
quoi, lui  dit-il^  nous  vous  avons  attendu.  >  A  partir  de  ce  moment,' 
Léonidas  est  bien  loin  en  avant,  et  jamais  sans  escorte.  Certainement 
il  est  de  petites  fraudes  qui,  sans  être  pieuses,  ont  du  bon  pourtant,  et 
terminent  les  affaires  à  la  satisfaction  générale. 

I     M.  I.uç:inion,«1cGeii6vf», 
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Nous  trouvons  le  chalet  de  la  Handeck  rempli  de  monde  :  touristes, 
hommes  du  pays ,  guides  et  buveurs.  Parmi  les  premiers ,  des  gens 
titrés  :  un  marquis,  une  marquise,  puis  une  famille  alsacienne,  dont  le 
chef  est  un  monsieur  que  nous  trouverons  aimable  et  de  bien  agréable 
compagnie  ;  pour  l'heure,  il  joue  du  flageolet.  Cest  aimable  déjà,  et 
agréable  sans  doute;  mais,  je  ne  sais,  la  culture  persévérante  de  cet 
instrument,  quelque  honorable  qu'il  soit,  et  légitime  autant  qu'un 
autre,  présuppose  chez  le  sujet  un  esprit  légitime  autant  qu'un  autre, 
et  honorable  aussi,  mais  mince,  fluet,  et  de  cinq  trous  percé.  Tout  d'a- 
bord, vous  êtes  disposé  à  v^us  imaginer  que  l'ingénieux  virtuose  a  dû 
consommer  quantité  d'heures  à  tourner  des  salières  en  ivoire,  ou  des 
bilboquets  en  buis;  qu'il  sait  des  recettes  pour  cuire  la  colle ,  des  pro- 
cédés pour  enlever  les  taches ,  une  façon  de  boucler  ses  souliers ,  et 
une  autre  d'élever  des  rossignols;  d'ailleurs,  bon  époux,  bon  père,  bon 
citoyen,  parce  que  ses  passions  le  laissent  tranquille,  et  qu'il  n'est  rien 
tel,  pour  être  bien  sage,  que  de  jouer  du  flageolet  toute  la  journée.  Et 
voyez  un  peu  comme  l'on  se  trompe!  Notre  monsieur  alsacien,  avec 
qui  nous  sommes  destinés  à  passer  un  jour  entier,  se  trouvera  être  un 
négociant  d'une  conversation  nourrie,  d'un  commerce  rempli  d'agré- 
ment. En  même  temps,  c'est  vrai,  il  sait  des  chansons  drôles,  il  esca- 
mote, il  fait  des  tours,  voilà  tout  ce  qu'il  a  de  flageolet  dans  l'esprit.  On 
dirait  un  terrain  sain  et  fertile  en  bonnes  herbes,  avec  de  petites  fleurs 
qui  n'y  gâtent  rien.  Aussi  penserons-nous  bien  désormais  de  quiconque 
joue  du  flageolet.  En  jouez-vous?. ....  moi  non  plus. 

Après  un  petit  rafraîchissement,  nous  allons  visiter  la  fameuse  cas- 
cade du  lieu,  belle  dans  le  genre,  à  tous  les  titres,  sans  compter  qu'au 
rebours  des  autres  cascades ,  celle-ci  se  contemple  d'au-dessus.  Un  frêle 
pont  a  été  jeté  sur  le  gouffre.  De  ce  pont  l'on  voit  deux  fiers  torrents  a 
la  blanche  crinière  se  courir  sus  du  haut  des  montagnes,  se  rencontrer 
à  l'origine  de  la  chute ,  s'y  précipiter  furieux  et  tout  jaillissants  d'écume. 
Puis,  tandis  que  l'œil  plonge  avec  épouvante  dans  un  chaos  d'eaux  qui 
se  brisent,  de  gerbes  qui  s'élancent,  de  flots  qui  bondissent  et  dispa- 
raissent, un  sourd  et  majestueux  tumulte  s'élève  de  ces  profondeurs, 
des  vapeurs  limpides  remontées  jusqu'à  la  lumière  scintillent  aux  rayons 
du  soleil ,  et  vont  porter  aux  herbages  d'alentour  le  bienfait  d'une  éter- 
nelle rosée.  Nul  ne  peut  assister  à  ce  sjKîctacle  de  sang-froid;  et  un 
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honinic*  (|ui  n'aurait  jamais  reçu  l'impression  du  sublime,  c'est  là  qu'il 
faudrait  Tamener.  Du  reste,  si  l'endroit  est  bien  fait  pour  donner  des 
vertij;es,  le  pont  est  (i'aill(»urs  étroit,  mauvais,  trend)lant,  et  l'on  paie- 

^     _.         _  ^_  rait  de  sa  vie  la 

moindre  mala- 
dresse ,  ou  en- 
core la  moindre 
témérité.  Aussi 
M.  Topffer  in- 
vente-t-il  tout 
exprès  pour  cc' 
pont-là  un  plan- 
modèle  d'opéra- 
lions.  Le  guide 
et  lui  occupent 
la  tête  du  pont, 

M.  Moynier  commande  à  terre  et  fait  garder  les  rangs;  madame  T. 
amène  (|uatre  par  (piatre,  et  tout  se  |»asse  sans  mal  ni  douleur,  grâce 
à  Dieu. 

Après  cette  expédition,  nous  quittons  la  Ilandeck.  Le  ciel  s'est  chargé 
d(»  lourdes  nuées;  des  gout[<*s  égarées  tacbètent  ci  et  là  les  blocs  épars, 
et  le  vent,  exclu  des  bauleurs,  s'est  rabattu  sur  cette  vallée  de  pierres, 
où  il  trouve  à  peine  quehpies  herbes  à  ployer.  C'est  là,  à  notre  avis,  un 
[rès-i)eau  teuq)s  pour  achever  la  montée  du  Grimsel.  Tant  de  tristesse 
et  de  solitude  autour  de  soi  provoquent  une  sorte  d'émotion.  Cet  hos- 
|)icc  vers  lequel  on  tend  se  peint  au  cœur  connue  un  bienfaisant  refuge. 
L'on  se  réjouit,  une  fois  abrité,  d'y  entendre  la  tempête  se  déchaîner 
sur  ces  déserts,  et  fiapper  de  tonnerres  redoublés  ces  cimes  chauves. 
lin  attendant,  voici  déjà,  tout  près  de  nous,  des  pentes  couvertes  de 
rhododendrons  qui  étalent  au  souffle  du  glacier  et  sous  ce  ciel  ingrat 
leurs  fleurs  purpurines.  Plus  loin,  nous  franchissons  celte  petite  plaine 
oii,  surpris  il  y  a  (piel(|ues  années  par  la  tourmente,  nous  nous  perdîmes 
de  vue  et  nous  perdîmes  aussi  le  sentier.  Enfin,  par  un  escalier  Uiillé 
dans  les  rochers,  nous  nous  élevons  juscpic  sur  le  petit  plateau  oîi  se 
cache  l'hospice.  A  peine  en  avons-nous  franchi  le  seuil,  que  l'orage 
éilate  et  hi  pluie  tombe  par  torrenls. 


o 


VOYACK  A   VKMSK.  405 

• 

L'hospice  du  Grimscl  est  une  maison  chétive  ;  il  le  parait  surtout 
à  ceux  qui  ont  pris  au  Saint-Bernard  leur  type  d'hospice.  Les  abords 
en  sont  boueux ,  des  pourceaux  font  les  honneurs  du  seuil  »  et  intérieu- 
rement tout  est  d'une  simplicité  nue  et  sans  comfort;  mais  l'hospitalité 
(payée  d'ailleurs)  s'y  exerce  avec  bonne  grâce;  mouillé ,  gelé  ou  souf- 
frant, il  vaut  mieux  arriver  là  que  dans  tel  magnifique  hôtel.  Le  papa 
Zippach,  fermier  de  l'hospice,  est  un  gros  homme  qui  donne  de  l'air 
aux  figures  d'anciens  Suisses  que  l'on  voit  dans  les  almanachs  et  sur 
les  vitraux  :  épaisse  crinière,  large  mâchoire,  dos  conforme,  et  mollets 
qui  font  plaisir  à  voir.  Yogel  de  Zurich  en  donne  de  cette  sorte  à  Tell 
et  aux  hommes  de  Morgarten  :  mollets  gros  et  musclés,  mollets  d'un 
pourtour  cossu  ^  mollets  Farnèse,  mollets  antiques ,  rassurants ,  bon- 
hommes,  loyaux,  primitifs,  bourgmestres;  mollets  alpestres ,  assortis 
à  une  grande  nature,  et  granitiques  suflisamment.  Pour  nous ,  nous  ne 
saurions  nous  ennuyer  tout  à  fait  nulle  part,  si  seulement  une  paire  de 
mollets  de  cette  sorte  va,  vient,  se  pose  ou  se  promène  autour  de  nous; 
ça  tient  compagnie.  Ce  papa  Zippach  nous  installe,  en  allemand,  bien 
entendu,  car,  comme  les  montagnards  de  vraie  race,  il  n'entend  que  sa 
langue,  et  vous  lui  diriez  oui,  qu'il  irait  chercher  un  interprète  pour 
lui  traduire  la  période. 

La  maison  est  remplie,  surtout  la  salle  à  manger,  où  se  tient  toute  la 
maison.  Notre  Alsacien  y  est,  notre  marquis  aussi;  plus  un  Français 
qui  a  une  fluxion  ,  plus  un  ménage  genevois,  plus  un  poète  à  cheveux 
pleureurs,  plus  trois  gigues  irlandaises  qui  semblent,  comme  trois 
cariatides,  porterie  plafond  sur  leur 
dos  ;  plus  tout  un  congrès  de  géo- 
logues parmi  lesquels  on  remarque 
MM.  Forbes,  Agassiz  et  d'autres 
hommes  distingués.  Le  souper  réu- 
nitcette  foule  autour  de  deux  tables, 
et  la  couchée  l'éparpillé  dans  tous 
les  réduits  de  la  maison,  jusque  sur 
les  tuiles,  où  huit  des  nôtres,  croyant 
aller  chercher  le  sommeil,  trouvent 
la  pluie  et  révent  trempés. 


^^^^  jjDy[îi[K][i[E 


Il  pleut  loujoiirs  au  Giimsfl  :  les  f;vologues  nous  l'ont  dit.  L'hospice 
étant  situé  au  fond  d'un  entoinioir  formé  par  de  hautes  cimes,  ces 
cimes  attirent  les  nuages  dansTentonnoir;  ces  nuages  refoulés  font  une 
pluie  à  noyer  les  granits,  et  à  son  tour  celte  pluie  refoule  tous  les  tou- 
ristes au  fond  de  Tenlonnoir,  où  le  papa  Zippach,  pareil  au  fourmi-lion, 
attrape,  croque  et  fait  curée. 

M.  Agassiz  seul,  et  un  ou  deux  géologues,  sont  partis  au  jour;  tout 
le  reste,  même  quelques  inq)erméal)les,  délibère,  temporise,  déjeune 
pour  voir  venir;  puis,  ne  voyant  rien  venir,  prend  son  parti  d'attendre 
à  l'hospice  le  retour  du  heau  temps.  C'est  un  tres-joli  moment  que 
celui-là,  pour  nous  du  moins,  qui  avons  des  jarrets  à  reposer  et  des 
impressions  à  mettre  au  net;  pour  le  papa  Zippach  aussi,  (jui,  une  fois 
le  tilet  tomhé,  compte  scsaloueirrs  et  donne  des  ordres  pour  qu'on  les 
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engraisse  avant  qu'il  les  saigne.  Chacun  se  fait  aussitôt  un  emploi  de 
ces  loisirs  :  les  uns  écrivent,  les  autres  dessinent  ou  feuillettent  le  livre 
des  étrangers;  plus  loin  on  converse,  Ton  fait  une  partie  d'échecs;  là- 
bas  on  joue  du  flageolet.  Vers  dix  heures,  le  marquis  et  la  marquise  se 
hasardent  à  partir;  personne  ne  suit  leur  exemple,  et  nos  vœux  seu- 
lement les  accompagnent. 

Trois  des  géologues  sont  restés;  ces  messieurs,  collaborateurs  de 
M.  Agassiz,  comptaient  se  rendre  ce  matin  à  leur  cabinet  d'étude 
(c'est,  à  trois  lieues  de  l'hospice,  sur  le  glacier  de  l'Aar,  un  trou  sous 
une  pierre,  avec  un  âtre  et  deux  marmites);  mais  la  tempête  les  a 
retenus ,  et  bien  heureusement  pour  nous ,  car  les  voilà  qui  nous  ac- 
cueillent amicalement,  et  qui  nous  font  passer  une  journée  charmante. 
Jeunes,  gais,  complaisants  et  instruits,  ils  nous  expliquent  familière- 
ment la  vie  que  Ton  mène  sur  le  glacier  de  TAar  ;  à  quelles  causes  on 
y  fore  un  puits,  profond  déjà  de  soixante  pieds;  comme  quoi  les  glaciers 
ont  des  puces  à  eux,  tout  comme  les  cuisinières  et  les  chiens  barbets; 
enfin,  comment  la  neige  rouge  doit  sa  couleur  à  un  insecte  qui  a  l'esto- 
mac cramoisi.  Vite  l'on  va  chercher  de  l'eau  de  neige  rouge,  on  monte 
un  microscope,  et  nous  voilà  regardant  tour  à  tour,  de  nos  vingt-deux 
œils  droits ,  des  rolifères  tant  que  nous  voulons.  C'est  ça  une  bête 
curieuse  !  Figurez-vôus  un  particulier  qui  se  tient  deux  roues  de  mou- 
lin en  perpétuelle  activité  aux  deux  coins  de  la  bouche ,  rien  que  pour 
y  faire  entrer  avec  plus  d'abondance  une  eau  toujours  renouvelée  ;  cette 
eau  se  précipite  dans  le  gouflVe ,  entraînant  blocs  et  quartiers ,  et  la 
voilà  qui  arrive  vers  l'estomac  cramoisi,  où  deux  meules,  placées  à 
rentrée ,  vous  concassent ,  vous  broient,  vous  mettent  en  bouillie  tout 
ce  qui  se  présente.  En  vérité ,  nous  sommes  des  animalcules  de  coton  à 
côté  de  cette  bête  broyante;  notre  suc  gastrique ,  c'est  de  Teau  tiède  à 
côté  de  cette  mécanique  redoutable  qui  saisit  et  met  en  poudre  tout 
ce  qui  se  montre  !  On  nous  fait  voir  aussi  les  œufs;  ils  sont  rouges.  Est- 
ce  à  dire  que  les  enfants  de  ces  bêCes  sont  tout  bonnement  de  petits 
estomacs  cramoisis ,  qui ,  à  force  de  manger ,  se  font  croître  des  têtes , 
des  roues  de  moulin,  et  le  reste?  C'est  à  savoir.  En  attendant,  nous 
consignons  ici  l'hypothèse,  comme  étant  bien  notre  propriété  person- 
nelle à  tout  jamais. 

Quant  aux  puces,  elles  sont  grosses  comme  les  nôtres  à  peu  près, 
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et  velues,  pour  avoir  chaud  apparemment.  Mais  cpie  diable  trouvent- 
elles  à  sucer  chez  ces  grands  lyniphatiques?  et  n'est-ce  pas  après  tout 
un  triste  sort  pour  des  j)uces  que  d'avoir  à  piquer  quelqu'un  que  c;a  ne 
pique  pas  du  tout?...  La  liibliothèque  universelle,  dans  un  des  cahiers  de 
cette  année,  adonné  le  portrait  de  ces  insectes,  et  des  rotileres  aussi , 
en  môme  temps  qu'elle  a  publié  le  récit  fort  intéressant  des  excursions 
scientifiques  de  M.  Agassiz  dans  la  vallée  de  Zcrmatt  et  la  chaîne  du 
mont  Cervin.  L'un  de  nos  trois  géologues  d'aujourd'hui,  M.  de  Sor, 
se  trouve  être  l'auteur  de  ces  récits,  où  l'on  trouve  çà  et  là ,  outre  une 
pointe  de  joyeuse  verve,  quelipie  chose  de  ce  parfum  vif  et  alpin  qu'on 
respire  en  lisant  les  pages  de  de  Saussure.  Mais  pourquoi  donc,  en 
dehors  du  moins  de  la  famille  de  cet  illustre  savant ,  ne  voit-on  point 
se  perpétuer  chez  nous  cette  grande  et  belle  littérature  géologique  dont 
il  a  donné,  après  ou  avec  BuHbn,  les  plus  beaux  modèles?  Pourquoi 
n'avons-nous  pas  des  géologues  en  (juantité?  Pourquoi  nos  jeunes  sa- 
vants abandonnent-ils  insensiblement  à  d'autres  cette  étude  des  glaciers 
dont  de  Saussure  a  posé  les  bases,  cette  étude  des  montagnes  qui  était 
nôtre  il  y  a  quarante  ans ,  et  qui  ne  s(î  fait  bien  que  comme  la  prati- 
quent M.  Agassiz  et  ses  compagnons,  sur  les  lieux  mêmes,  dans  la 
société  des  glaces  et  des  rochers  ,  au  milieu  des  accidents,  des  rudesses, 
des  sauvages  sublimités  de  la  nature  que  l'on  étudie,  avec  l'entrain  que 
donne  l'esprit  de  découverte,  avec  l'élévation  que  communiquent  à  l'in- 
telligence la  solitude ,  le  silence ,  le  mystère,  et  ce  spectacle  majestueux 
des  domaines  inaccessibles  et  glacés  oii  Dieu  a  caché  la  source  éternelle- 
ment féconde  des  fleuves  qui  décorent,  qui  abreuvent  et  qui  fertilisent 
la  terre?...  Serait-ce  que  la  fatigue,  que  les  intempéries,  que  les  priva- 
tions ,  que  les  dangers  mêmes  qui  accompagnent  celte  façon  d'étudier, 
en  éloignent  nos  jeunes  hommes?  Nous  ne  voulons  pas  le  (îroire.  Au 
surplus,  qu'ilsaillent  voir  comme  se  portent  sur  leurs  glaciers  M.  Agassiz 
et  ses  compagnons,  quelle  gaieté  les  y  accompagne,  combien  de  fleurs  et 
de  vivacité  s'attachent  à  leurs  impressions  ,  quelle  amicale  et  familière 
simplicité  préside  à  leurs  travaux  ,  et  ils  seront  bien  vite  rassurés.  Ah! 
(]ue  ne  sommes-nous  géologues  nous-mênie!  Bien  sur,  nous  serions 
resté  au  milieu  d'eux ,  et ,  une  fois  du  moins  en  notre  vie  ,  nous  aurions 
frayé,  conversé,  vécu  avec  ces  magnificences  alpestres  que  nous  ne 
pouvons  jamais  (|ue  saluer  en  passant. 
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Au  milieu  de  ces  intéressantes  distractions ,  les  heures  s'écoulent 
rapidement.  Tout  à  coup  terreur  générale  !  On  se  lève  en  sursaut,  des 
chaises  tombent ,  des  chapeaux  votent,  la  table  est  nettoyée  en  un  clin 
d*œiK..  un  long  hurlement  succède.  C'est  Touragan  qui  vient  de  forcer 
une  des  croisées  de  la  salle.  Le  papa  Zippach  accourt ,  on  lui  prête  main- 
forte,  et  le  navire  est  sauvé. 

Après  diner ,  notre  monsieur  alsacien  se  met  au  piano ,  et  il  nous 
chante  une  jolie  romance,  à  la  fois  naïve  et  comique;  puis  il  passe 
à  des  tours  amusants.  Alors  M.  André ,  piqué  au  jeu ,  tire  de  sa 
contre-poche  un  récit  à  crever  de  rire ,  et  le  poète  lui-même ,  le  poète 
à  cheveux  pleureurs ,  oublie  un  instant  ses  tristesses  pour  nous  faire 
une  scène  de  ventriloque.  Ainsi  se  passe  une  journée  au  Grimsel,  quand 
le  temps ,  assez  atroce  pour  couper  court  à  toute  incertitude ,  force  les 
plus  hâtifs  à  (aire  séjour  de  bonne  grâce;  quand,  en  outre,  la  société  est 
nombreuse 9  excellente,  point  nono,  qu'un  mutuel  désir  de  se  com- 
plaire et  de  se  divertir  rapproche  les  âges ,  les  conditions,  et  double, 
quintuple,  par  cela  même,  le  fonds  commun  d'agrément  et  d'amabilité 

Dans  la  soirée  arrive  un  touriste  Robinson.  Lie  touriste  Robinson 
porte  une  sorte  de  costume  en  grosse  laine ,  charpenté  à  la  Crusoé ,  et 
calculé  en  vue  d'affronter  les  ouragans  et  les  cataclysmes.  C'est  bien 
pourquoi,  si  le  temps  est  beau,  le  touriste  Robinson  met  ses  pantoufles, 
allume  un  cigare ,  et  reste  à  l'auberge  jusqu'à  ce  que  vienne  la  tour- 
mente. Alors  il  s'affuble  et  part.  Celui-ci  vient  de  passer  la  Furca  et 
le  Meyenwand. 
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Ce  malin ,  même  temps  qu'hier.  Il  est  dix  heures  ;  l'ouragau 
gronde  toujours;  en  sorte  que  notre  voyage  de  Venise  commence  à 
être  compromis  si  nous  sommes  retenus  plus  longtemps  au  Grimsel , 
compromis  encore  si  ces  tempêtes  ont  rendu  impraticahie  le  passage 
de  laFurca.  Au  surplus,  rien  n'agit  plus  désaslreusement  sur  les  dis- 
positions de  l'esprit  que  ces  pluies  continues,  où  viennent*  se  noyer 
hientôt  projets,  plans,  espoir  même  de  temps  meilleurs. 

Lascialc  ogni  sperauza  voi  ch'  cnlrair, 

devrait  être  aussi  l'inscription  tracée  sur  le  seuil  de  cet  entonnoir 
diluvien.  Déjà  M.  Topffer  en  est  à  faire  de  nouveaux  devis  géographi- 
ques, tendant  à  prendre  par  le  Simplon  ,  ou  même  à  ne  pas  prendre  du 
tout,  selon  l'occurrence. Pourtant,  aux  fins  d'avancer  les  choses,  il  de- 
mande le  compte  au  papa  Zippach,  qui,  pour  rien  au  monde  ,  ne  veut 
consentir  à  le  faire.  C'est  cher  ;  car ,  dans  ces  cas-là ,  de  peur  de  ne  pas 
payer  assez,  d'ordinaire  on  paie  quelque  chose  de  trop. 

Cependant  les  gens  de  l'hospice  annoncent  comme  prochain  le  retour 
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do  beau  temps ,  el  uos  trois  géologues ,  déjà  rangés  à  cette  opinion , 
veulent  absolument  nous  emmener  à  Thôtel  neuchâtelois  pour  nous 
faire  les  honneurs  de  leur  glacier.  Rien  ne  nous  intéresserait  davantage; 
mais  ce  serait  grossir  notre  arriéré.  Aussi  prenons-nous  à  regret  congé 
de  ces  messieurs  9  qui  partent  aussitôt  pour  le  glacier  de  FAar ,  tandis 
que  nous  nous  dirigeons  vers  celui  du  Rhône.  En  attendant  qu'il  se  soit 
fait  beau ,  le  temps  est  abominable  encore  :  une  pluie  serrée ,  un  vent 
glacé ,  margoôillis  en  tète  -et  en'^queue.  Le  touriste  à  fluxion  monte 
avec  nous  ;  certainement  ce  n'est  pas  sur  le  conseil  de  son  docteur. 

Mais  bientôt  nous  voici  au  sommet  du  Mevenwand,  sur  le  rebord  de 
Fentonnoir.  Plus  qu'un  saut,  et»  chose  admirable  !  nous  sortons  tout  à 
coup  de  la  phiie,  comme  des  canards  d'une  flaque.  Le  soleil  brille ,  le 
^olçil  chaùfib,  sëche,  ragaillardit;  bien  plus»  nous  découvrons  là-bas 
les  cimes  de  la Furc^,  verdoyantes,  illuminées,  et  point  encombrées  de 
neige  :  alors»  adieu  Simplon  »  devis»  prompt  retour»  et  toutes  les  hor- 
reurs qui»  il  n'y  a  pas  deux  heures  de  temps»  menaçaient  notre  avenir. 
Sortis^  du  lugubre  entonnoir,  l'espérance  renaît  d^ns  nos  cœurs»  et 
nous  nous  élevons  désormais  de  spirale  en  spirale  vers  les  domaines  de 
la  lumière»  le  visage  au  soleil  »  l'œiLsur  Venise»  qui  nous  est  rendue. 

Après  avoir  dépassé  le  Lw  de  la  Mort  (c'est  une  petite  mer  sombre 
et  glacée ,  où  dorment  engloutis  quelques  escadrons  autrichiens  )  »  nous 
voilà  surH^  rçvers  du  Meyenwand»  en  face  du  glacier  du  Rhône»  qui  se 
déploie  toukenti^  à  notre  gauche.  Encaissé  entre  le  Grimsel  et  la  Furca, 
ce  glacier  se  présente  d'ici  comme  un  amphithéâtre  immense»  où 
l'art  a»  ménagé  d'innombrables  graduis  ;  et  tandis  que  çà  et  là  de 
blanches  aiguilles»  svettes»  percées  de  jours»  figurent  de  colossales 
sUtuês  majestueusement  revêtues  de  leurs  flottantes  tuniques  »  l'éclat 
argentin^es  gradins,  la  diaphane  transparence  des  parois»  l'émeraude 
somGre  des  vomitoires»  donnent  l'idée  d'une  gigantesque  magnificence» 
d'une  infinie  splendeur.  Voilà  ce  que  la  fée  vous  montre  »  pour  peu  qu'on 
la  laisse  faîft ,  et  c'est  plus  agréable,  en  vérité»  même  pour  l'esprit» 
qyelie  saurait  l'être  la  hauteur  du  géant  exprimée  en  mètres  »  son  volume 
indiiqué  en  pieds  cubes  »  ou  même  son  aspect  rédigé  en  style  d'éditeur 
marchand»  dans  un  itinéraire  d'ailleurs  exact  et  fashionable.  L'Anglais 
Martvis»  qui  s'est  illustré  en  exploitanttes  combinaisons  de  la  perspective 
au  profit  des  effets  de  grandeur  et  d'immensité  »  devrait  »  s'il  ne  l'a  pas 
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encore  fait,  hanter  nos  glaciers  :  il  y  trouverait,  nous  n'en  doutons  pas, 
de  ces  illusions  frappantes  et  sublimes  tout  ensemble»  propres  entre 
toutes  à  féconder  un  génie  qui,  comme  le  sien,  est  instinctivement 
porté  vers  le  grandiose  et  Tapocalyptique. 

Parvenus  au  fond  de  la  vallée  du  Rhône ,  nous  enjambons  le  fleuve  à 
sa  source,  pour  nous  engager  immédiatement  dans  les  pentes  de  la 
Furca ,  cette  montugne  nue,  déserte ,  d'un  caractère  sauvage  et  mélan- 
colique,  plutôt  que  hardi  et  terrible.  Au  bout  de  deux  heures,  voici  bien 
des  neiges,  mais  anciennes,  restes  d'avalanches,  et,  là-haut ,  le  col  qui 
s'ouvre  devant  nous.  De  ce  col,  vue  immense,  mais  nulle  part  un  ari[>re, 
nulle  part  une  trace  d'habitatioo  ou  de  culture  :  lliomme  et  tout  oe  qui 
est  de  l'homme  a  disparu  pour  faire  place  à  une  nature  stérile,  aban- 
donnée ,  morte  ,  et  pourtant  attachante  à  contempler.  Volontiers  Hpus 
y  ferions  une  halte ,  n'était  le  froid  qui  nous  chasse ,  et  la  faim  qui 
nous  talonne.  — Tout  d'une  traite  nous  poussons  à  quatre  Keues  de  là , 
jusqu'à  Réalp ,  pauvre  hameau  ou  s'ouvre ,  au  pied  de  la  Furca ,  la 
nue  vallée  d'Urseren.  ' , 

A  Réalp ,  il  y  a  un  cabaret.  M.  Topffer,  arrivé  le  dernier,  y  trouve 
toute  son  armée  campée  devant  le^euil ,  les  uns  appuyés  contre  la  mu- 
raille ,  les  autres  couchés  sur  leur  sac ,  tous  sombres  et  hagarde  de 
faim  et  de  rongement.  En  général  prudent,  et  bien  que  deux  lieues 
seulement  nous  séparent  du  souper ,  il  se  fait  apporter  des  pains  et  un 
fromage ,  et  il  distribue  à  chacun  sa  ration.  Ainsi  est  conjurée  la  révolte  : 
les  soldats  renaissent,  les  vétérans  revivent,  les  enfantsde  troupe  com- 
inencent  à  rebougiller  :  on  dirait  des  marmottes  engourdies  qut  visite 
un  chaud  soleil  de  mai.  Cependant  le  village  nous  regarde  faire  ;.les 
enfants  de  tout  près,  les  mères  et  les  grands-pères  de  plus  loin.  Sur  quoi, 
M%  Topfler  s'étant  fait  apporter  de  nouvelles  provisions,  une  mtion  est 
distribuée  à  chacun  des  marmots  présents ,  et  aussi  à  chacun  des  Ynar- 
mots  absents,  que  les  mères  et  grands-pères  se  hâtent  d*envoyer  jquérir 
jusque  dans  la  montagne.  Ainsi  tout  mange  dans  Réalp",  tout  y  est 
heureux  pour  le  quart  d'heure ,  et  quand  nous  quittons  l'eildroit ,  an- 
ciens et  enfants  nous  saluent  avec  gratitude  •tbénédictions. 

Nous  sommes  témoins  ici  d'un  phénomène  rare  et  intéressant.  C'est 
un  arc-en-ciel  d'une  extraordinaire  largeur  qui ,  indépendammept  de 
toute  pluie  visible,  et  par  une  soirée  parftitement  sereine,  s'étend 
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comme  une  gaze  immense  devant  la  gorgé  et  les  cimes  de  TOberalp, 
elles-mêmes  toutes  resplendissantes ,  aux  rayons  du  couchant ,  de 
pourpre  et  d*azur.  Apparemment  quelques  fines  vapeurs  qui  montent 
ou  qui  descendent  à  cette  heure  produisent  ce  spectacle ,  dont  aucun 
"  pinceau  ne  saurait  rendre  l'incomparable  splendeur.  A  mesure  que  nous 
cheminons,  la  gaze  se  dissipe,  laissant  à  découvert  des  montagnes 
d'instant'en  instant  plus  embrasées  à  leur  sommité ,  plus  bleuâtres  et 
pâlissantes' à  l#ur  base.  Du  reste,  cette  vallée  d'Urseren  est  elle-même 
remarquable  entre  les  vallées  par  son  caractère  d'austère  uniformité. 
De  Jldalp,  qui  esta  Tune  des  extrémités.  Ton  voit  briller  à  l'autre  extré- 
mité «les  blanches  murailles  d'une  petite  bourgade  :  c'est  Andermatt. 
Entre  deux  ,-rien,  absolument  rien,  qu'une  plaine  verte  et  ondulée  où 
gisent,  prè^de  Réalp,  un  misérable  couvent  de  capucins,  et  plus  loin , 
au  pied  du  Saint-Gothard ,  une  haute  et  grand^  toui^  en  ruine.  Le 
dessin  que  nous  donnons  ici  près  de  l'Oberalp,  au-dessus  d'Andermatt, 
montre  ce  paysage  à  rebours;  c'est  la  Furca  qui  y  borne  l'horizon. 


Au  pied  de  cette  tour  dont  je  viens  de  parler,  le  sentier  rejoint  la 
grarj^e  route  du  Saint-Gothard;  de  là  jusqu'à  Andermatt,  plus  qu'un 
quart  de  lieue,  mais  gare  le  courant  d'air.  En  effet,  ce  bout  de  vallée 
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placé  entre  le  trou  d'Uri  à  gauche ,  et  la  gorge  de  Saint-Gothard  à  droite, 
est  toujours  balayé  par  un  vent  froid  qui  descend  à  Altorf ,  ou  qui  monte 
vers  l'Italie.  Nous  y  croisons  deux  capucins ,  chaudemtnt  encapuchon- 
nés, mais  qui  ont  des  figures  brigandes  à  faire  trembler.  Même  entre 
eux ,  ils  conversent  d'une  façon  si  brutale,  qu'à  chaque  instant  l'on  peut 
craindre  qu'un  stylet  sorti  de  dessous  la  robe  de  l'un  des  bons  pères 
ne  pénètre  entre  les  côtes  de  l'autre  père ,  bon  également. 

Nous  voici  à  Andermatt ,  et  vite,  au  débotté ,  plusieurs  partent  pour 
aller  visiter  le  trou  d'Uri  et  le  pont  du  Diable ,  qui  sont  en  dehors  de 
notre  itinéraire.  A  Andermatt,  l'hôte  est  haut  de  six  pieds,  chassi^eux 
et  Piémontais;  l'hôtesse  est  petite ,  rousse ,  mal  peignée  et  très-honne 
femme.  Quand  son  ogre  veut  nous  affamer,  elle  le  trompe  pour  nous 
régaler;  quand  son  ogre  veut  nous  écorcher  tous  et  vite,  elle  l'endort 
pour  nous  donner  le  temps  de  fuir  :  absolument  comme  dans  le  Petit 
Poucet.  Et  notez  encore  ceci  :  quoique  nous  ayons  maintes  fois  déjà 
hanté  cette  auberge ,  jamais  ce  grand  diable  d'hôte  ne%reufcnous  recon- 
naître pour  des  Poucets  qu'il  a  déjà  dévorés,  et^  à  ce  compte,  nous  laisser, 
tranquilles;  tandis  que  la  bonne  ogresse,  de  tout  loin  nous  sourit,  nous 
fait  signe,  et  tressaille  déjà  de  l'envie  de  soustraire  tant  de  chair  fraîche 
à  la  voracité  de  son  époux.  Mais  quel  bonheur  pour  nous  que,  de  toot 
temps ,  les  ogres  aient  été  bêtes  comme  des  pots ,  et  les  ogresses  bonnes 
comme  des  marraines! 

Avant ,  pendant  et  après  le  souper  de  ce  jour,  Vernon  traditionne 
énormément  :  toutes  les  ^histoires  de  veillée ,  tous  les  contes  du  pays 
natal ,  toutes  les  ballades  d'Anduse  et  d'Alais ,  coulent  à  fd  de  ses  lèvres. 
D'autre  part,  Léonidas  a  mal  au  cœur,  et  telle  blouse  qui  a  échappé  au 
vermicelle  d'Aigle  éprouve  à  Andermatt  de  bien  graves  vicissitudes. 
Heureusement  l'ogresse  est  là  qui  pourvoit  à  tout,  et  au  reste. 
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L'ogresse  npiîs  fi^it  bien  déjeuner ,  après  quoi  elle  nous  met  dans  le 
cheniin ,  et  noys  voilà  grimpant  TOberalp.  Le  sentier  est  étroit ,  ardu  ; 
la  vue ,  celle  d'hier  absolument  ;  car  cette  vallée  d'Urseren ,  de  quelque 
côté  qu'on  la  regiarde,  ne  varie  que  par  son  couvent  et  sa  tour,  qui  se 
trouvçilt  à  giuche  au  lieu  d'être  à  droite ,  ou  à  droite  au  lieu  d'être  à 
gauche.  Sur  le^premier  plateau,  voici  par  centaines  des  vaches  qui  dé- 
jeunent d'herbe  tendre ,  et  de  toutes  parts  des  sonnettes,  les  unes  claires 
et  argentines ,  les  autres  sourdes  et  graves,  qui  carillonnent  paisible- 
ment. Plusieurs  de  ces  vaçlites  se  mettent  à.nous  regarder  passer,  et 
parmi  elles,  un  énorme  taureau  i[ui  ferait  bien  mieux  de  continuer  son 
repas.  Les  taureaux l^voilà,  lecteur,  un  des  plus  réels  dangers  de  nos 
excursions  alpestre^.  Hs  sont  ombrageux „  nous  sommes  étourdis,  et 
c'est  toujours  sur  des  sommités  nues  qu'on  les  rencontre,  là  où  ni  arbre 
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ni  maison  ne  vous  offrent  un  abri  ou,  tout  au  moins,  une  position  d'où 
Ton  puisse,  en  cas  d'affaire,  parlementer  avec  quelque  avantage. 

A  l'extrémité  de  ce  plateau ,  nous  retrouvons  le  lac  sur  la  rivip  duquel 
nous  courûmes  un  danger  d'avalanche  en  1839.  Ce  )^c,  soulevé  alors 
par  l'haleine  glacée  du  vent,  est  aujourd'hui  tranquillement  endormi  au 
sein  des  pentes  vertes  qui  s'y  réfléchissent.  Toutefois,  à  l'endroit  de 
l'avalanche ,  nous  passons  sur  l'amas  de  neige  qu'elle  y  .entretient  en 
toute  saison.  Il  est  agréable  de  revoir  les  lieux  où  l'on  a  tremblé ,  mais 
difficile  aussi ,  quand  toutes  les  circonstances  ont  changé ,  de  se  repré- 
senter bien  pourquoi  et  de  quoi  l'on  eut  peur. 

Au  delà  du  lac ,  nouvelles  pentes  vertes  et  un  torrent  à  passer.  Le 
drôle  est  gros,  fier,  peu  disposé  à  nous  laisser  faire.  Il  nous  faut  le  re- 
monter d'abord ,  ensuite  construire  des  ponts;  et  heureux,  même  après 
cela,  ceux  qui  passent  à  pied  sec  :  la  plupart  prennent  des  bains  plus 
ou  moins  partiels ,  au  grand  amusement  d'un  public  cruellement  rieur. 
Ici ,  comme  aux  Ormonds  dessous,  nous  nous  demandonsi s'il  eSt  bien 
vrai  que  nous  soyons  sur  le  chemin  de  Venise ,  et  nous  nous  affirmons 
à  nous-mêmes  que  oui,  sans  réellement  y  croire,  tant  les  impressions 
sont  anti-vénitiennes ,  tant  le  monde  commence  à  nous  paraître  grand , 
tant  les  vastes  projets ,  qui  sont  si  aisés  à  former,  deviennent ,  en  pra- 
tique ,  promptement  problématiques  et  difficilement  exécutables.  Des 
ici ,  Voit-on  Venise?  sera  le  refrain  usité  dans  la  caravane  pour  expri- 
mer l'incertitude  où  nous  sommes  de  voir  jamais  cette  ville  de  plus  en 
plus  lointaine  et  fabuleuse. 

Au  delà  du  torrent ,  nous  faisons  halte  sur  le  sommet  du  col ,  d'où 
l'on  ne  découvre  que  des  pentes  vertes  :  tout  ce  pays  est  purement  her^ 
bager,  à  peine  aussi  sauvage  que  la  vallée  d'Urseren.  Mille  petits  ruis- 
seaux courent  le  long  de  ces  pentes  ;  il  est  très-difficile  d'y  cheminer 
posément  sans  glisser.  Aussi  nous  y  lançons-nous  à  la  course;  quelques- 
uns  glissent  tout  de  même ,  et  d'autres  aussi  qui  les  regardaient  faire. 
C'est  pour  arriver  plus  tôt  à  l'auberge.  Uhôte  est  aux  champs,  vite  on 
va  le  chercher,  et  pendant  qu'il  ne  vient  pas,  là  faim  nous  contraint  à 
fuir  vers  d'autres  hôtes  qui  ne  soient  pas  aux  champs.  Au,  bout  die  deux 
heures  nous  trouvons  notre  affaire  à  Cedruns. 

Cedruns,  Truns,  Dissentis,  Tusis,  Andeer,  noms  qui  ne  ressemblent 
plus  à  rien,  et  tout  autant  persans  ,  algonkins ,  ce  me  semble,  qu'aile- 
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mands,  français  ou  italiens.  C'est  qu'en  effet  nous  voici  dans  le  Latium 
iuTôjjponsch^  langue  étrange,  originalement  inintelligible,  qui,  écrite, 
ressemble  aux  juronsd'un  Espagnol  en  colère,  et  parlée,  au  baragouin 
d'un  gosier  ôbstçué  d'un  oignon.  Langue  intéressante ,  au  demeurant , 
circonscrite  à  des  cantons  dont  elle  reflète  et  protège  les  mœurs  ;  qui 

'  plait,  même  au^  oreilles  de  ceux  qui  ne  la  comprennent  pas ,  par  une 
sorte  d'énergique  rudesse  ;  qui ,  au  surplus ,  a  son  journal ,  et  une  petite 
littérature  de  vallées  dont  nous  aimerions  fort  à  pouvoir  prendre  con- 
naissance,  car  sûrement,  cette  langue  de  montagnards ,  dont  les  formes 
'  antiques  consacrées  parla  seule  tradition  ont  échappé  à  ce  travail  d'ex- 
perts ou  s'enibellissent  et  s'énervent  les  nôtres ,  doit  offrir  de  ces  tours 

.  pittoresques,  vigoureux,  ramassés,  de  ces  fleurs  de  diction  dont  l'éclat 
un  peu  sauvage  et  le  parfum  un  peu  âpre  n'en  sont  que  plus  agréables 
pour  nos  organes  blasés.  Quoi  qu'il  en  soit,  dès  ici  nos  drogmans  ne  nous 
servent  plus  à  rien  ;  David  ne  peut  pas  faire  passer  pour  un  liard  de  son 
italien ,  et  pendant  plusieurs  jours  nous  allons  être  réduits  au  langage 
d'action  pour  tout  potage,  j'entends  pour  demander  nos  potages.  C'est 
très-fâdieux  dans  un  pays  où  le  potage  manque ,  le  pain  aussi ,  la  viande 
aussi,  et  où  l'on  paie  très-cher,  non  pas  seulement  ce  que  l'on  consomme, 
mais  ce  que  l'on  a  signifié  par  gestes  que  l'on  consommerait  volontiers. 
Reicheneau  et  Coire  exceptés ,  ces  raretés  vont  nous  persécuter  durant 
tout  notre  passage  au  travers  des  Grisons;  elles  cesseront  en  Valteline 
pour  recommencer  dans  leTyrol  allemand ,  et  jamais  l'histoire  de  ne  pas 
mourir  de  faim  n'aura  joué  un  rôle  aussi  grand  dans  nos  voyages.  Nous 
n^avons  garde  de  nous  en  plaindre.  Des  vivres  un  peu  rares  n'en  sont 
que  plus  précieux;  la  disette  engendre  la  prévoyance;  il  est  bon  d'ail- 
leurs que  des  gentlemen  petits  et  gros,  qui  n'ont  jamais  manqué  de  rien, 
4e  leurs  yeux  voient,  de  leur  estomac  apprennent,  qu'on  peut  man- 

.  quer  de  quelque  chose ,  et  qu'un  bon  appétit  n'est  pas,  comme  ils  se- 
raient peij^t-être  portés  à  sel'imaginer,  la  raison  sufiisante  d'un  bon  diuer. 
'A  Gedruns,  l'on  nous  indique  pour  hôtellerie  une  maisonnette  où 
nous* entrons.  C'est  lature.  Figurez-vous,  au  sein  de  cette  nature  déjà 
si  pajpible  et  dans  une  chambrette  toute  dorée  des  rayons  du  matin  , 
un  vieux  cifré  à  cheveux  blancs  qui  fait,  avec  son  jeune  vicaire  une  par- 
tie de  dames  :  le  damier  est  grossier,  la  table  antique ,  la  bergère  sécu- 
laire; tout  .dans  la  demeure  est  d'une  propre  vétusté,  et  le  seul  crucifix. 
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eûmes  de  pain  noir  et  de  petits  cochons  au  sucre.  On  aime  à  revoir  les 
lieux«-oii  l'on  a  mangé  tant  de  petits  cochons  au  sucre!  aussi  entrons- 
noàs  à  la  maison  commune.  L'hôte  a  changé,  mais  la  déesse  Thémis  est 
toujours  là ,-  pendue  au  plafond  dans  la  salle,  et  le  fauteuil  de  justice 
^ssi,  debout  sur  ses  quatre  pieds,  qui  préside  à  tout  ce  qui  se  présente. 

Au  moment  où  nous  quittons  cette  maison,  voici  que  du  couvent, 
qui  n'en  est  pas  éloigné ,  se  fait  entendre  un  mâle  et  pieux  concert  de 
voix  harmonieuses  :  ce  sont  les  pensionnaires  qui  chantent  sous  la  di- 
rection des  pères*  Il  est  midi ,  pas  un  bruit  ne  trouble  le  silence  de  la 
vallée  ;  le  vîllage]^lui-méme  est  4ésert ,  cette  musique  seule  remplit  les 
^  airs  de  ses  invisibles  accents  et  semble  être  comme  la  voix  elle-même 
des  bpis,  des  montagnes,  des  cieux  glorifiant  leur  Créateur.  Chacun  de 
nous,  demeuré  à  la  place  où  l'ont  surpris  ces  chants,  écoute  avec  ravisse- 
ment. Bientôt  Thymne  cesse,  nous  continuons  de  marcher,  et,  comme  un 
mélodieux  murmure,  elle  nous  accompagne  bien  des  moments  encore. 

Quand  on  voyage,  le  déplacement  des  impressions,  l'interruption 
des  habitudes ,  font  paraître  vives  et  neuves  des  choses  que  chez  soi 
l'on  aurait  peu  remarquées  peut-être.  Mais  quand  on  voyage  à  pied , 
.  cette  heureuse  disposition  s'accroît  encore,  et  les  plus  simples  spectacles 
deviennent  aisément  une  source  d'admiration  vive  et  enthousiaste ,  de 
joie  forte  et  expansive  surtout.  Tandis  que  déjà  la  marche  électrise ,  ou 
que  la  fatigue  fait  trouver  du  prix  aux  moindres  occasions  de  s'étendre 
sur  le  gazon  ou  de  se  choisir  un  ombrage ,  le  simple  inattendu  (  et 
combien  de  choses  sont  inattendues)  provoque  bien  vite  la  surprise , 
qui,  au  fond,  n'est  pas  distincte  de  l'impression  que  fait  éprouver  la 
nouveauté.  Mais  une  autre  cause,  meilleure  et  plus  active,  concourt  au 
migaïe  fésy^Itat  :  c'est  cette  liberté ,  ce  bien-être  que  contracte  l'esprit 
>  passagèrement  nettoyé  de  soucis ,  délié  de  chaînes ,  et  qui ,  durant  les 
longues  heures  de  marche,  s'assainit,  s'anime,  s'élève,  et  devient 
réellement  plus  propre  à  goûter  avec  simplicité  le  beau  et  le  bon.  Plus 
de  (^s. dédains  que  le  bon  ton  conseille  ou  commande,  point  de  ces 
blâmes  mensongers  ou  de  ces  fades  louanges  que  dicte  la  vanité ,  point 
de  ces  préoccupations  d'amour-propre  ou  de  fatuité  qui  empoisonnent 
presque  tous  les  divertissements  de  salon  et  de  casino  ;  et ,  à  la  place , 
une. naturelle  disposition  à  accueillir  le  plaisir  en  quelque  degré  qu'il 
s'offre,  de  quelque  côté  qu'il  se  présente ,  et  à  l'accueillir  comme  on  fait 
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un  hèle  généreux,  dont  la  reconnaissance  est  Tunique,  l'aimable  sa- 
laire. Et  voilà  pourquoi ,  lecteur,  cette  musique  de  couvent  nous  parais- 
sait ravissante,  bien  préférable  à  des  symphonies  bien  plus  belles. 
Voilà  pourquoi  tant  de  choses  ordinaires  vous  sont  ici  présentées  comme 
admirables  :  elles  le  furent  réellement  pour  nous.  Voilà  pourquoi  l'on 
rinit  par  aimer  avec  passion  une  façon  de  voyager  qui  semble  au  premier 
abord  bien  sujette  à  de  rudes  fatigues  et  à  de  dures  privations;  pour- 
quoi Ton  entrevoit  avec  tristesse  l'heure  de  quitter  ces  amusants  labeurs 
et  ces  privations  volontaires.  Hélas!  assez  d'autres,  et  sous  vos  yeux, 
cherchent  sans  l'y  trouver  leur  plaisir  dans  les  objets  extérieurs ,  s'ima- 
ginant  que  ce  soit  à  ces  objets  de  réveiller  l'admiration  dans  un  cœur 
blasé,  ou  la  joie  dans  une  âme  assoupie.  Nous  croyons,  nous,  qu'il 
faut  au  contraire  apporter  aux  objets  extérieurs  le  tribut  d'un  esprit 
éveillé,  joyeux,  libre  et  sain;  alors  ils  se  chargent  du  reste,  et  l'on  se 
sépare  enchantés  les  uns  des  autres. 

De  Cedruns  à  Dissentis  nous  avons  voyagé  en  compagnie  d'un  brave 
homme  qui  chassait  devant  lui  une  truie  pleine.  De  Dissentis  à  Truns , 

le  même  homme  se  retrouve  de- 
vant noui5,  et  la  même  truie;  ^ 
innis  elle  n'est  plus  pleine,  et  le 
]Kirticnlier]  jHjrte  sur  son  épaule 
un  sac  oii  crient,  à  chaque  fois 
qu'il  éternue ,  une  multitude  de 
nouveau-nés.  On  lui  fait  son  por* 
trait,  eL  tout  est  eu  règle. 

Déj:i  Favant-garde  esta  Truns, 
oh  David  tficbe  de  faire  enten4re 
f^^  an  landamann  {\nï  tient  l'auberge 
que  nous  sommes  vingt-deux  af- 
lamés,  et  que,  s'il  ny  prend 
garde,  nous  le  mangerons^  lui  et 
son  pouladl^.  Le  landamann  répond  qull  a  qnntre  matelas  ,  et  qu'on 
pourra  soupt^r  duns  un  quart  de  lieue^  En  attendant,  nous  allons  visiter, 
à  quel*iue  distance  du  village,  l^mtique  érable  sous  lequel,  en  14^24,  les 
représentants  de  dix^sept  districts  de  la  haute  Rhétie  prêtèrent  le  ser- 
ment de  la  Ligue  Grise,  Cet  arbre  vénéré  existe  encore,  mais  réduit  à 
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une  «ouche  tronquée  qui  supporte  un  rejeton  vigoureux  et  sain;  on  l'a 
entouré  d'une  balustrade,  et  tout  auprès  s'élève  une  chapelle  quia  été 
construite  en  commémoration  du  serment. 

Le  quart  de  lieue  étant  écoulé, 
nous  retournons  à  notre  landamann, 
véritable  ogre  ,  celui-là ,  tout  en 
bouche  et  carnassières,  mais  ogre 
hypocritement  gracieux,  doucereuse- 
ment ladre ,  tout  pajpitant  à  la  fois 
de  cauteleuse  lendrcsse  et  de  voracité 
famélique.  Bien  sûr,  quand  il  tient 
une  chair  fraîche,  il  doit  ne  l'étouffer 
qu'avec  des  caresses  pour  la  manger 
les  yeux  levés  au  ciel.  Heureusement, 
David  l'obsède  d'exigences ,  no(re 
nombre  lui  impose,  et,  contraint 
qu'il  6Bt  de  songer  à  notre  cuisine  bien  plus  qu'à  la  sienne ,  il  fait  la 
l^us  drôle  de  figure  du  monde. 

Le  souper  est  servi  ^dans  une  chambre  basse,  où  force  portraits 

pendus  au  clou  nous  regardent  faire.  Ce  sont  des  landamanns  et  des 

landamannes ,  tous  au  teint  rose ,  à  la  bouche  grande ,  à  l'air  Truns , 

Romonsch  et  Cedruns.  Notre  ogre,  illustre  rejeton  de  ces  drôles  d'an- 

\  «êtres,  n'imagine  point  déchoir  en  nous  servant  à  chacun  un  brouet 

.  rare  et  clair,  phis  un  petit  morceau  de  pain  pesé  au  trébuchet.  Ar- 
rive pourtant  un  jambon;  mais  sans  David,  qui  a  la  présence  d'esprit 
de  s*en  emparer  et  de  le  dépecer  ^  ^  J 
bien  vite,  nous  n'aurions  fait  ~" 
^  que  l'entrevoir.  Deux  assiettes 
de  cerises  cuites  ferment  ce  sou- 
per, qui  poiOe  notre  faim  à  son 
comble. 

Nous'gagnons  ensuite  nos  qua- 
tre matelas.  Partout,  pendus  au 
elmi  ^  landamanns ,  landaman- 
nes, Grisons, Grisonnes,  ligues 

«  et  diatrIcUi. 


»      • 


f)^^^  muum\ 


Ce  matin  encore,  brouet  clair,  pas  de  pain,  un  peu  d'eau  ,  et  le  lan- 
damann  qui  nous  invite  gracieusement  à  nous  régaler,  absolument 
comme  fit  à  la  bonne  cigogne  maître  renard.  Après  quoi  il  faut  payer. 
C'est  l'beure  oii  le  drôle  redouble  de  soins ,  roucoule  de  joie,  et,  d'une*^ 
seule  caresse  de  sa  griffe,  fait  à  la  bourse  comnmne  une  large  entaille  à 
la  gorge.  Nous  payons  pour  nous ,  nous  payons  pour  notre  guide,  nous 
paierions  encore,  n'était  la  faim  qui  nous  presse  de  fuir  vers  Ilanz,  où 
nous  espérons  déjeuner. 

De  Truns  jusqu'à  moitié  cliemin  d'ilanz ,  on  suit  la  rive  droite  du 
Rliin.  La  route  est  dès  ici  praticable  pour  de  petits  charrots;  du  reste 
agréable ,  pittoresque ,  construite  en  cbaussée  le  long  du  fleuve ,  et  faite 
exprès  pour  jouer  au  soliveau.  M.  Topffcr  continue  de  gagner  partie 
sur  partie.  Peu  d'habitants,  mais  partout  des  petits  cochons,  qui  animent 
le  paysage ,  barrent  le  chemin ,  gazouillent  sur  la  rive ,  ou  font  dans 
les  flaques  leur  toilette  du  matin.  Quand  un  petit  cochon ,  deux  petits 
cochons ,  voient  venir  un  touriste ,  au  lieu  de  s'écarter  du  chemin  pour 
le  laisser  passer,  ils  se  mettent  invariablement  à  trotiller  devant  lui , 
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sans  que  l'idée  leur  vienne  jamais  d'en  finir  en  entrant  dans  le  bois  ou 
en  se  rangeant  dans  le  fossé  ;  c'est  ce  qui  est  cause  que ,  de  Truns  à 
Ilanz ,  nous  avons  chacun  devant  nous  deux  petits  cochons  trottants.  La 
chose  ne  f^rend  fin  que  lorsque  les  petits  cochons  voient  à  l'opposite  un 
autre  touriste  venir  sur  eux  ;  alors ,  sollicités  par  deux  forces  contraires, 
la  résultante  les  saisit  au  tire-bouchon  et  les  tire  dans  le  pré.  Telles  sont 
les  choses  que  ntlifs  avons  pu  observer  sur  les  mœurs  et  usages  des  pe- 
tits cochons. 

'  Ilanz  n'arrive  ni  ne  se  montre  ;  et  nous  commençons  véritablement 
à  craindre  qu'il  n'y  ait  erreur  dans  notre  devis  géographique  ;  du  reste, 
aucun  moyen  de  nous  en  assurer,  car  les  petits  cochons  sont  muets ,  et 
les  gem  parlent  romonseh.  Albin  seul  trouve  en  un  lieu  écarté  un  curé 
qui  l'apostrophe  en  quelque  chose  de  latin  ;  sur  quoi ,  et  après  y  avoir 
mûrement  réfléchi ,  Albin  rétorque  quelque  chose  d'approchant ,  et  Ten- 
tfetien  en  reste  là.  C'est  qu'il  faut  savoir  que  si  nous  prononçons  notre 
]^tin  en  français,  ces  curés-là  le  prononcent  en  romonseh;  en  telle  sorte 
que  deux  latinisauts ,  quelque  cicéroniens  qu'ils  soient ,  peuvent  fort 
^en  se  paraître  l'un  à  l'autre  un  mauvais  drôle  qui  demande  en  algon- 
quin la  bourse  ou  la  vie. 

Snfin  voici  Hanz,  joli  bourg  à  cheval  sur  le  Rhin;  voici  l'auberge  ou 
David  s'escrime  à. faire  comprendre  que,  nourris  hier  de  brouet  clair, 
flous  allons  expirer  si  l'on  n'y  prend  garde.  L'hôte  parait  saisir  quelque 
ehose  de  l'idée,  car  voici  venir  un  arrosoir  de  café,  trois  petits  pots  de 
lait,  quatre  onces  de 'beurre,  passablement  de  pain  pesé,  et  une  sorte 
de  kirchmùss  couleur  de  fin  grenache ,  transparence  de  miel ,  bouquet 
d'<Billet,  rare,  comme  tout  ce  qui  est  précieux,  ou,  plus  exactement 
peut-être ,  précieux  comme  tout  ce  qui  est  rare.  Notre  hôte  d'ailleurs 
est  trës-ton  homme  et  assez  élevé  dans  l'échelle  pour  savoir  s'honorer 
de  notre  appétit. 

On  charge  ici  les  sacs  sur  un  petit  chariot ,  et  sur  les  sacs  on  attache 
Léonidas,  qui  s'endort  immédiatement  :  c'est  sa  manière,  nous  l'avons 
dit;  manière  excellente  d'ailleurs  pour  un  touriste  de  son  âge ,  et  qui 
ftule  liii  a  permis  de  faire  une  excursion  si  laborieuse  sans  éprouver  le 
plus  petit  malaise,  fl faut,  en  vérité,  que  le  proverl)^  «Qui  dortdine»  soit 
litférafement  vrai ,  car  quelques-uns  d'entre  nous,  Murray  entre  autres 
et  Léonidas ,  de  nos  trente^six  dîners ,  en  ont  certainement  dormi  plus 
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de  vingt-quatre  sans  s'en  trouver  plus  mal ,  et  plusieurs  qui  n'ont  pas 

essayé  s'en  seraient  trouvés  à  merveille  peut-être. 

La  vallée,  à  mesure  que  l'on  descend,  devient  de  plus  en  plus  belle. 
Des  herbages  nus  de  l'Oberalp,  nous  nous  sommes  insensiblement  ap- 
prochés (les  croupes  boisées  que  domine  le  couvent  de  Dissentis,  puis 
des  champs  déjà  plus  doux  et  plus  fertiles  où  l'érable  de  Truns  est  le 
patriarche  d'autres  érables  semés  par  bouquets  sur  la  lisière  des  terres 
ou  au  milieu  des  sapins.  Au  sortir  de  Truns,  la  vallée  d'Ilanz  nous  parait 
riche,  |K)puleuse,  la  végétation  plus  variée,  plus  fruitière;  au  delà,  nous 
allons  contempler  tout  à  côté  des  paysages  les  plus  doux  et  les  plus  frais, 
de  profimds  et  stériles  abîmes,  au  fond  desquels  le  Rhin,  qui  les  a  creu- 
sés, roule  en  maitre  ses  flots  impérieux ,  et  semble  un  barbare  conqué- 
rant qui,  pour  régner  toujours,  combat  et  dévaste  sans  cesse.  Puis, 
sur  les  pentes  crayeuses  de  ces  abîmes,  une  végétation  italienne,  des 
pins  au  feuillage  noir,  svelte ,  aux  branchages  fauves  et  tourmentés, 
(le  délicats  arbustes,  ou  des  festons  de  lianes  flexibles.  Certes,  ce  sont 
*là  de  riches  spectacles,  et  tres-diflerents  de  ceux  que  nous  ont  offerts 
les  vallées  bernoises.  Ici  le  paysage  est  plutôt  attachant  que  grandiose, 
et  à  la  place  de  celte  étroite  profondeur  des  vallées  de  TOberland  ou  du 
llasli ,  ce  sont  des  plateaux  ouverts ,  dont  les  plans ,  au  lieu  de  se  dresser 
toujours  vers  le  ciel ,  fuient  souvent  vers  l'horizon,  et  donnent  parfois 
au  paysage  ce  délicat  attrait  des  lignes  mourantes  et  lointaines  qu'on 
ne  vient  pas  d'ordinaire  chercher  en  Suisse.  Deux  heures  avant  d'ar- 
river à  Reichenau,  conuuence  une  région  où  un  peintre  trouverait 
mille  sujets  d'étude  et  des  motifs  de  paysage  intéressants  et  neufs. 
Il  y  a  une  route  qui  descend  dans  ces  abîmes  dont  nous  venons  de 

parler,  il  y  en  a  une  autre  qui 
les  tourne.  Par  bonheur,  voici , 
outre  un  naturel  qui  porte  une 
scie  monstrueuse  en  façon  de 
parasol,  un  particulier  qui  parle 
français.  «  Laquelle,  monsieur, 
faut- il  prendre?  —  C'est  à 
savoir.  L'une  est  plus  longue, 
_  _.      ,        inais  l'autre  est  aussi  courte. 

Quand  je  vas  à  Coire,  moi ,  je  pren<ls  celle  d'en  bas.  J(»  prends  aussi 


VOYAGE  A  VENISE.  4tô 

celle  d'en  haut.  Vous  ferez  bien  de  vous  y  tenir  ;  elle  est  mieux  tracée , 
et  l'autre  aussi.  >  C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  tirer  de  cet  irrésolu. 
D'autre  paît,  l'Iloinme  à  la  seie  qui  arrive  de  Reichenau  nous  donne 
d'exçelFents  conseils;  iT^ais  en  romonscli.  Nous  prenons  par  en  haut. 

Dé  Trains  à  Itanz  on  compta  quatre  lieues,  des  lieues  grisonnes; 
•d'Ilanz  fi^CQire  on  en  compte  sept.  C'est  beaucoup.  Mais  le  pays  est 
tnontueux  et  accidenté  ;  le'  Voisinage  des  abîmes  nous  rassemble  en 
troupe;  l'onVit,  l'on  jase,  ime grande  guerre  s'allume  entre  Vernon  et 
M.  Topffe»,  eti  sorte  que  nous  maixhons  sans  nous  en  apercevoir  pres- 
que. A  Wâldhauser  cependant,  à  l'entrée  d'un  bois,  nous  faisons  halte 
sur  une  belle  pelouse  oii  une  bonne  femme  nous  sert  à  la  ronde  un  petit 
vin  romonsch  qui  a  un  aceent  furieusenient  brusque.  Pour  le  boire,  on 
se  retient  à  l'herbe  ou  aux  cheveux  de  son  voisin.  Pour  payer  ce  vin , 
*M.  Topffer  donne  cent  sous,  on  lui  rend  en  bluskers  une  fortune  tout 
entière f  les  BluBkers  sont  des  fractions  de  centimes. — «  Et  que  peut-on 
bien  ai^heter  avecun  blusker,  madame? — Un  verre  de  schnaps.  »  Ainsi 
reéu*de-vie,  ce  poison  du  pauvre,  se  fait  mauvaise,  se  fait  petite,  pour 
qu'il  puisse,  si  indigent  qu'il  soit,  en  faire  un  désastreux  abus.  Dans 
plusieurs  de  nbs  belles  vallées,  c'est  l'eau-de-vie  qui  décime  des  popu- 
lations robustes ,  c'est  l'eau-de-vie  qui  porte  le  vice  là  même  où  sans 
elle  il  n'aurait  pas  d'accès ,  dans  les  hameaux  écartés,  dans  les  chalets 
perdus  des  Alpes. 

.  De  cet  endroit  nous  poussK>ns  tout  d'une  traite  jusqu'à  Reichenau,  où 
nous  arrivons  au  toucher  du  soleil.  Deux  lieues  encore  nous  séparent 
de  €oire  :  M.  Topffer  loue  un  char  qui  y  portera  les  écloppés.  Reichenau, 
c'est  l'endroit  oi^Louis-Philippe  a  été  maître  d'école  dans  une  salle  que 
•  l'on  peut  se  faim  montrer.  Aussitôt  Vernon  se  transporte  sur  les  lieux; 
ilirâpoe,  on*  ouvre.  ♦•Je^uls  Frrrançi^s,  madame,  et  à  ce  titre,  osé- 

je...  etc.%  Vernoir  entre,  examine,  prend  son  temps,  puis  il  rejoint 

Mais  voilà  que  sa  place  d'éclôppé  est  partie  avec  le  char.  <Ah!  c'est  ainsi, 
di4-il;'eh  bien!  en  ro^ite  !  je  n'aî  pas  qu'une  jambe !)^  En  vérité,  avec 
du  ressort*  vnHpeu  de  belle  humeur,  et  un  grain  de  crânerie,  tout  s'ar- 
rapge^  tout  vient  à  point,  et  lès  petites  infortunes  elles-mêmes,  trans- 
formées en  sujets  de  fire,  ne  servent  qu'à  grossir  le  sac  des  jolis  sou- 
veniï*s.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Coire  est  situé  beaucoup  trop  loin 
de  Reichenau.  Va  ^œrèla  première  heure;  mais  dès  la  seconde,  toutes 
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nos  jambes  se  disloquent,  tous  nos  jarrets  se  déboîtent,  et  un  inextiD- 
j^uil)le  désir  de  repos  nous  sollicite  de  multiplier  de  plus  en  plus  de 
courtes  haltes.  Enfin,  enfin  voici  la  porte,  voici  la  rue,  voici  l'hôtel,  Ves^ 
calier,  la  salle,  où  chacun  tombe  sur  une  chaise,  pendant  que  Vemon 
s'évanouit.  Vite,  de  l'eau  fraîche,  du  vinaigre,  un  bon  lit...  Tout  à  coup 
Vcrnon  ressuscite,  lénd  la  foule  de  ses  opérateurs,  et  s'en  vien^  radieux 
et  affamé,  prendre  sa  place  à  table. 


*VAM    hîETCBEN^n 
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Coire  est  une  petite  ville  jolie  par  sa  situation ,  intéressante  par  son 
histofre,  sa  cathédrale,  et  par  un  caractère  de  simplicité  aisée  et  bour- 
geoise. L9s  habitants  ont  l'air  intelligent,  industrieux,  et  point  encore 
aussi  gazettisés  que  ceux  de  quelques  autres  capitales  de  canton.  Ainsi 
Ton  n'y  voit  pas  de  politiques  d'estaminet,  pas  de  parvenus  de  café, 
pas  de  législateurs  de  restaurant,  pa9.de  courtauds  faisant,  un  brûlot  à 
la  bouche,  la  leçon  à  la  diète  et  les  cornes  à  leur  gouvernement.  Les 
marchands  de  bas  y  font  des  bas,  les  fainéants  n'y  font  rien,  les  étran- 
gers ne  s'en  mêlent  ^as,  et  les  choses  n'en  vont  pas  plus  mal.  L'on  n'y 
\o\l  pa?  non  plu^,  alors  quoi^le  pays  prospère  sous  une  administration 
régulière  et  débonnairji,  dis  pèn6s  de  famille  s'associer,  des  publicistes 
s'impit)viser  tout  exprès  pour  démontrer  que  cette  rusée  cache  sous  sa 
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nos  figures  en  pleine  lessive.  Nous  nous  dirigeons  sur  la  liante  Ënga- 
dîne,  par  le  passage  du  mont  Julier,  que  nous  franchirons  demain.  La 
route  s*élëve  insensiblement,  et  nous  allons  perdre  de  nouveau,  par 
degrés ,  cette  vive  et  belle  végétation  que  nous  venons  de  retrouver 
.dans  la  vallée  du  Ubin.  Tant  mieux  :c*est  cette  continuelle  variété 
d'impressions,  ce  sontcçs  changements  quotidiens  de  scènes  et  presque 
de  saisons  qui  font  l'agrément  principal  des  excursions  alpestres.  Au- 
jourd'hui des  neiges,  demain  des  figues. 

En  attendant,  nous  traversons  de  gros  villages  qui  ont  Tair  savoyard 
par  leur  nue  pauvreté,  et  suisse  aussi  par  leur  bonne  tenue  et  une 
excellente  économie  municipale.  Auprès  de  Tun  d'eux,  l'on  nous  fait 
remarquer  une  antique  église  qui  sert  aux  deux  cultes  à  la  fois.  Quand 
cette  cooHnUnauté  d'autel ,  comme  c'est  ici  le  cas,  ne  provient  pas  d'une 
molle  indifférence,  mais  d'une  mutuelle  et  cliaritable  tolérance,  combien, 
au  fond  ,^elle  est  plus  chrétienne ,  plus  évangélique ,  que  nos  indéfinis 
/ractionnenfents  d'églises  !  Combien  ce  seul  fait  annonce  chez  les  deux 
pasteurs  de  (^  petite  troupeau,  de  bon  esprit,  de  simplicité  de  foi, 
d'humble  acquiescement  au  plus  sublime  des  enseignements  du  Maître! 
Sans  doute,  l'on  ne  peut  pas  partout,  et  en  tout  temps ,  pratiquer  cette 
bonne  coutume  ;  mais  pourquoi  s'en  écarter  le  plus  qu'on  le  peut?  et 
que  gagnera  donc  le  christianisme,  sinon  d'en  être  devenu  mécon- 
naissable ,  à  ce  que ,  même  dans  l'un  seulement  des  deux  cultes ,  chaque 
secte ,  chaque  coterie ,  chaque  fraction  de  religionnaires ,  se  soit  bâti 
sofi  temple ,  sa  maison,  sa  chambre?  Docteurs ,  reconnait-on  à  ces  choses 
cette  religion  qui  relie  ^  assemble,  qui  fait  des  frères?  N'est-ce  point 
que  Torgucil  de  doctrine  nous  abuse  peut-être?  N'est-ce  point  à  notre 
foi  personnelle,  à  l'excellence  de  notre  théologie  particulière,  qu'à  notre 
insu  sans  doute,  et  bien  contre  notre  intention,  nous  risquons  pour- 
tant d'élever  un  temple? 

Au  sor^r  du  viMige,  nous  sommes  abordés  par  le  médecin  de  ce  dis- 
trict. C'est  un  jeune  homme  de  bon  air,  qui  s'adresse  en  latin  à 
M.  Topffer,  et  la  conversation  s*engage.  Ces  messieurs,  très-cicéroniens 
sûrement»  ne  laissent  pas  que  de  parler  affecîiann  rhumaîiimaUi 
et  inflammaîoriœs  qui  sont,  ces  dernières  du  moins,  le  désastreux  effet 
des  potus  $piriluo$i»  Le  £ardii)al  de  Bembo,  nous  n'en  doutons  pas, 
aurait  dit  autrement ,  lui  qui ,  par  fanatisme  de  belle  latinité ,  appelait 
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le  Grand-Seigneur  Hex  Thracum;  mais,  après  tout,  une  bonne  chose 

quand  on  fait  tant  que  de  se  parler ,  c'est  assurément  de  s'entendre. 

Insensiblement  nous  avons  atteint  le  plateau  supérieur  de  la  mon- 
tagne que  nous  gravissons  depuis  Coire.  Ce  plateau,  qui  s'étend  au  loin 
dans  tous  lessens^  nous  masque  le  fond  des  vallées,  tandis  que  de  loin- 
taines cimes  dépassent  seules  le  vaste  et  uniforme  pourtour  de  Tim- 
mense  plaine.  Ce  genre  de  vue,  peu  fait  à  la  vérité  pour  arrêter  Je  peintre, 
offre  au  voyageur  un  attrait  de  grandeui»  et  de  nouveauté.  Plus  petit, 
plus  perdu  encore  au  milieu  de  cette  rase  solitude,  mais  affranchi  en 
même  temps  du  gênant  voisinage  des  hauteurs,  il  marche  comme  vivifié 
et  rafraîchi  pai*  ce  surcroît  désiré  d'air  et  d'espace.  Mais  c'est  quand 
nous  avons  atteint  rextrémité  du  plateau,  que  s'ouvre  devant  nous  une 
de  CCS  vues  dont  l'auguste  magnificence  resplendit  longtemps  encore 
dans  le  souvenir.  Au-dessous  de  nous  ,  aussi  bas  que  l'œil  peut  plonger, 
c'est  un  réseau  de  profondeurs  crevassées  au  fond  desquelles  courent  de 
nombreux  torrents,  dont  le  fracas  s'éteint  dans  les  airs  bien  longtemps 
avant  de  nous  arriver;  ces  eaux  baignent  la  base  d'un  entassement  de 
croupes  verdoyantes ,  séparées  les  unes  des  autres  par  des  ravins  som- 
bres et  boisés  ;  puis,  au-dessus,  des  parois  de  rochers,  ici  festonnées  de 
forêts,  là  nues  et  grises,  supportent  un  autre  amphithéâtre  de  cimes 
dentelées.  Et  tandis  qu'en  cet  instant  même  le  trouble,  l'obscurité  , 
les  vents,  la  foudre,  régnent  dans  U)  haut  des  airs  et  assiègent  les  som- 
mités, le  sol(4l,  lançant  obliquement  ses  rayons  au  travers  d'une  gorge 
profonde,  s'en  vient  dorer  au  niilieu  de  leurs  fraîches  prairies  le  petit 
hameau  de  Couters ,  le  rocher  de  Teufelcastcl  et  le  bourg  de  Lenz,  où 
nous  allons  entrer. 

Un  char  nous  accompagne,  qui  porte  nos  sacs  et  deux  écloppés.  Arrivé 
au  bourg,  le  cheval  sent  l'écurie  et  se  lance  dans  la  pente.  C'est  juste- 
ment cet  instant-là  que  choisit  le  cocher  pour  se  commander  une  paire 
de  souliers.  Il  fait  signe,  un  [)auvre  vieux  savetier  accourt,  évite  la 
roue,  attra])e  le  pied,  prend  mesure  au  galop,  pendant  que  l'automé- 
don  fouette  la  bête,  fouette  les  mouches,  fouette  le  savetier,  tout  en  lui 
expliquant  tranquillement  ses  cors  et  ses  oignons.  Et  ceci  bonnement, 
sans  mauvaise  intention ,  exactement  à  la  fa(;on  des  grands  que  leur 
condition  expose  à  être  inhumains  à  leur  insu,  ou  insolents  sans  s'en 
douter.  Au  fond,  qu'(*st-ce  qu'un  page,  qu'est-ce  qu'un  prince  à  côté  d'un 
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maître  cocher?  Je  ne  sache  que  le  courrier  d'un  comte  russe  ou  d'une 
famille  nono  qui  soit  plus  prince ,  qui  soit  plus  page  qu'un  maître 
cocher. 

Buvette  à  Lenz.  L'hôte  est  là  qui ,  une  plume  à  la  bouche ,  un  long 
papier  devant  lui ,  compute  et  suppute  en  partie  double  toutes  les  doses 
pesées  que  nous  livrent  les  femmes.  Atrocissimus,  dit  Tacite,  vetera- 
f^rum  clamor  ariehaiur,  ce  qui  signifie  que  les  cris  du  pain  !  du  fro- 
mage !  du  fromage  !  du  pain  !  hurlés  en  cadence  avec  un  accent  de  fa- 
mine et  de  désespoir,  finissent  par  épouvanter  ces  femmes,  par 
subjuguer  cet  homme...  Tous  apportent  avec  douleur  et  tremblement 
ce  qu'iîs  ont  de  vivres  ;  4ous  donnent ,  jettent ,  prodiguent ,  comme  si 
le  monde  sellait  finir  dans  une  demi-heure.  Nous  éprouvons  quelque 
soulagement. 

On  paie  cher  et  Ton  repart  vite.  En  ce  moment  passe  devant  le  seuil 
de  l'auberge  un  paysan  qui  vient  de  gravir  les  pentes  que  nous  allons 
descendre  ;  le  brave  homme,  harassé  et  couvert  de  sueur ,  s'approche 
d'une  fontaine,  saisit  le  goulot...  <Hé  !  holà!  hé!  »  luicrie-t-on.  Il  lâche 
le  goulot  et  regarde.  Puis  il  saisit  de  nouveau  le  goulot.  <  Hé!  holàl 
hé!...»  Cette  fois,  sans  y  rien  comprendre  d'ailleurs,  il  s'abstient  tout 
de  bon.  Alors  on  lui  montre  une  chopine ,  on  la  lui  paie,  et  il  comprend 
du  premier  cqyp  qu'il  faut  la  boire. 

De  Lenz,  il  s'agit  de  descendre  jusqu'au  plus  bas  de  ces  profondeurs 
crevassées  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Alors,  laissant  le  chariot 
sefpenterau  loin  sur  les  circuits  sans  fm  de  la  route,  nous  coupons  en  cou- 
rant au  traversdes  prairies,  et,  en  moins  de  quarante  minutes,  nous  voici 
au  fond'de  l'abime,  tout  pleins  d'ardeur  pour  remonter  les  pentes  oppo- 
sées, sur  lesquelles,  des  hauteurs,  nous  avons  eu  soin  de  marquer 
d'admirables  spéculations  à  faire.  Durant  une  petite  halte,  M.  Topffer 
dessine ,  pour  le  reproduire  ci-contre ,  le  rocher  de  Teufelcastel  et  son 
église  séculaiîe;  tandis  que  de  Bar,  pour  mieux  boire,  tombe  dans  la 
fontaine  du  village,  au  grand  amusement  de  tous  lesromonsch  présents. 
Après  quoi ,  en  route  !  Toutes  nos  spéculations  réussissent.  Les  croupes 
sontpromptementescaladétf;  voici  les  parois  de  rochers  dont  on  longe 
la  base  en  s'enfonçant  dans  une  gorge  sombre.  Le  vent,  qui  balaie  éter- 
nellement ce  passage;  balaie  par  la  même  occasion  le  chape^  de  Murray . 
Murrav ,  d^'abord  stupéfait  de  cette  brusque  snoliation ,  contemple  avec 
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amertume  son  couvre-chef  qui  tournoie  dans  les  airs  »  s'amincit  comme 
un  météore ,  et  finit  par  disparaître  dans  les  ténèbres  ëuvgouffre.  Pro-  ■ 
visoirement  on  lui  impose  un  bontiet  de  coton. 

L'on  rencontre  de  temps  en  temps  dans  les  vallées  des  Grisons ,  non  pas 
des  pendus  précisément ,  mais  des  potences,  qui ,  élevées  sur  des  tertres 
stériles  à  droite  ou  à  gauche  du  chemin ,  ne  laissent  pas  que  d'assom- 
brir un  peu  l'imagination  du  passant.  Nous  en  voyons  deux  aujourd'hui 
la  seconde  se  montre  à  l'heure  du  crépuscule  et  prédispose  aux  contes 
noirs.  Vernon  traditionne,  M.  Topffer  aussi,  et  d'autres.  Point  de  lune, 
du  reste ,  et  à  la  place  une  route  incertaine  ,  des  marécages  de  ci ,  des 
bois  de  là ,  plus  loin  des  roches  douteuses ,  des  creux  indistincts ,  tout 
€e  cortège  enfin  de  petits  et  de  gros  fantômes  dont  l'imagination  peu[4e 
si  volontiers  les  ténèbres.Vernon  déjà  ne  traditionne  plus,iii  M. Topffer, 
ni  d'autres ,  et  le  bruit  cadencé  de  nos  pas  nous  sert  d'entretien  suffisant, 
lorsque,  tout  à  coup,  voici  venir  une  troupe  de  brigands  excessivement 
féroces!-..  C'est  David  qui  vient  nous  apprendre  qu'arrivés  à  Miillinen, 
il  ne  nous  reste  plus  qu'à  entrer  à  l'auberge  où  déjà  s'aune  notre  soupe 
et  se  pèsent  nos  rations. 


r^fC^f  T^  * 


LAOS   SALVA-PIANA. 


oDÛdiK^IKII 


Ce  matin  nous  déjeunons  de  lait  de  chèvre  :  c'est  très-agreste.  Aussi, 
n'était  la  nature  du  pays  et  le  romonsch  de  nos  hôtes ,  nous  pourrions 
nous  croire  chez  ces  chevriers  de  la  Sierra-Morena  que  don  Quichotte , 
à  propos  de  glands  y  régala  d'un  éloquent  discours ,  tout  rempli  de  folie 
et  tout  aimable  de  sagesse.  Et  à  propos  de  don  Quichotte  »  vous  arrive- 
t-il  comme  à  nous,  lecteur,  quand  ce  digne  homme  se  livre  ainsi  à  la 
poétique  effusion  de  sentiments  et  de  pensées  qui  n'ont  réellement  de 
fou  que  leur  noblesse  et  leur  générosité  mêmes ,  de  vous  demander  : 
€  Est-ce  lui  qui  est  fou ,  est-ce  moi?  »  Vous  arrive-t-il  d'avoir  honte, 
d'avoir  regret,  de  vous  trouver  plus  sage  que  don  Quichotte?  Vous 
arrive-t-il  enfin  de  chérir  dans  ce  personnage  le  bon  cœur  de  Cervantes, 
son  humanité,  sa  haute  raison,  et  de  considérer  son  héros  tout  aussi 
souvent  comme  un  aimable  exemple  de  droiture ,  de  chaste  passion , 
d'enthousiaste  amour  pour  la  justice  et  pour  la  vertu ,  que  comme  un 
risible  exemple  des  travers  et  des  dangers  de  l'esprit  de  chevalerie  ? 

La  cl^valerie...  Ah!  Cervantes,  Cervantes,  si  de  votre  temps  elle 

n'eût  été,  m'assure-t-on ,  d^jà  morte,  je  ne  vous  pardonnerais  pas  de 
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PavcAr  tuée!  Chose  grande,  en  effet,  que  celle  qui,  sapée  avec  tant  de 
puissance  par  un  si  vigoureux  génie,  conserve,  écroulée,  cette  inaltérable 
majesté  des  augustes  décombres!  Chose  rare  que  celle  dotit  la  beauté, 
survivant  au  poison  du  ridicule,  attache,  captive,  se  fait  chérir  jusque 
dans  celui-là  même  qui  est  destiné  à  en  être  la  charge  bouffonne!  Car 
ce  fou  ,  n'est-ce  pas ,  lecteur ,  s'il  s'empare  de  votre  affection  et  de  votre 
estime  tout  aussi  irrésistiblement  qu'il  excite  votre  rire ,  c'est  que  tous 
ses  sentiments  témoignent  de  cette  abnégation ,  de  ce  dévouement,  de 
ce  généreux  courage ,  de  cette  élévation  morale ,  qui  furent  les  attri- 
buts mêmes  de  la  chevalerie;  c'est  qu'un  pareil  homme,  avec  bien 
moins  de  raison  que  le  sage  ,  a  néanmoins  plus  de  grandeur  ;  avec  bien 
moins  de  règle,  plus  de  bonté  ;  avec  beaucoup  d'extravagance ,  infini- 
ment plus  d'attrait  et  de  charme. 

Au  surplus,  il  y  aura  toujours  de  par  le  monde  quelques  Don-Quichottes; 
il  y  aura  toujours  d'obscurs  martyrs  d'une  bonté  gauche ,  d'une  probité 
maladroite ,  d^une  trop  transparente  ingénuité  ;  de  belles  âmes  dupes 
de  leurs  illusions  généreuses  ;  des  êtres  excellents  qui ,  pour  prix  de 
leurs  douces  et  affectueuses  vertus ,  n'attraperont  «que  brutalités  et 
horions.  N'en  connaissez-vous  point ,  lecteur?  moi  j'en  connais  et  j'en 
vénère  :  ils  sont  fous,  mais  l'élite  encore  de  l'espèce  humaine. 

Non  loin  de  MuUinen ,  nous  croisons  une  sorte  de  vieillard  crétin , 
chevelu ,  barbu ,  couvert  de  haillons ,  qui  chemine  en  compagnie  de  sa 
vache.  La  vache  continue  de  cheminer,  mais  le  crétin  s'arrête,  regarde 
à  nos  visages,  à  notre  air,  à  notre  nombre,  et  le  voila  qui  se  livre  à  une 
joie  que  nous  portons  à  son  huitième  comble ,  rien  qu'en  faisant  pleu- 
voir dans  ses  gi^andes  mains  calleuses  les  bluskers  infinis  qui  encombrent 
et  salissent  nos  poches.  Autant  de  petits  verres  de  schnaps  peut-être  que 
nous  débitons  là!  Mais  qu'y  faire?  et  si,  crainte  de  schnaps,  il  fallait 
s'abstenir  de  répandre  sur  son  chemin  de  pareilles  félicités,  les  vopges, 
ma  foi,  y  perdraient  de  leur  bouquet.  Partout,  mais  surtout  dans  ces 
pauvres  contrées,  on  rencontre,  non  pas  des  fainéants  qui  mendient, 
mais  des  laborieux  qui,  assis  sur  une  pierre ,  transis  au  coin  d^un  bois, 
ou  marchant  à  la  queue  de  leur  troupeau,  ne  fument,  ni  ne  prisent,  ni 
ne  boivent,  si  ce  n'est  aux  claires  fontaines.  Le  moyen  alors  de  ne  pas 
surprendre  ces  bonnes  gens  par  la  délicieuse  aubaine  d'une  gincée  de 
bluskers  !  sans  compter  que  si  c'est  magnifique,  c'est  pas  cher,  comme 
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dit  le  proverbe.  Au  surplus ,  notra  crétin  d'aujourd'hui ,  faute  d'une 
poche  à  son  habit ,  serre  toute  sa  fortune  dans  le  creux  de  sa  main , 
preuve  qu'il  n'est  pas  un  mendiant.  Le  mendiant  »  en  eflet ,  a  toujours 
une  poche,  et»  de  toutes  les  parties  de  son  vêtement ,  c'est  la  seule  qui 
ne  soit  pas  trouée. 

Ce  que  nous  gravissons  aujourd'hui,  c'est  le  mont  Julier,  qui  ne  se 
trouve  point  être  de  près  ce  que  nous  nous  étions  figuré  de  loin  :  un 
mont  hardi,  escarpé,  dont  h  cime  altière  porte  deux  gigantesques  co- 
lonnes que  Jules  César  en  personne  aurait  fait  dresser  ^  pour  y  être  à  la- 
fois  et  au  travers  des  siècles  des  fanaux  au  milieu  des  glaces ,  et  un  im- 
mortel monument  de  son  passage.  Le  mont  Julier  est  un  col  désert,  où 
condi^it  une  pente  longue ,  mais  douce  et  sans  escarpements.  De  iVais 
pâturages  bordent  la  route ,  et,  près  du  sommet  seulement ,  des  mo- 
raines de  rocs  entassés  forment  comme  de  stériles  promontoires  qui 
barrent  le  passage.  Tantôt  on  escalade  ces  moraine^,  tantôt  on  en 
double  les  sinuosités.  C'est  dans  le  coin  le  plus  abandonné  de  ces  sau* 
vages  soUtudes  que  nous  trouvons  cinq  ou  six  hommes  qui  jouent  au 
palet.  Quelles  figures,  grand  Dieu!  Absolument  des  bandits  affamés 
qui  jouent  la  bourse  et  la  vie  du  premier  passant  qui  se  présentera  sur 
le  seuil  de  leur  repaire.  Nous  hâtons  le  pas,  et  voici  tout  à  l'heure  le 
sommet  du  col  ;  deux  tronçons  de  granit ,  de  la  forme  et  de  la  hauteur 
d'une  borne  milliaire ,  s'y  dressent  des  deux  côtés  de  la  route  :  ce  sont 
là  ces  fameuses  colonnes  Juliennes  dont  nous  nous  entretenons  depuis 
deux  jours.  D'Arbely  s'assied  sans  façon  sur  l'une  des  deux  ;  les  autres 
se  font  de  la  seconde  un  âtre  pour  leur  feu  ,  et  tout  s'en  va  en  fumée. 
Mais  donnez-vous  un  peu  la  peine  de  vous  représenter  la  figure  d'un 
touriste  qui  aurait  compté  sur  cette  merveille-là  pour  le  menu  de  sa 
journée.  Quelle  humeur  de  chien,  quelle  recrudescence  de  spleen,  quelle 
indignation  contre  son  itinéraire,  centre  son  guide ,  son  chien ,  son 
épouse,  contre  Jules  César,  contre  l'histoire  romaine!  Presque  toutes 
les  grandes  curiosités  et  toutes  les  merveilles  sans  exception  ,  lecteur , 
exhalent  de  près  cette  même  odeur  de  mystification. 

Une  ondée  nous  surprend  sur  ce  col  sana  abri ,  mats  le  vent  travaille 
si  bien  que  le  soleil  reparait  bientôt  et  illumine  de  toutes  parts  les 
herbes  chargées  de  limpides  gouttelettes.  C'est  dans  ce  moment  qu'au- 
dessous  de  nous  les  nuées  se  déchirent  et  laissent  voir,  derrière  un 
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rideau  de  pins,  une  longue  suite  de  lacs,  dont  les  rives ^  nulle  part 
bien  distantes 9  tantôt  se  rapprochent,  tantôt  semblent  se  fuir»  ici  douce- 
ment inclinées  9  ailleurs  abruptes  et  couronnées  de  bois.  Rien  de  si 
calme 9  rien  de  si  doux  à  contempler;  Ton  dirait  une  neuve  contrée  où 
brillent  de  leur  intact  et  primitif  éclat  le  vif  azur  des  cieux  et  la  fraîche 
verdure  des  prairies.  C'est  la  vallée  de  Selva-Piana,  au  plus  haut  de  la 
haute  Engadine ,  que  nous  avons  sous  les  yeux ,  et  c'est  Tlnn  qui  verse 
ses  eaux  dans  cette  succession  de  réservoirs  élégamment  découpés. 

Nous  entrons  dans  le  bois  de  pins.  Ces  arbres  annoncent  déjà  le  voi- 
sinage de  l'Italie ,  tout  au  moins  ils  signalent  toujours  dans  nos  Alpes 
le  revers  qui  fait  face  à  cette  contrée.  D'une  verdure  aussi  sombre  que 
celle  de  nos  sapins ,  mais  plus  rousse  et  plus  jaunie  »  ils  lancent  irrégu- 
lièrement leurs  rameaux  tourmentés ,  et  projettent  sur  le  penchant  du 
mont  une  ombre  impénétrable.  Mais  si  c'est  d'en  haut  qu'on  les  voit  se 
détacher  sur  cette  teinte  foncée  d'aiguë  marine  qui  est  propre  aux  lacs 
profondément  encaissés ,  la  vive  beauté  de  ce  coloris  flatte  l'œil  au  plus 
haut  degré,  et  porte  à  l'âme  comme  une  impression  de  fraîcheur  éthérée, 
d'incomparable  pureté.  Au  reste,  c'est  ici  le  caractère  des  paysages  de 
sommités.  Tous  les  tons  y  sont  d'une  franche  vigueur,  d'une  vierge 
transparence,  l'on  n'y  observe  jamais  ces  vapeurs  qui,  dans  les  plaines, 
rompent  l'éclat  des  teintes  et  leur  donnent  cette  terne  douceur  que 
nous  appelons  trop  exclusivement  harmonie ,  sans  songer  que,  dans  la 
nature ,  il  n'y  a  pas  de  paysages  exclusivement  harmonieux.  Les  Alpes 
offrent  à  chaque  pas  des  sites  dans  lesquels,  à  l'éclat,  à  la  vivacité,  à 
la  crudité  même  des  teintes  les  plus  diverses,  s'allie  le  charme  puissant 
d'mie  frappante  harmonie.  Par  malheur,  c'est  la  vaporeuse  Italie ,  c'est 
la  Flandre  brumeuse ,  qui  ont  produit  les  maîtres  du  paysage  ;  c'est 
d'après  les  œuvres  de  ces  maîtres  qu'a  été  formulée  la  théorie  du  genre; 
et  de  là ,  chez  l'artiste ,  chez  le  public ,  des  préjugés  traditionnels  qui 
s'opposent  encore  à  ce  que  d'autres  contrées  d'un  caractère  tout  diO*é- 
rent  paraissent  dignes  d'être  prises  pour  sujets  d'étude,  ou  pour  modèles 
de  paysage.  La  théorie  ne  s'y  adaptant  pas,  le  paysagiste  ne  s'y  croit 
pas  en  bon  lieu.  Il  admire,  il  est  frappé,  il  est  ému;  mais  sa  langue 
apprise  étant  impropre  à  dire  ces  beautés-là ,  il  a  plus  tôt  fait  de  les  con- 
sidérer comme  étrangères  à  l'art  que  de  se  créer  une  langue  qui  les 
exprime.   tQuoi!  se  dit-il,  voici  des  lignes  brisées,  lieurtées,  voici 
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des  tons  crus,  ardents,  criards;  voici  toute  ma  perspective  aérienne 
sans  usage  sur  ces  sommités  sans  vapeurs ,  où  la  cime  la  plus  éloignée 
est  aussi  nettement  distincte  que  le  bloc  le  plus  prochain!  »  C'est  vrai  ; 
mais  que  prouve  tout  cela,  sinon  ceci  seulement,  qu'avec  une  palette 
italienne  ou  flamande  on  ne  fait  pas  une  scène  alpestre ,  tout  comme 
avec  des  unités  Ton  ne  fait  pas  du  drame ,  tout  comme  avec  une  recette 
pour  le  poisson  on  apprête  mal  un  civet  de  lièvre  ou  un  pâté  de  per- 
dreaux? 

Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'au  sortir  de  ce  joli  bois ,  il  y  a  une 
auberge  où  M.  Topfier  trouve  toute  sa  bande  en  train  déjà  d'avoir  mangé, 
sans  autre  avis  de  sa  part ,  toutes  les  omelettes  de  la  contrée ,  et  tous 
les  petits  pains  de  l'Engadine.  D'abord  un  peu  surpris  de  l'illégalité  de 
la  chose,  on  lui  explique  comme  quoi;  alors  il  se  met  de  la  partie. 
Cette  auberge  est  proprette,  riante ,  agréablement  posée  entre  le  bois  et 
le  lac,  et  l'hôte  parle  français.  Bien  vite  on  lui  intente  de  vingt-deux  parts 
toutes  les  questions  auxquelles  il  a  été  impossible  de  donner  cours  en 
pays  romonsch ,  et  il  s'ensuit  un  charivari  de  propos  tout  semblable  à 
celui  que  durent  produire  ces  paroles  dont  Rabelais  nous  conte  que , 
gelées  depuis  trois  jours,  elles  se  mirent,  au  prochain  soleil,  à  dégeler 
toutes  à  la  fois.  C'étaient  des  jurons  de  matelots  qui  dégelèrent  sur  une 
nauf  portant  nonnes.  N'est-ce  point  là  que  Gresset  a  pris  la  première 
idée  de  son  chef-d'œuvre? 

Apres  nous  avoir  régalés,  cet  hôte  nous  fait  la  conduite.  Mais  voici 
qu'au  sortir  de  l'auberge ,  et  tout  au  milieu  des  décombres  de  cinq  mai- 
sons, récemment  brûlées ,  apparaît  une  dame  à  la  fois  triste  et  parée , 
qui  fouille  la  cendre  et  remue  les  solives.  Singulière  apparition,  mé- 
lange par  trop  romantique  de  destruction ,  de  larmes  et  d'habits  de  fête. 
Hélas!  c'est  ici  la  réalité  qui  a  été  romantique.  Cette  pauvre  dame  était 
de  noce  quand  le  feu  dévora  sa  maison ,  son  lit,  ses  robes,  ne  lui  lais- 
sant pour  se  couvrir  que  cette  parure  qu'elle  porte  à  cette  heure  ! 

Nous  voulons,  avant  d'arriver  à  Saint-Moritz,  notre  étape  de  ce  soir, 
visiter  la  source  minérale  qui  fait  affluer  dans  ce  petit  bourg  tous  les 
nnalingres  de  la  Rhétie  et  de  la  Yalteline.  A  cet  effet  nous  allons  passer 
rinn  à  rembouchurâ.des  lacs ,  et  après  avoir  pris  congé  de  notre  hôte 
et  de  son  beau  vallon ,  nous  nous  enfonçons  dans  des  bois  dont  la  sévé- 
rité contraste  tristement  pr^que  avec  les  gracieuses  scènes  que  nous 
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vi'iioiis  i\v  i\[\\[U\\  {]•{  v{  là  t|Ui'Kiii(S  dairières,  oii  le  sol  est  tout  liosselé 
<lr  rors  lnou^^us;  naiiiuil  une  vive  friiîelieur  de  teintes.  La  source 
jitillil  (le  lerre  au  sovùi  de  ic  ImTis  ,  dans  une  prairie  ouverte  et  sous 
l'idiii  (Tnne  grandi'  ni;ii>on  Maniln\  où  nous  ne  manquons  pas  d'entrer. 
TiMil  aussilôl  lies  Irmines  ni»us  puisent  des  verres  d'eau  à  discrétion,  et 
nous  nou^  recalons  à  ijui  mieux  mieux  d'une  sorte  d'eau  de  Seltz, 
^liiree.  pupiahl(\  .saliitauv  sans  doute  aux  malingres,  mais  en  tout  cas 
nupasalde  pour  des  altères. 

he  la  somee  au  l»our^  il  \  a  un  quart  d'heure  de  marche.  Saint- 
Muril/  est  mie  piiili"  hom^aile  eiMnposée  d'élahles  et  de  cafés-billards , 
ou  deh  h^M-muiN  haihus  tuent  le  temps;  un  de  ces  endroits  qui  doivent 
«tu  he|(»m'  miMmiil.me  îles  malingres  un  peu  de  fausse  vie,  beaucoup 
d'odem  lie  ei^are.s  ,  et  et*  grotesque  mélange  de  ])âtres  occupés  et  de 
mehhh  Mih  rauh\uUs.  Ac  liviuonsles  et  de  faiseurs  de  fromages,  de  laitage 
el  de  (.ir.nuJMille.  On  nv»us  reeeit  dans  une  salle  de  billard;  on  nous  y 
In^n  d.ne^  un  m\\\\  eu  uvuis  v  stMt  dans  la  salle  basse  d'une  maison  voi- 
i^nn  ,  MU  hulh  u  d'un  eidiuaue  à  erever  di'  rire  :  deux  biscuits-monstres 
1 1  um  .^^.il.idi'  i^udm. 
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Nous  voici  à  Saint-Moritz.  Il  s'agit  maintenant  d'escalader  les  pentes 
du  Val  Biola  pour  redescendre  sur  Bormio,  où,  sur  la  foi  des  itiné- 
raires, nous  comptons  coucher  ce  soir.  Par  malheur,  personne  ne  sait 
ici  de  quoi  nous  voulons  parler  avec  notre  Val  Biola ,  et  les  guides  nous 
offrent  de  nous  conduire  partout  ailleurs  que  là  ou  nous  nous  étions 
proposé  d'aller.  Il  faut  bien  à  la  fin  accepter  leurs  offres,  et,  plutôt  que 
de  s'engager  dans  un  passage  inconnu  ou  peu  fréquenté ,  M.  Topffer  se 
décide  à  passer  le  Bernina  pour  entrer  dans  la  Valteline ,  et  de  là  re- 
monter i'Adda  jusqu'à  Bormio.  Deux  jours  au  lieu  d'un.  De  plus  en  plus 
nous  nous  demandions  :  «  Voit-on  Venise?  > 

.  Ce  n'est  pas  tout.  Voici  que  dans  cet  entonnoir  engadin  la  pluie  tombe 
aussi  par  torrents,  et  qu'au  réveil  nous  sommes  salués  par  un  bruit  de 
grandes  eaux  oîi  se  noient  de  nouveau  nos  projets  et  presque  nos  espé- 
rances. 11  ne  sert  de  rien  de  s'en  affliger.  Vite  les  arts  de  la  paix ,  lettres , 
dessin,  billard,  et  des  légions  de  l)aigneurs  barbus,  qui,  la  pipe  à  la 
bouche,  nous  regardent  faire.  Mais  vefô  neuf  heures,  comme  nous 
sommes  à  déjeuner,  tout  d'un  coup  J3  ^alle  s'illumine  :  c'est  un  rayon  ' 
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M,»f',r,'.  /).,f.  ''  ••  ';:,,  f/,r^-  ^fi-*  .^'r.*^-.  L'on  r/\  Ir^uv^  ni  (ain,  ni 
h^'wr^,  r/j.ii-  hMAuXi'fSi'UK  \y\-.*'h\i"  |hi  •li-[vîrd.--»-rit  hi^n  vite.  L*^ 
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VOYAGE  A  VENISE.  H\ 

Nous  lui  sontenons,  nous,  qu'il  est  faquin,  mais  faquiu  mal  complai- 
sant, ce  qui  n'est,  après  tout,  qu'une  variété  de  respècc. 

Comme  hier,  une  ondée ,  et  comme  hier  aussi  un  prompt  retour  du 
soleil.  A  mesure  que  nous  nous  élevons,  la  contrée  s'empreint  de  gran- 
deur, de  majesté ,  et  insensiblement  ce  passage  du  Bernina  prend  rang 
k  nos  yeux  parmi  les  plus  remarquables  que  nous  ayons  encore  franchis. 
A  gauche,  des  Val  Biola  tant  qu'on  en  veut;  à  droite  ,  une  paroi  de  ro- 
chers flanquée  d'imposants  contre-forts,  crénelée  d'aiguillessansnombre, 
et  des  glaces  qui ,  s'échappant  par  toutes  les  échancrures ,  descendent , 
s'échelonnent ,  et ,  tantôt  rencontrant  le  vide  à  mi-hauteur,  s'y  détachent 
par  blocs  et  tombent  en  avalanches ,  tantôt  encaissées  dans  une  étroite 
crevasse,  atteignent  aux  pentes  douces,  s*y  déploient,  et  viennent  ap- 
puyer leurs  dernières  assises  jusque  sur  le  plateau  que  traversent  nos 
microscopiques  personnes.  Ce  i^)ectade  se  répète ,  plus  sévère  encore , 
dans  les  eaux  sombres  d'une  multitude  de  lacs  qui ,  dentelés  de  mornes 
promontoires ,  barrés  de  presqu'îles  de  pierre ,  se  succèdent  à  perte  de 
vue  le  long  du  plateau ,  et  font  ressortir,  par  la  tranquille  harmonie  de 
leurs  lignes  basses  et  fuyantes  «  le  tumultueux  chaos,  l'irrégulière  au- 
dace des  parois  alnruptes  au  sein  desquelles  dorment  leurs  ondes.  Du 
reste,  ni  arbre,  ni  chalet  en  vue,  à  peine  un  chemin,  et  des  torrents 
vomis  par  les  glaciers,  qui  courent  bruyamment  se  taire  dans  les  anses 
prochaines.  Un  de  cses  torrents  nous  oppose  de  sérieux  obstacles.  Trop 
fougueux  et  trop  profond  à  sa  source  pour  que  nous  puissions  l'y  fran- 
chir, il  se  divise  plus  bas  en  rameaux  innombrables,  moins  profonds  à 
la  vérité ,  mais  trop  larges  encore.  Les  plus  haut  fendus  sautent  d'ilot  en 
ilôt  et  arrivent  ainsi  sur  la  rive  opposée,  tandis  que  notre  faquin  fait  de 
sa  béte  un  pont  marchant  pour  les  autres.  Arrivés  à  l'extrémité  du  pla- 
teau ,  nous  y  croisons  deux  jeunes  hommes  grands,  beaux ,  silencieux, 
qui  montent  lentement ,  le  manteau  rejeté  sur  l'épaule.  Ce  sont  des 
pâtres  bergamasques  qui  se  rendent  sur  les  hauteurs  pour  visiter  les 
troupeaux  qu'ils  y  ont  conduits  au  commencement  de  l'été.  Rien  de  plus 
pittoresque ,  rien  de  mieux  en  accord  avec  cette  nature  qui  nous  e^itoure 
que  ces  deux  belles  figures ,  symboles  de  simplicité  et  de  vigueur,  de 
mâle  fierté  et  de  sauvage  mélancolie. 

Mais  à  peine  avons-nous  atteint  le  revers  du  Bernina,  que  ce  sont  bien 
d'autres  merveilles  encore.  Voici  déjà  les  mélèzes;  une  riche  verdure; 
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sur  la  droilc  iiiir  toniiciulr  ;n'îilanclu'  qui  tombe  avcefracns  des  cimes 

mêmes  du  gla- 
cier; puis,  tout 
au  loin,  tout  au 
bas,  au  delà  de 
coupes  fuyantes 
dont  le  regard 
rase  les  sommi- 
tés, une  scintil- 
lante (}ourgade, 
des  rives  fleu- 
ries, un  lac  écla- 
tant, des  champs 
dorés ,  le  doux 
sourire  d'un  so- 
leil plein  de  sé- 
rénité :  c'est  la 
petite  vallée  de 
Poschiavo.  Une 
balte  est  com- 
mandée pour 
jouir  de  ce  spec- 
tacle. Mais  en 
cet  instant  passe 

un  naturel  somnolent  qui  marche  où  va  sa  vache,  dont  il  serre  la  queue 
dans  sa  main.  Il  y  a  dans  ce  naturel  tant  d'innocente  bêtise,  tant  de 
machinale  quiétude,  derisible  naïveté,  que  ce  spectacle  nous  distrait  de 
l'autre.  On  se  le  figure  cheminant  ainsi  de  Pontresina  à  Poschiavo, 
seul,  sans  regard,  sans  parole,  sans  idée,  et  accomplissant,  cette 
queue  en  main ,  son  petit  bonhomme  de  mouvement  diurne  ,  tout  aussi 
incognito  que  les  astres  perdus  qui  tournoient  dans  le  cinquième  ciel. 
Plus  loin  ,  c'est  un  particulier  de  Poschiavo  qui  nous  accoste.  Un 
parapluie  sous  le  bras,  il  descend  d'une  alpe  où  il  a  été  visiter  sa  ju- 
ment, jolie  bête,  dit-il,  quinteuse  un  peu,  mais  sage  d'ailleurs,  et  qui 
ne  s'emporte  que  quand  elle  a  peur.  A  son  air  comme  à  ses  propos,  l'on 
voit  bien  que,  petit  rentier  municipal,  gros  de  l'endroit,  jouissant  d'un 
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parapluie  et  d'un  mouchoir  de  poche ,  ce  mortel-là  est  aussi  l'un  de  ces 
obscurs  heureux  auxquels ,  si  nous  étions  sages,  nous  porterions  envie. 
C'est  lui  qui  nous  annonce  que,  si  nous  allons  à  Brusio  ce  soir,  nous  loge- 
rons chez  le  père  Trippo ,  pas  quinteux ,  mais  sourd  comme  une  borne  et 
honnête  comme  un  ancien.  Brave  homme,  le  père  Trippo  ;  la  mère  Trippo 
aussi ,  et,  de  père  en  fils,  tous  les  Trippo  pareillement.  Et  puis,  voulez- 
vous  être  bien?  allez  chez  les  Trippo  !  de  père  en  fils  on  y  est  mieux  ! 

Poschiavo,  sur  la  firontière  de  la  Valteline,  est  un  bourg  mixte. 
M.  Topffer  veut  savoir  si  les  deux  cultes  y  vivent  bien  ensemble.  «  C'est 
selon  ;  vous  m'entendez  bien .  Quand  on  excite  les  chèvres ,  elles  se  cornent . 
Que  les  bergers  le  veuillent ,  les  troupeaux  se  mêleront,  et  chacun  en 
aura  plus  d'herbe.  Excusez,  je  m'arrête  ici  pour  boire  une  chopine.» 
Là-dessus  notre  particulier,  qui  craint  apparemment  de  s'être  compromis, 
entre  au  cabaret.  Après  une  heure  de  descente,  nous  faisons  notre  en- 
trée à  Poschiavo.  C'est  dimanche  :  ouailles  et  curés  sont  sur  la  place  ; 
■cette  foule  nous  entoure,  nous  presse,  nous  regarde  aussi  avidement  que 
si  nous  étions  le  capitaine  Cook  et  Banks  et  Solander,  les  inséparables. 

Assis  sur  la  grande  place  de  Poschiavo,  comme  un  parti  de  conscrits 
qui  rejoignent,  nous  y  attendons  que  David  ait  trouvé  quelque  chariot 
à  louer,  pour  y  cliarger  nos  sacs  et  deuxécloppés.  Par  malheur,  un  petit 
aubergiste  joufflu ,  qui  se  propose  de  souffler  au  père  Trippo  sa  proie, 
ourdit,  d'accord  avec  le  curé,  toutes  sortes  d'intrigues,  aux  fins  que  la 
nuit  tombe  avant  que  nous  ayons  trouvé  notre  affaire.  Selon  ces  gens,  le 
père  Trippo  ne  vaut  rien ,  ni  son  auberge  ;  et  notre  particulier  de  tout  à 
rheure  qui  vient  à  passer  dans  ce  moment^  au  lieu  de  protester  de  toute 
sa  force,  ne  fait  pas  mine  seulement  de  nous  reconnaître,  mais  s'éclipse 
tout  doucement,  avec  la  cauteleuse  prudence  d'un  petit  gros  de  l'endroit 
qui  estime  s'être  gravement  compromis  en  parlant  des  deux  cultes.  A  la 
fin,  David  attrape  un  char  et  ne  le  lâche  plus.  En  route  alors  !  et  nous  sor- 
tons gaiement  de  la  ville.  Mais  à  peine  sommes-nous  dans  les  champs  que 
voici  des  deux  côtés  de  la  vallée ,  hommes ,  enfants,  fillettes,  qui  quittent 
les  hauteurs,  coupent  par  les  prés,  gambadent  à  l'envi,  et  viennent  s'ali- 
gner le  longde  la  route  comme  pour  voir  passer  le  roi ,  la  reine  et  la  coin*. 

A  la  tombée  de  la  nuit ,  nous  atteignons  la  rive  de  ce  joli  lac  que ,  des 
hauteurs  du  Bernina,  nous  avons  vu  resplendir.  Est-ce  bien  le  même? 
A  cette  heure,  il  est  froid, sévère,  mystérieux;  la  rive  opposée,  bien(|ue 
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Brasio  est  situé  à  ane  demi-heure  de  la  frontière.  C'est  donc  ce  ma* 
tin  que  nous  disons  adieu  à  la  Suisse,  qui,  au  reste ,  dès  Saint-Moriz, 
nous  a  déjà  semblé  être  l'Italife.  Après  une  courte  descente,  nous  arri- 
vons à  la  Madone f  où  l'on  vise  nos  passe-ports,  et  bientôt  après  àXirano, 
où  il  s'agit  de  déjeuner  d'une  façon  authentique,  remarquable,  ré* 
trospective. 

Quelle  drôle  d'auberge!  Vaste,  bruyante,  d'une  malpropre  magni- 
ficence, où  crient  les  gens,  où  crient  les  fritures,  où  crie  le  tourne- 
broche,  sans  compter  des  cochers  qui  vont,  viennent,  comme  en  plein 
carrefour.  Du  reste,  large  table,  linge  frais,  cuisine  exquise,  et  stracbino 
sans  pareil.  L'hôte,  grand  et  gros  homme  rhumatismal,  en  redingote 
bleue,  donne  de  l'air  à  ces  retraités  du  temps  de  l'Empire  qui  ont  été 
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'^rtiKruMx  un  mofn^fit  ^rt  ra«:0<livnri^'5  (k-s  ann^vr^  L  L-t»"**-^  -ti  si  -^  -mi- 
H  IVnvi  rnal  [)ri;.m/:f'S,  ont  li  U  t'/i.^  la  vulicant^  t:t  le  b«  a  -.'ttri^r.  *-:- 
pfja.-e  et.  là  t'arniliarit^^  «J^-^  Italie nn^-'*  :  ^:lks  non^  a*:i:Ur-i.leîit  iv--^:  i_:  -,- 
fît  Mf'^  rnf tt^-nt  Jn  prix  à  <r  que  non-  no»j>  t^ni^-ri!?  p<?iir  r^^i-^-^-  A  •-' 
é'-^'anl,  nnn-i  «^ornrne'-  ^-n  nn-^nn-  «!»-  rurnhkr  kurs  vreux.  En  ffv*'.  i. 
"^ortir  dé  vallt'f'S  p^uvrr^  ♦rt  <!»*  >ornniît^*^  st^ril^s.  <vttê  •^<.-i:«:i.-i»*  *■"'.'" 
parition  «lé  raLondan^f*  f-t  à  f-IK»  ^eiik  d'nn  â^T^^m^rnt  iniîn::  rt  «ii  Zii  _ 
pln>  hlanr,  fin  pôt;i^'é  pltj-^  f:ivili<-f^,  (le>  côt^lette^  au  L»ru  tj'ii:^:^  "^^i* 
(Jnr,  paraisv-nt  hi«:n  vite  un  hanqnrt  étonnant  par  b  vàrit^t*^  «ks  .-•:> 
et  p^r  b  di-tirj'^tion  rle^î  a^"^ài>onru'inents.  f^uis  no<  éniiss^îr^^,  «i  .1.  -r 
totJT  eôt^:^,  reviennent  ^ljarj^'r>  df  tiiruf-s,  de  pêéhr*>,  de  rais.as,  dr  t.cf 
leî^  dons  de  Ponjone  arh»  tr>  au  quintal,  et  pour  rien  ! 

Mais  à  toiitr?^  U->i  nn'daille^  il  y  a  nn  revers.  Une  chaleur  li>rr:tî'*.  ^* 
inrme  qui  dore  ees  rai.-sins,  qui  rontit  ees  tiinies,  nous  attend  au  S'-rt': 
de  la  fraiehe  hôte-ll^-rie,  pour  nou>  eontire  aussi.  Echelonn»^  sur  u'j 
elieniin  poudreux  que  halaie  une  haleine  enihrasée,  nous  s<jn;^et.'iiS 
alors  aux  fraîehfursde  la  vf^ill»*,  aux  >ourres,  aux  onihràizes,  qui  >*Li 
ici  elair-semés,  tii^des,  trafj>[)arMits;  à  ces  liarnrionieiix  dés4>rdres d'uîj*- 
nature  libre  ,  remplar  <'-:i  tout  à  cou[)  par  les  nies<}iiins  arranirerDr-cls 
d'une  culture  avare;  à  co  pmtes  sauva;^^s,  à  ces  noirceurs  des  Ixjis. 
auxquelles  ont  succcdé  Tcdat  irn[)ortun  des  murailles  hlanclies,  la  ra>^ 
uniformité  des  prés,  Tindustriruse  économie  des  arrosemeuts  artifi- 
ciels, et  le  parallèlf;  n'e>t  |)as  de  tout  |)oint  favorable  au  beau  veiner 
que  nous  parourons.  Tout  lialelants,  nous  frappons  aux  piotes;  mais 
si  le  vin  abonde,  on  vous  y  l'cfuse  l'eau,  et  il  serait  plus  possible  d'en 
sortir  ivre  que  d'en  sortir  désaltéré. 

(^eci  n'ern|>êclie  pas  que  la  Valteline  ne  soit  une  vallée  brillante  de 
((fertilité,  et  parsemée  de  bourgades  dont  Taspect  est  de  loin  riant,  pros- 
père, presque  maj^niifîcpie.  Partout  de  belles  églises,  des  chapelles  or- 
nées, des  clochers  d'une  architecture  svelte,  des  maisons  soigneuse- 
ment blanclji(\s,  animent  de  doux  [jaysages,  et  se  détachent  avec  un 
séduisant  éclat  sur  la  bascî  (hoirie  des  ujontagnes,  ou  sur  l'azur  sombre 
des  gorges  qui  s'ouvrent  par  dcdà.  Mais,  de  près,  ces  bourgades  sem- 
blent dépeu[)lées,  c(*tte  blancheiu'  extérieure  recouvre  des  masures  sans 
fenêtres,  lézardées,  bien  souvent  des  ruines;  et  nous  remarquons  en 
cent  endroits  que  dans  cette  contrée  on  rebâtit  à  côté,  mais  on  ne  de- 
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molil  jamais  :  de  là  la  vide  ampleur  de  bien  des  hameaux.  Du  reste, 
les  gens  y  ont  l'air  actifs,  intelligents,  entièrement  adonnés  à  l'agricul- 
ture, heuteux  en  somme,  tout  au  moins  gais,  ce  qui  nous  a  toujours 
semblé  un  signe  de  bonheur  presque  aussi  certain  que  peuvent  l'être, 
dans  d'autres  pays,  l'enseignement  mutuel,  la  petite  poste,  ou  les  sou- 
pes économiques. 

Ainsi ,  nos  aventures  de  ce  jour  se  bornent  à  manger  des  figues ,  à 
avoir  soif,  à  braver  la  canicule  et  à  visiter  toutes  les  églises,  autant,  il 
est  vrai,  pour  y  trouver  l'ombrage  et  une  crue  fraîcheur,  que  pour  en 
admirer  la  somptueuse  architecture.  Mais  à  mesure  que  nous  nous  éle- 
vons et  que  la  soirée  s'avance,  la  contrée  change  à  la  fois  d'aspect  et 
de  climat.  Déjà  les  vignes  sont  bien  loin  derrière  nous,  déjà  la  végéta- 
tion se  rabougrit  pour  cesser  bientôt,  et  en  même  temps  de  froides  ha- 
leines signalent  le  voisinage  des  glaciers.  Vers  sept  heures,  nous  avons 
en  vue  les  parois  de  rochers  au  pied  desquelles  se  déploie,  sur  la  rive 
droite  de  l'Adda,  Bormio,  le  dernier  bourg  de  la  Valteline.  D'un  saut 
nous  sommes  à  l'auberge,  où,  dès  le  seuil,  l'hôtesse  nous  annonce  que 
son  cuisinier  est  à  la  promenade,  et  que  l'empereur  d'Autriche  a  logé 
chez  elle  en  1839.  Ces  nouvelles  nous  contristent  beaucoup,  la  première 
surtout. 

En  Valteline,  les  hôtesses  ne  sont  pas  rousses ,  mais  elles  sont  éche- 
velées,  grasses  à  quatre  mentons,  hom- 
mes parla  voix,  reines  pai*  le  port.  Plutôt 
bonnes  que  prévenantes,  elles  ignorent 
d'ailleurs  les  empressements  intéressés, 
et  vous  accueillent  du  même  air  le  bour- 
geois et  le  baron.  Celle-ci  a  pourtant  fait 
des  frais  pour  être  agréable  à  l'empereur 
d'Autriche  :  tous  les  poêles,  toutes  les 
niches,  toutes  les  parois  de  la  maison, 
sont  surmontés  de  Napoléons  en  plâtre, 
ou  couverts  de  gravures  de  grande  armée. 

Par  bonheur,  le  cuisinier  a  l'idée, 
vers  neuf  heures,  de  revenir  de  la  pro- 
menade, en  sorte  que  notre  souper  ne 
se  trouve  pas  remis  au  lendemain. 


W^^^^-   SQU^^^l 


Ce  matin  nous  partirions  à  l'aube,  n'était  la  confusion  introduite 
parmi  nos  chaussures,  qui,  a|)rès  avoir  été  graissées  en  fabrique,  vien- 
nent d'être  jetées  péle-méle  sur  le  plancher.  Chacun  d'accourir  et  d'ar- 
racher son  bien  aux  larrons  ,  qui  arrachent  le  leur  à  d'autres  larrons. 
Les  très-petits  pieds  et  les  très-notables  échappent  seuls  aux  désastres 
de  cette  terrible  mêlée.  Ce  dut  être  bien  autre  chose  encore  quand 
passèrent  l'empereur  d'Autriche  et  toute  sa  cour  ! 

Fort  heureusement  le  temps  est  beau,  car  c'est  encore  ici  un  enton- 
noir dont  nous  ne  pouvons  sortir  qu'en  franchissant  le  plus  redoutable 
des  défilés.  Derrière  la  petite  ville  de  Bormio  s'ouvre,  entre  des  parois 
de  rochers  nus,  une  gorge  étroite,  profonde,  tortueuse,  qui,  plus  loin, 
s'élargit  en  rampe  rapide.  Cette  rampe  aboutit  à  un  plateau  sinueux 
qui  s'appuie  à  des  arêtes  rocheuses;  du  haut  de  ces  arêtes  le  mont 
lance  ses  pentes  immenses  jusqu'au  fond  de  la  vallée  de  l'Adige.  Telle 
est  la  configuration  générale  du  Stelvio,  ce  passage  devenu  fameux  de- 
puis que  l'Autriche,  pour  faire  communiquer  Vienne  avec  la  Lombar- 
die,  sans  emprunter  à  la  Suisse  son  Splugen,  y  a  fait  percer  une  route 


VOYAGE  A   VtNISE.  449 

qui,  pour  rélévalion,  remporte  sur  toutes  celles  des  Alpes  et  de  l'Eu- 
rope* C'est  principalement  en  vue  de  connaître  cçt  intéressant  passage 
que  nous  avons  dirigé  notre  itinéraire  de  ce  côté,  en  sorte  qu'aujour- 
d'hui déjà  nous  nous  considérons  comme  appelés  à  recueillir  le  fruit  de 
nos  laborieuses  marches.  Ce  sentiment  porte  avec  lui  beaucoup  de  con- 
tentement. 

Devant  l'ouverture  de  la  gorgp,  et  sur  une  terrasse  aussi  nue  que  les 
parois  qui  surplombent  à  l'entour,  s'élève  un  vaste  et  beau  bâtiment. 


f'ALçu  j\o:j.sc 


C'est  un  établissement  de  bains.  Tou^à  l'heure,  engagés  dans  la  gorge, 
nous  ne  voyions  plus  de  ce  bâtiment  que  son  toit  d'ardoise  ;  au  delà,  la 
prairie  de  BoVmio,  Je  cours  de  l'Adda,  et  les  vergers  de  Bolladore,  qui 
brillent  arfloin  du  fraisa  éclat  du  matin.  Mais  bientôt  un  rideau  de  rocher 
ferme  la  vue  de  ce  côté,  et  nous  voioi  tout  à  coup  perdus  au  fond  d'un 
hideux  gouffre  de  pierres,  à  mille  lieues,  ce  semble,  de  tout  spectacle 
agreste  et  riant.  Du  fond  de  ce  gouffre,  il,  faut  deux  heures  pour  attein- 
dre jusqu'au  pied  d^  la  rampe  dont  j'ai  parlé.  Là ,  la  route  forme  des 
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zigziij^s  s;ins  noniluc;  mais,  exoicrs  (jirils  sont  à  ce  ^vnro  d'iiivestiga- 
tioi),  nos  rclairouis  ont  iiKrKiur  (ravîincc,  et  irconnn  do  près,  le  moyen 
'     -  . .  (l'îUteindre  directement  au 

plateau  en  montant  le  long 
de  l'arête  escarpée  où  vien- 
nent al)outir  tous  les  som- 
mets des  zijitzags.  Dé  cette 
façon  ,  nous  gagnons  une 
bonne  heure  sur  le  char  qui 
monte  nos  havre-sacs. 

Pendant  que  nous  che- 
minons sur  le  plateau,  des 
nuées  s'accumulent  au-des- 
sus des  cimes  voisines  , 
d'autres  accourent  du  fond 
des  gorges,  déjà  l'azur  du 
ciel  ne  se  montre  plus 
(\ui\\\  travers  de  mouvantes 
troiiées.  C'est  dans  ce  mo- 
ment qu'apparaît  en  face 
de  nous  le  sommet  chi 
|)assage.  Ce  sont,  à  droite,  crimmenscs  |)lages  de  glace  qui  viennent 
assiéger  de;>  arêtes  abruptes  ticrcment  dressées  sur  la  gauche,  et  l'on 
voit  le  petit  fdet  de  route,  tout  perlé  de  bouteroues,  qui  serpente  avec 
soiq)lesse  contre  la  pcute  de  ces  arêtes,  en  atteint  le  niveau  supérieur, 
s'y  déploie  un  instant,  et  tourne  bien  vite  sur  le  revers  opposé.  Ainsi, 
du  point  culminant  de  ce  passage,  dont  la  hauteur  est  à  |)eu  de  chose 
près  la  même  (pie  celle  du  Buel,  l'on  contemple  réellement  au-dessous 
de  soi,  avec  uiie  sorte  (rorgueilleuse  sur|)rise,  les  glaces  éternelles,  et, 
dans  le  contraste  frappant  de  ce  chemin  si  frêh»  et  si  audacieux,  de  ce 
glacier  si  colossal  et  si  im|)uissant,  Ton  reconnaît,  comme  dans  un  glo- 
rieux synd)ole,  l'intelligence  victorieuse  des  forces  brutes,  et  l'homme, 
roi  de  la  nature. 

A  rextrémilé  du  plateau  il  y  a  une  grande  maison,  sorte  d'hospice, 
oii  viv<»nl,  sous  un  toit  conunun,  une  auberge  et  une  douane  -.c'est  ici 
la  frontière  du  Tyrol.  Tout  transis  (pie  nous  sommes,  nous  voudrions 
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bien  n'y  pas  entrer,  car  le  char  porte  deç  provisions  valtelines  dont 


nous  nous:^mmes  pourvus,  autant  par  économie  que  par  précaution  ; 
mais  on  nous  presse,  nous  nous  laissons  séduire,  et  il  arrive  que  ce 
jour-là,  par  précaution  autant  que  par  économie,  nous  consommons  d'a- 
bord les  vivfes  que  l'on  nous  présente,  et  ensuite  ceux  que  le  char  nous 
apporte.  Pendant  ce  repas  double,  un  douanier  craqueur  nous  fait  du 
libéralisme  intéressé,  non  pas  peut-être  à  la  façon  des  mouchards,  mais 
très-certainement  à  la  manière  de  ceux  qui  croient  devoir  se  mettre  dans 
vos  bonnes  grâces  avant  que  de  vous  tendre  la  mgin.  Pour  toute  réponse, 
nous  mangeons  ferme  :  c'est  une  opinion  qui  ne  compromet  personne. 
Au  surplus,  lorsqu'on  voyage,  soit  effet  de  la  distraction,  du  grand 
air,  soit  aussi  parce  qu'on  croit  remarquer  à  chaque  pas  que  le  conten- 
tement et  le  bien-être  tiennent  moiq^  encore  au  droit  de  pétition  ou 
aux  élections  par  arrondissements  qu'aux  mœurs,  au  bon  ordre,  à  la 
stabilité  des  institutions,  il  est  de  fait  que  l'on  est  peu  disposé  pour  le 
quart  d'heure  à  professer  des  opinions  politiques  bien  tranchées.  L'on 
voit  des  peuplades  qui,  sans  être  libres,  paraissent  heureuses;  l'on  en 
voit  de  libres  chez  lesquelles  toute  joie,  tout  esprit  de  calme  et  de  sé- 
curité sem])lent  disparus  sans  retour,  et,  sous  l'impression  de  ces  spec- 
lacles,  on  ne  peufr  s'empêcher  d'accu^jiHir  quelques  doutes  sur  l'excel- 
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Lor-jij^'  [jou-  quilt'jij-  riio-j'ir»'.  !♦-  Ir-'itl,  Jt-jà  lrr>-vir,  n^us  fait 
|>n".-*r  l*r  p;^-  :  f-fj  tf  oi-  rju.jf  t-«  d'Ij»  ur  p  ijou>  iitlHi;:ijuij>  le  haut  du  tul. 
Ln  -jM'^  l;jr|f'  ;ju>-i  f/j;i^fjiti«ju<'  qu'il  r^{  luAU-ndii  *-{  vnilà  re  que  cV^l 
qu^-rlc  fj<'  <-;j\oir  (>;j-  p;ir  fO'ur-«uij  iliri/'r»jii<^  >'y  <J».'iuule  à  nos  regards. 
I*  j;:un'Z-vuu-,  I^rtriji-,  qu«*  vou>  ^oy»  z  liiiri>[>oi  té  sur  hi  rime  du  Bre- 
veut  ;  tout  a  f  ou[i,  de  eetle  li;iuteur,  et  en  fiice  de  vous  apparaît  Tim- 
\)n^iiï\i  et  fij;jje>tueu\  arfj|)liilli»'';itre  du  njorit  Blanc!  Ici,  le  mont  Blane, 
e'est  rOf  tler-S()itz,  ruoin's  élevé  d'uru^  eentaiiH*  de  toises  ,  mais  |du> 
rra[)p;nit  peut-être  a  eonle/npier,  parée  (|ue,  aflranehi  du  voisinai^e  de 
eirnes  riNa|e>,  il  l;ujee  >eul  (hins  l<'s  [)i'orondeurs  azurées  du  lirmamenl 
sa  tête  altii're,  et  parait  plus  ♦'iieor(?  un  ^'('«ant  (|u'un  colosse.  Par  mal- 
heur, nous  ne  jouissons  (lu^iniparfaiteincnt  de  ce  jj^rand  spectacle.  D'in- 
nrjfuhrahles  nuées  courent  en  dé>ordre  autour  des  flancs  glacés  do 
rOrtIer,  et  ce  n'est  (pie  successivenjent  et  par  de  fortuites  trouées  que 
nous  enlrevoNons  ici  un  profil  de  la  montagne,  là  des  vallées  de  glace, 
|>lus  loin  une  dc.'nteliire  (Kaiguilles,  là-liaut  une  auguste  sommité,  là  où 
nos  yeux  ne  cli(.*rcljai(înt  plus  (pje  le  ciel.  Cependant  un  puissant  mur- 
mure d(î  foudnî  ^rond(.*  de  toute  la  montagne  à  la  lois,  et  tandis  que 
là-bas,  dans  la  vallée  de  TAdige.  le  ctillivaleur  trace  encore  ses  sillons 
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sous  le  feu  du  soleil  de  midi ,  ici  nous  assistons  au  prélude  de  la  tem- 
pête qui  va  tout  à  l'heure  fondre  sur  ses  champs,  et  le  chasser  lui  et  ses 
bœufs  jusque  sous  le  chaume  de  son  étable. 

Qu'il  y  a  de  poésie  dans  ces  impressions  b  et  combien  en  pareil  lieu 
ces  sourdes  fureurs  ont  d'attachante  beauté  f  A  ce  trouble  inaccoutumé 
d'une  colossale  nature ,  le  cœur  s'émeut,  l'âme  s'ébranle,  et  à  côté  de 
cette  religieuse  terreur  qu'y  répand  le  formidable  courroux  du  ciel  et 
des  éléments  conjurés ,  je  ne  sais  quels  gracieux  souvenirs  d'images 
riantes,  de  secrets,  de  tendres  retours  vers  les  siens,  vers  le  logis  dont 
on  s'est  exilé,  s'y  pressent,  s'y  heurtent,  s'y  confondent  en  une  jouis- 
sance forte  et  mélancolique  à  la  fois.  Et  encore  ,  cet  orage  qui  s'apprête, 
il  faudrait  oser  l'attendre  sur  ce  sommet  désolé;  il  faudrait,  abrité  sous 
la  saillie  d'une  roche,  de  là  voir  avec  tremblement  la  tempête  se  déchaî- 
ner, bondir,  lancer  ici  ses  torrents,  là-bas  ses  tonnerres,  remplir  l'air 
de  ses  feux  et  l'espace  de  ses  rugissements.  Que  de  fois  nous  avons  dé- 
siré de  goûter  ce  pkisir  !  Le  voici  qui  s'offre,  et  la  prudence ,  ce  tyran  de 
l'instituteur,  nous  commande  de  le  fuir.  Déjà  l'éclair  joue  à  nos  côtés,  et 
de  menaçantes  nuéesenvahissentla  place  que  nous  nous  hâtons  de  quitter. 

Bien  différent  de  l'autre  revers  du  Stelvio,  celui  que  nous  allons  des- 
cendre n'est  qu'une  longue  pente,  point  abrupte,  car  notre  avant-garde 
s'y  lance  presque  directement,  mais  dominée  de  toutes  parts,  et  de 
toutes  parts  ouverte  aux  avalanches.  Il  résulte  de  là  que  c'est  justement 
du  côté  de  la  montagne  qui  offrait  par  lui-même  le  moins  de  difficultés 
à  vaincre  qu'il  a  fallu  concentrer  les  travaux  les  plus  difficiles  et  les  plus 
coûteux.  Toute  la  route,  dans  un  espace  de  3,860  pas,  n'y  est  qu'une 
galerie  coqtinue,  sous  laquelle  on  chemine  parfaitement  abrité.  Cette 
galerie,  construite  avec  une  extrême  simplicité  de  moyens,  est  en  bois. 
Nous  observons  qu'il  n'a  fallu  pour  la  construire  que  commander  deux 
sortes  de  matériaux,  le  bois  et  le  fer,  et  sous  quatre  formes  seulement  ; 
des  poutres  et  des  plateaux,  des  barres  et  des  écrous.  Mais  il  y  a  per- 
fection dans  l'assemblage  compacte  des  pièces,  dans  la  fruste  solidité  du 
travail,  et  dans  la  force  savamment  ménagée  des  solives  qui  se  dressent 
en  poteaux  et  se  courbent  en  voûtes.  Du  reste,  cette  galerie  ne  recouvre 
qu'une  moitié  de  la  route,  de  façon  que,  dès  les  commencements  de  l'hi- 
ver, la  première  avalanche  qui  vient  à  tomber  glisse  sur  la  toiture,  dé- 
pose sur  la  partie  éécouverte  de  la  route  une  masse  de  neige  qui  fait 
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à  la  fois  muraille  pour  l'intérieur  de  la  galerie,  abri  pour  le  rebord  ex- 
térieur du  chemin,  et  pente  continue  pour  les  avalanches  nouvelles,  qui 
glissent  rapidement  sur  cette  masse  de  constructions  échelonnées,  au 
lieu  de  les  ébranler  par  leurs  chocs  répétés.  En  été,  lorsqu'on  regarde 
du  bas  de  la  montagne  ces  travaux  de  toitures  et  de  pieux,  ces  ouvrages 
si  patients,  si  réguliers,  si  semblables  à  eux-mêmes  d'un  bout  à  l'autre, 
on  se  rappelle  involontairement  ces  constructions  patientes  aussi ,  ré- 
gulières aussi ,  qu'élèvent  les  castors  dans  leurs  solitudes.  Mais,  tout 
involontaire  qu'il  est,  ce  rapprochement  repose  pourtant  sur  de  réelles 
analogies,  et  l'esprit,  lorsqu'il  s'en  est  emparé,  fmit  effectivement  par 
trouver  des  rapports  pas  trop  mystérieux  entre  l'instinct  intelligent  du 
castor  et  l'intelligence  passive  mais  habilement  dirigée  de  l'Autrichien. 

Au  surplus,  le  point  de  vue  économique,  la  prédominance  du  raison- 
nable et  de  l'utile,  une  juste  appréciation  des  mc^ens  comparés  au  but, 
ce  sont  là  les  caractères  qui  distinguent  généralement  les  ouvrages  de 
l'administration  autrichienne ,  et  celui-ci  en  particulier.  Tout  y  est  ré- 
gulier, symétrique,  admirablement  conçu,  tant  pour  les  avantages  de 
durée  que  pour  l'économie  d'entretien  ;  mais  la  grandeur  manque.  Quel- 
que chose  de  sage,  mais  de  froid,  a  présidé  à  l'érection  de  al  ouvrage 
monumental,  et  nulle  part  l'idée  du  beau ,  l'idée  du  grand ,  ne  s'y  exprime, 
n'y  a  coûté  un  sou  de  façon.  Par  là  le  Stelvio  est  supérieur,  par  là  aussi 
il  est  inférieur  au  Simplon.  La  route  du  Simplon,  hâtivement  faite, 
imparfaitement  construite,  vous  frappe  dès  l'abord  par  l'impression  de 
je  ne  sais  quelle  lutte  plus  irréfléchie,  mais  plus  énergique,  contre  l'ob- 
stacle des  lieux,  par  ses  imposantes  galeries,  plus  hautes  sans  doute  qu'il 
n'était  nécessaire  ou  utile,  mais  taillées  dans  le  roc  vif,  semblables  à  des 
nefs  mystérieusement  éclairées,  et  qui ,  lorsque  les  siècles  auront  détruil 
toutes  les  chaussées,  tous  les  ponts,  tous  les  aqueducs  de  la  route,  de- 
meureront encore,  immortels  vestiges  d'une  immortelle  conception. 

Nous  venons  de  quitter  l'abri  de  ces  galeries ,  quand  la  tempête  éclate. 
Un  grand  coup  de  tonnerre  donne  le  signal ,  et ,  deux  minutes  après, 
nous  sommes  trempés  jusqu'aux  os.  Ce  n'çst  plus  ici,  comme  là-hau(, 
un  poétique  spectacle  :  pluie  battante,  ornièros  boueuses,  les  arbres 
ruisselants,  et  un  homme  qui  ouvre  son  parapluie.  Une  maison  se  pré- 
sente, l'arrière-garde  s'y  jette,  pousse  jusque  dans  une  cuisine  enfumée, el 
y  demande  l'hospitalitéà  une  vieille  soreièrequi  s'enfuit  d'épouvante  Bon 
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voyage,  et  vite  grand  feu!  Madame Topffer  découvre  une  denii-bouteille 
de  quelque  chose,  M.  Topfler  livre  ses  trois  grains  de  sucre,  Simoud 
déterre  une  casserole,  et  voici  un  négus,  un  négus...  acide,  verjus, 
bouillant,  délicieux,  souverain.  Gomme  nous  sommes  à  boire,  entre 
le  maître  :  <  Faites,  dit-il;  vous  êtes  ici  dans  la  maison  de  l'empereur.  » 
Alors  nous  nous  excusons  d'avoir  troublé  la  vieille.  «  C'est  ma  belle- 
mère,  ajoute-t-il,  E  semper  rabhiosa;  mais  je  veux  vous  présenter  ma 
femme.  »  Cela  dit,  le  brave  homme  sort  pour  rentrer  bientôt,  accom- 
pagné de  trois  frais  moutards  et  d'une  jeune  mère  d'une  remarquable 
beauté;  l'air  de  bonheur  répandu  sur  tous  ces  visages ,  l'accueil  cordial 
et  désintéressé  de  ces  gens ,  la  chaleur  de  l'âtre ,  le  pittoresque  de  l'aven- 
ture, tout  dans  ce  moment  nous  réjouit,  nous  enchante,  et  nous  quittons 
à  regret  cette  noire  demeure,  emportant  un  de  ces  souvenirs  qui  ne  s'etîa- 
cent  plus,  parce  que  le  cœur  plus  encore  que  la  mémoire  en  a  la  garde. 
Pendant  cette  halte  la  pluie  a  cessé  ;  au  vacarme  de  tout  à  l'heure 
succède  le  calme  charmant  d'une  douce  soirée.  Alors ,  hâtant  le  pas , 
nous  dépassons  le  verdoyant  défilé  de  Drafoys  ;  la  nuit  tombe,  la  vallée 
s'ouvre ,  une  lumière  parait ,  c'est  l'auberge  de  Prad ,  où  l'avant-garde 
nous  attend  les  pieds  sous  la  table. 
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Ici  recommencent  les  famines.  Nous  cpiiltons  Prad  de  bonne  lienre, 
le  ventre  vide  d'un  déjeuner  tivs-cher. 

Aune  lieurr  de  IVad,  la  roule  du  Slelvio  rejoini  celle  d'Inspruck  ,  au 
moyen  d'un  |)ont  jefé  sur  TAdige.  C/esl  celle  dernière  qu(*  nous  allons 
descendre  en  suivant  la  riv(»  j»auche  du  fleuve.  Otie  partie*  de  la  contrée 
rappelle  les  sites  pauvres  el  nus  de  la  Maurieune*  :  ce  sont  des  champs 
immenses  encaissés  enfre  des  montaijjnes  |)elées.  Du  resie,  excellent 
pays  ,  comme  on  sait ,  pour  s'y  entre-déiruire  à  coups  de  canon.  Pas  un 
<le  ces  champs  de  hié  (pii  n'ait  été  champ  de  bataille» ,  pas  une  <le  ces 
buttes  (|ui  n'ait  ses  glorirux  souvenirs  de  carnai^e.  Par  malheur,  nous 
ne  sommes  pas  tacticiens,  en  sorte  (pie  le  hideux  de  la  guerre  ne  dis- 
paraît pas  pour  nous  derrière  l'éléganci»  des  manœuvres  ou  la  savante 
beauté  des  opérations. 

Dès  ici  les  distances  sont  comptées  en  milles  allemands,  et. tandis 
«pi'une  grande  pierre  ne  manque  pas  d'avertir  le  piéton  qu'il  vient  d'en 
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consommer  un ,  d'innombrables  petites  pierres  ne  manquent  pas  non 
plus  deJ'avertir  que,  sur  son  mille,  ifvientde  consommer  vingt  minutes. 
Absolument  quelqu'un  qui  vous  compte  les  bouchées;  et  il  en  va  ainsi 
pendant  des  centaines  de  lieues.  C'est  cela  qui  est  castor! 

Une  autre  chose.  A  tout  bout  de  diamp  d'immenses  crucifix  ;  des 
scènes  entières  de  la  Passion  ou  de  la  légende ,  dont  les  personnages, 
en  bois  sculpté  et  peint ,  sont  d'un  style  incorrect  sans  doute,  mais  ori- 
ginal et  parfois  plein  d'énergie  :  il  y  a  tel  de  ces  christs  dont  l'expres- 
sion ,  à  la  considérer  isolément,  est  sublime  de  mortelle  angoisse.  Puis, 
comme  il  arrive  naturellement,  partout  où  l'image,  par  la  multiplicité 
même  des  reproductions  qu'on  en  fait ,  est  devenue  type  ,  symbole,  les 
gouttes  de  sang  qui  jaillissent  de  dessous  la  couronne  d'épines ,  celles 
qui  dégouttent  de  la  plaie  des  clous  et  du  trou  de  la  lance,  ont  pris  peu 
à  peu  sous  le  pinceau  de  l'artiste  une  régularité  consacrée.  Les  premières 
sont  disposées  en  couronne ,  les  autres  se  balancent  symétriquement 
autour  du  filet  qui  leur  sert  comme  de  tige.  Tout  bizarre  que  ceci  puisse 
[jaraitre,  c'est  pourtant  du  style  encore,  seulement  c'en  est  la  charge. 
Outre  ces  images,  de  petits  tableaux  proprement  encadrés,  et  abrités 
avec  soin,  se  dressent  le  long  des  chemins.  Ils  sont  destinés  à  implorer 
de  la  piété  du  passant  une  prière  en  faveur  de  Christian  ou  en  faveur 
de  Maria,  dont  la  fin  sinistre  y  est  représentée,  gauchement  à  la  vérité, 
mais  avec  une  naïveté  qui  rappelle  le  faire  à  la  fois  inhabile  et  expressif 
des  vignettes  du  quinzième  siècle.  A  ces  signes  et  à  d'autres ,  l'on  re- 
connait  bientôt  que  l'on  vient  d'entrer  dans  une  contrée  sui  generis , 
dévote  mais  religieuse ,  fidèle  à  son  culte ,  à  ses  traditions,  à  ses  mœurs, 
saine  à  sa  manière  ;  chez  une  nation  enfin  ,  et  non  pas  chez  un  assem- 
blage d'esprits  Sans  lien  et  sans  unité.  Et  quand  ensuite  l'on  voit  le 
paysan  tyrolien  si  fièrement  assis  sur  son  cheval  qui  tire  la  herse,  l'on 
s'explique  et  la  mâle  noblesse  de  son  visage,  et  cet  air  d'homme  et  de 
maitre  que  donne  seule  la  conscience  de  droits  antiques  et  d'institu- 
tions à  l'épreuve. 

A  Schlanders,  où  nous  passons  à  midi ,  nous  sommes  accidentellement 
témoinsd'une  scène  quiajouteun  trait  intéressant  à  ceux  que  nous  venons 
d'esquisser.  Au  son  de  la  cloche  de  midi,  sept  ou  huit  hommes  qui  étaient 
occupés  à  battre  le  blé  jettent  là  leurs  fléaux,  s'avancent  sur  le  seuil  de  la 
grange;  et,  tombant  Jk.  genoux,  ils  y  demeurent  pendant  quelques  se- 
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condes  en  adoration.  Cette  scène,  si  imposante  dans  sa  simplicité,  se 
répète  à  cette  heure  dans 

/'  j^^^f^^^^^^;'^>'-  UV  .  tous  les  hameaux;  partout 

'  ^^     ces  hommes  fiers,  partout 
'  <«M^i'  JjÎ^^HII^I^^^B     0^  ces  hommes  maîtres  inter- 

xi  A  >  -  ^S^^LrM^V^mi'^^Wp^     '  rompent  leur  œuvre  pour 


courber  le  genou  devant  le 
Très-Haut.  —  Pratiques! 
^ji  dira-t-on,  oui;  mais  saines, 
^^%  belles,  utiles,  qui  impriment 
et  qui  propagent  la  crainte 
de  Dieu ,  qui  ploient  l'enfance  à  son  joug,  qui,  chaque  jour,  transfor- 
ment pour  quelques  instants  en  frères  et  en  égaux,  maîtres  et  journaliers, 
ceux  qu'abrite  un  même  toit  et  ceux  que  rassemble  une  circonstance 
fortuite,  ceux  qu'unit  l'affection  et  ceux  que  la  haine  divise.  Pratiques; 
mais  qui  valent  mieux  que  cette  absence  de  pratiques  au  sein  de  la- 
quelle va  s'efiaçant  chaque  jour  davantage ,  chez  les  nations. dites  en 
progrès,  l'idée  religieuse,  sauvegarde  indispensable  de  la  moralité, 
du  bonheur  et  de  la  nationalité  des  peuples. 

Cependant  la  faim  nous  ronge  et  voici  la  pluie  :  nous  entrons  au 
Soleil'd'Or:  mais  au  Soleil-d'Or  il  n'y  a  ni  pain,  ni  lait,  ni  viande, 
ni  fenouil ,  ni  quoi  que  ce  soit ,  hormis  un  quartier  de  saindoux  et  des 
pommes  de  terre  que  l'hôte  va  faire  bouillir.  Bien  triste  régal  !  Ce  qui 
est  plus  drôle,  c'est  l'hôte,  qui,  tout  glorieux  d'une  si  belle  tombée,  va, 
vient,  s'informe  si  l'on  est  content,  et  veut  qu'on  lui  dise  si  l'on  manque 
de  quelque  chose.  Une  heure  se  passe,  et  puis  deux  :  qu'allons-nous 
devenir  si  la  pluie  nous  retient  dans  ce  trou?  Plutôt  affronter  grêle  et 
tonnerre!  Nous  fuyons  jusqu'à  Latsch. 

A  Latsch ,  les  gens  parlent  une  langue  inconnue  qui  n'est  pas  le 
romonsch  ;  impossible  de  s'entendre.  Mais,  rincés  que  nous  sommes, 
nous  commençons  par  nous  emparer  d'un  large  foyer  circulaire  au 
centre  duquel  pétille  une  flamme  magnifique,  et  la  troupe  entière,  dis- 
posée en  cercle,  fait  des  par  file  à  droite,  des  par  file  à  gauche,  jusqu'à  en- 
tière dessiccation  des  hommes  et  du  fourniment.  C'est  beau  à  voir,  mais 
infernal  un  peu.  Pendant  ce  temps  David  déterre  «ne  sorte  d'inter- 
prète mouillé  qui  traduit  nos  demandes  en  algonquin  ;  alors  des  mai^ 
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mitons  s'avancent,  et  nous  leur  cédons  la  place.  Il  n'est  que  trois 
heures  y  la  correspondance  est  reprise,  les  jeux  s'organisent,  l'esprit 
va  son  train.  C'est  bien  heureux ,  car  Latsch  est  un  de  ces  trous  où 
si ,  pour  une  minute  seulement ,  Ton  venait  à  ne  pas  s'amuser  beaucoup, 
.  Ton  périrait  infailliblement  de  tristesse  mortelle  et  d'ennui  rentré. 
Notre  souper  est  parfaitement  bouffon.  Des  soupes  grandes,  profondes 
à  s'y  noyer ,  et ,  après  ces  soupes ,  des  troupeaux  de  moutons  coupés 
en  morceaux,  servis  en  tas ,  à  droite ,  à  gauche ,  en  bas,  partout  :  vrai 
charnier  qui  rassasie  rien  qu'à  le  voir.  Nous  avons  craint  la  disette ,  et 
voici  l'abondance  qui  tue  la  faim. 


0^^-^^  ^©yS^li^EE 


A  Ljascli,  (juand  un  voyageur  arrive,  vile  on  lui  lue  un  hœuf;  il  le 
paie  ,  c'est  jusle,  mais  il  ne  Teniporle  pas  :  c'est  le*  principe.  Aussi  voici 
venir  ce  malin  une  carie  exorbilanle,  où  sont  comptés  tout  au  long 
<'l  loul  an  lar4»(^  ces  élan*;s(le  soupe  et  ces  troupeaux  cuits  que  nouscon- 
lemplàmes  hier  au  soir.  Alors  la  hourse  se  filche  lout  rouge,  et  Ton 
rappelle  Tinlerprele.  Par  malheur,  (ont  interprète  estneulre  comme  un 
chapeau  gris;  c'est  loul  au  plus  un  coussinet  interposé  entre  les  parties  : 
celui-ci  ne  mancpie  pas  (rapj)rouver  riiôtesse,  d'approuver  la  bourse, 
et  (le  s'approuver  aussi  lui-même.  On  l'envoie  promener  et  Ton  paie, 
('/est  par  là  (pi'il  aurait  fallu  conunencei'. 

Dès  Latscli,  la  contrée  devient  (le  |)lusenplus  pillores(pie,la  plaine  est 
richement  eullivée,  de  beaux  ond)rages  nous  attirent  (;à  et  là,  cl  les  mon- 
tagnes, beaucoup  moins  nues  que  celles  que  nous  avons  vues  hier,  com- 
mencent à  prendre  le  caractère  italien.  Moins  accidentées  que  les  nôtres, 
elles  n'offrent  aux  regards  ni  des  plateaux  cultivés  ni  des  forêts  sécu- 
laires; mais  des  pentes  verles  et  buissonneuses  dont  les  formes  ont  de 
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la  douceur  et  le  coloris  un  éclat  plus  tendre ,  plus  clair  que  celui  de  nos 
Alpes.  A  mesure  que  nous  descendrons  la  vallée ,  ces  cimes  vont  s'abais- 
ser, les  lignes  s'adoucir,  les  escarperaenls  prendre  de  la  grâce ,  les  hau- 
teurs se  couronner  de  ruines,  et,  ce  soir  déjà,  nous  aurons  de  toutes  parts 
sous  les  yeux,  de  ces  paysages  tellement  composés,  que  l'on  dirait  que  le 
Poussin  lui-même  lésa  ainsi  arrangés pourqu'ils  lui  servissentde  modèles. 

Comme  d'ordinaire,  la  faim  nous  dévore.  Nous  essayons  de  déjeuner 
à  Natums.  Là  il  n'y  a  dans  l'auberge  ni  flaques,  ni  troupeaux,  m 
rien,  que  des  verres.  On  nous  sert  donc  des  verres.  Puis  des  émissaires 
vont  acheter  du  café  chez  le  droguiste  et  des  pains  chez  le  magistrat. 
Chaque  pain ,  chaque  once  de  quoi  que  ce  soit  exige  un  voyage  et  des 
écritures ,  sans  compter  que  ce  mouvement  imprimé  aux  affaires  se 
communique  à  la  population ,  qui  s'en  vient  aux  fenêtres,  aux  portes  et 
aux  portillons,  contempler  les  énormités  de  l'événement.  C'est  en  effet 
la  première  et  la  seule  fois.qu'on  aura  vu  à  Natums  soixante  et  dix-neuf 
couronnes  de  pain  paraître.et  disparaître  en  moins  d'un  quart  d'heure. 

En  sortant  de  Naturns,  nous  remarquons  dans  une  prairie  un  jeune 
gars  tyrolien  qui ,  armé  d'un  fouet,  fait  retentir  les  airs  de  claquements 
formidables.  C'est  pour  prendre  de  l'appétit  apparemment.  Mais  quand 
il  voit  que  nous  nous  arrêtons  à  le  contempler ,  alors  la  gloire  s'en  mêle , 
il  redouble ,  il  change  de  main  ,  il  change  encore ,  il  va  de  prouesse  en 
prouesse ,  jusqu'à  ce  qu'épuisé  il  tombe  sur  le  gazon.  Au  surplus ,  c'est 
là  un  petit  exercice  matinal  tout  à  fait  en  rapport  avec  les  mœurs  du 
pays,  et  sans  doute  beaucoup  de  ces  hommes  agiles  et  si  bien  découplés 
que  nous  voyons  dans  les  champs  Font  pi^atiqué  dans  leur  jeunesse. 
Tous  les  Tyroliens,  même  les  plus  puissants ,  ont  la  ceinture  mince  et 
bien  prise ,  la  démarche  souple  et  élas- 
tique, les  muscles  forts,  les  articula- 
tions fines;  et,  jaloux  de  plaire,  mais  à 
leur  manière ,  ils  font  leur  parure  des 
riches  fleurs  de  la  santé  et  de  ces  signes 
de  mâle  vigueur. 

Plus  loin,  ce  sont  les  sorcières  de 
Macbeth  :  trois  vieilles  échevelées,  sans   ~^-^^_:^^Bjâ^ 
dents ,  vêtues  de  lambeaux  troués ,  lii-       ~  '"^ 

deuses  à  faire  trembler  les  petits  enfants.  Chose  singulière,  ces  com- 
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mères,  au  lieu  de  mendier,  jasent  et  rient.  Mais  où  est  donc  Callot? 
Cependant  nous  approchons  de  la  délicieuse  vallée  de  Mcran  ;  voici 
la  viorne  ,  les  amandiers,  les  pêchers,  le  maïs  ,  toutes  ces  riches  pro- 
ductions que  nous  ne  finies  qu'entrevoir  naguère  en  Valteline.  Que  ce 
retour  des  vergers  et  des  fruits  est  doux  au  voyageur!  Que  la  terre  lui 
paraît  une  nourrice  honne  et  généreuse,  un  merveilleux  trésor  de  fé- 
condité et  de  largesses!  Mais,  hélas  !  il  lui  faut  attendre  qu'un  marchand 
se  soit  interposé  entre  lui  et  ces  belles  grappes  suspendues  aux  treilles 
qui  ombragent  la  route;  il  faut  qu'altéré  et  ruisselant  de  sueur,  il  se 
borne  à  contempler  pour  l'heure  ces  coupes  d'un  frais  et  délicieux  breu- 
vage,et  c'est  bien  cruel.  Aussi  M.  Topfler  conseille-t-il  à  chacun  dere^ 
garder  à  terre,  et  de  se  préoccuper  uniquement  de  son  bout  de  pied , 
afin  d'éviter  les  amorces  du  tentateur  ;  c'est  moral ,  mais  c'est  malaisé, 
ctLéonidas  continue  de  regarder  en  l'air  avec  bien  de  l'extase.  Alors 
deux  capucins,  touchés  du  naïf  désir  de  cet  enfant,  se  mettent  à  pécher 


"'-fî^-^-^-'w  j-  ■    - 


à  sa  place,  et  ils  lui  cueillent  sans  riunords  deux  grappes  maîtresses.  Ils 
ont  du  bon,  les  capucins  ! 

Au  sortir  de  ces  treilles,  on  découvre  soudainement  l'amphithéâtre 
de  collines,  de  châteaux  ,  de  verdoyantes  montagnes  ,  au  centre  duquel 
s'élève  la  jolie  ville  de  Méran.  C'est  une  bourgade  propre,  riante  ,  bien 
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hâlie,  ime  de  ces  petites  eités  dont,  rien  qu'à  les  voir,  on  tiendrait  à 
.  contentement  d'être  bourgeois.  Au  moment  oii  nous  y  entrons,  toute  une 
municipalité  endimanchée  vient  donner  Faubade  à  un  envoyé  de  l'Em- 
pereur qui  se  trouve  être  natif  de  la  contrée,  et  la  musique  du  district 
joQe  sous  ses  fenêtres  les  airs  nationaux.  Cependant  arrivent  un  à  un 
des  montagnes,  pour  lui  former  une  garde  d'honneur,  ces  fameux  ca- 
rabiniers du  Tyrol ,  parés  de  leur  riche  et  antique  costume.  Ces  hommes, 
beaux  de  stature ,  fleuris  de  visage ,  portent  en  signe  de  joie  un  bouquet 
dans  le  canon  de  leur  arme;  d'ailleurs  leur  démarche  est  posée  et  leur 
maintien  d'une  dignité  sévère.  Comme  l'on 
peut  croire,  ce  spectacle  nous  contraint  de 
faire  une  halteà  Méran.  Pendant  que  les  uns 
vont  aux  provisions,  les  autres,  assis  sur 
leurs  sacs,  regardent,  écoutent ,  reposent, 
et  sont  ravis  par  tous  les  sens  à  la  fois. 

Nous  voulons  essayer  de  décrire  le  cos- 
tume de  ces  carabiniers.  Qu'on  se  figure 
un  large  chapeau  vert  dont  une  aile  est  fière- 
ment relevée  sur  le  côté ,  puis  des  sortes  de 
bretelles  liées  entre  elles  sur  la  poitrine  par  des  lanières  symétriques  : 
ces  bretelles ,  tissées  en  soie  et  d'un  vert  éclatant ,  sont  posées  sur  un 
gilet  de  la  plus  vive  écarlate.  Par-dessus  ce  vêtement,  une  jaquette  brune 
de  bure,  carrément  taillée,  puis  des  culottes  de  la  même  étofle,  et  des 
bas  blancs  tirés  avec  soin.  Mais  voici  peut-être  ce  que  le  costume  a  de 
plus  caractéristique.  Les  bas,  grâce  à  la  finesse  des  genoux,  tiennent 
sans  jarretières  et  se  trouvent  tirés  par  la  seule  ampleur  musclée  des 
mollets,  qui  détend  les  mailles  du  centre,  tandis  que  les  culottes,  qui, 
par«devant,  recouvrent  le  genou ,  s^'chancrent  par-derrière  et  laissent 
à  nu,  entre  elles  et  le  bas,  l'articulation  du  jarret.  Tout  ceci  dessine 
les  formes ,  accuse  la  souplesse ,  et  met  en  relief  la  saine  vigueur  de  cette 
belle  race  d'hommes.  Aussi  est-ce  un  costume  à  proprement  |)arler,  et 
non  pas  un  uniforme.  Lies  uniformes  servent  au  contraire  à  dissimuler 
les  inégales  difibrmités  des  races  grêles  et  appauvries. 

Il  faut  s'arracher  à  cette  fête.  Nous  quittons  Méran  à  regret.  Une  ca- 
lèche porte  nos  havre-sacs,  nos  écloppés  et  un  cocher  parfaitement  ivre, 
qu'il  faut  a  la  fois  maintenir  sur  son  siège  et  empêcher  de  conduire.  Le 
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reste  de  la  caravane  s'éclielonne  librement  par  sociétés  qui  vont  partout 
quêtant  du  raisin ,  pendant  qu'à  Tarrierc-garde  M.  ïopffer  secourt  des 
incendiés  et  fait  de  la  petite  chirurgie  au  profit  d'une  bergère  qui  vient  de 
se  faire  une  large  entaille  au  pouce.  Il  ne  s'agitau  fond  que  de  poser  sur  la 
blessure  une  bande  de  court  plaister  ;  mais  à  la  vue  du  tafletns  gommé , 
àla  vue  desciseaux,  à  la  vue  de  l'opération  salivaire  préparatoire,  la  ber- 
gère sent  le  cœur  lui  manquer,  elle  hésite,  elle  consulte;  les  uns  conseil- 
lent, les  autres  dissuadent,  une  vive  agitation  trouble  et  divise  les  esprits. 
Alors,  comme  Thomme  de  Rabelais,  M.  Topffer  fait,  par  signes,  une 
persuasive  harangue*  MjfA«,  arrivé  à  la  péroraison,  il  applique  éloquem- 
ment  sur  son  propre  l)ande  du  taffetas  redouté.  A  ce  moment, 

l'assemblée  tout  entriîfë^e  rend ,  le  pouce  est  pansé ,  la  bergère  est  ra- 
vie, et  l'orateur  reprend  triomphalement  son  petit  bonhomme  de  chemin. 
Boizen  est  horriblement  éloigné  de  Méran.  Excepté  les  infatigables, 
tous  les  autres  tombent  successivement  en  démoralisation.  On  les  voit 
qui  boitent,  qui  s'étendent  par  terre,  qui  s'informent  des  distances, 
qui  regardent  si  Boizen  ne  vient  point  à  leur  rencontre.  Simond  trouve 
un  quidam  qui  le  charge  sur  son  char  et  qui  le  dépose  sur  un  pont ,  d'où 
il  s'achemine  en  demandant  aux  gens  :  Nach  mac  xcirth?  C'est  une  façon 
démoralisée  de  dire  :  où  est  l'auberge?  Une  fois  arrivé ,  il  déclare  qu'il 
a  laissé  M.  Topffer  en  train  de  ne  plus  vouloir  bouger.  Vite  on  lui  dépêche 
des  secours,  c'est-à-dire  des  camarades  qui  le  leurrent  amicalement,  en 
lui  faisant  voir  tout  proche  de  lui  cette  Wirth  mac  nach  qu'ils  savent 
être  très-éloignée  encore.  C'est  égal ,  on  ne  connaîtrait  pas  les  délices 
du  repos,  ni  celles  de  la  simple  station,  si  l'on  n'avait  pas  passé  par  ces  las- 
situdes laborieuses,  qui 
ont  legrand  avantage  de 
ressembler  à  une  souf- 
france sans  en  être  une. 
L'auberge  est  char- 
mante, les   hôte^  sont 
remplis      d'empresse- 
ment; mais  déjà  endor- 
misdèslongtemps,nous 
nesouponsqued'unœil. 
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I^oiïïs^ommes  tombés  chez  une  paire  d'hôtes  humains,  bienveillants, 
.  .  |)|iti»iarcaux.  P(ouvelleïnent  mariés,  nouvellement  établis,  ces  époux 
Jiyi^la  candeur  des  braves  gens,  et  Tempresseméfnt  aimable  des  bons 
.•  'çœiirs.  Presque  tristes  de  ce  que  nous  n'avons  pas  fait  assez  d'honneur 
;  Jrl'exq^Ilent  souper  de  la  veille,  ils  ont  disposé  dans  un  jardin  attenant, 
•  et  soùs^  un  dôme  de  citronniers,  luie  Ipngue  table  chargée  d'un  déjeu- 
ner, srplsndida.^  A  cette  tue  des  cris  de  joie  éclatent,  auxquels  succède 
bien  vife  yn  sîlênce  qur  n'est  pas  morne  du  tout.  Cependant  le  ciel  est 
''d'iune,  serénUé  délicieuse  ;  j)ar  delà  les  arbres  voisins,  on  aperçoit  de 
beUég  cii2ies  encore  enveloppées  d'ombre  ;  çà  et  là-  un  rayon  de  soleil 
|jénètradajas.la  feuilléeet  fait  resplendir  l'or  des  citrons.  Prad,  Latsch, 
*Nîïhirns,  oîi  êtes^^Vous?  Jours  mauvais,  qu'étes-vous  devenus?  Les 
'    graVesile  la4roi)pe  font  observer  que  si  la  vie  humaine  ressemble  à  un 
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MOUS  |)airourroi]s  plus  lard,  celle-ci  a  des  fraucliises,  une  forte  iiatiu- 
ualité,  et  les  cliainps  y  sont  la  propriété  de  paysans  à  (pii  profitent 
leurs  labeurs. 

Près  de  Trente,  nous  sonnnes  surpris  par  une  tiède  ondée  qui  nous 
l'ait  grand  bien.  Cette  ville  est  grande,  très-vivante,  riclié  en  beaux  et 
curieux  édilictîs.  Nous  y  descendons  dans  un  bùtel  fort  propre,  niais  qui 
d'ailleurs  est  italien  déjà  parle  grandiose  des  a|>partenients*  et  par  le  ^ 
tapage  des  viilcts  et  des  voiturins.  Pour  riieure,  tout  y  c^l  aux  ordres 
d'un  seigjuiu'  courrier  qui  prend  s(ïn  (le>scrt  et  sable  du  bordeaux. 
Quand  ce  courriel'  a  tout  dit,  tout  coiiiinandé,  tout  bu,  nos  hùles  vm]- 
fnencent  «rapertevoir  que  nous  sonjujcs  là;  mais  Sa  Gnmdeur  coiilinue 
de  se  curer  les  di^uLs  sans  nous  a]K*rcevoir  le  moins  du  monde, 

Pendaulquela  l^ourse  coiiniRine  t*nvoieaux  emplefies  pour  ravitaltter 
son  ménage  de  demain,  l'on  donne  des  soins  à  Simnnd,  qui,  indisposé 
depuis  ce  malin,  est  di-v*  lui  iriieure  en  beun*  plus  cave  et  plus  verdâtrc. 
Qu'allons-nous  iievenii-,  si  c'est  le  eominencemcnt  de  quelque  fièvre 
typboïde?  A  t(iiil  événcmertU  M  Tu  plier  orrlonne  un  lit  cbaud,  deux 
lasses  de  thé  ri  un  profond  sommeil* 


•     t 

•       »      ^ 


^        •  ••    4- 


^  ^ 


K.'ITBKB    DE    LA   VALLEE    f  S    LA    DRBNTA. 


OS^ae  ^©(yi^ij^^g 


Au  lever,  notre  malade  ne  se  trouve  guère  mieux  ;  toutefeis  il  a 
«rioi'ini,  et  aucun  symptôme  nouveau  ne  sVst  déclaré.  L'on  dispose  dans 
Taffgle  de  Tonmibus  une  petite  ambulance  à  son  usage,  et  l'on  part. 

Au  delà  de  Trente,  la  roule  s'élève  en  serpentant  contre  le  flanc 
«  d'une'  côte*  l'apide.  A  nu-hauteur.  Ton  a  une  vue  magnifique  de  la  ville 
•  et  de  cette  belle  vallée  de  l'Adige  que  nous  allons  quitter  pour  nous  en- 
'  -Ibncer  dans  les  gorges  de  la  Brenta.  Celte  côte  elle-même  est,  plus 
encore  que  tout  ce  que  nous  avons  vo  jusqu'ici,  non  pas  boisée,  riante 
ou  remarquable  pour  le  particulier,  mais  attrayante  pour  l'artiste,  faîte 
pour  être  peinte  ou  pour  être  chantée.  Ce  sont  des  terrains  brûlés,  ro- 
Ciilleux ,  parsemés  d'herbes  libres,  et  étalant  toutes  les  élégances  des 
lignes,  toutes  les  finesses  du  coloris.  Par-ci,  par-là,  un,  deux  arbres  se 
drussent  contre  les  rochei*s,  ou  penchent  sur  le  vallon;  quelque  jeune 
garçon  repose  à  l'ombre  de  sa  charge  de  maïs.  II  faut  le  reconnaître, 
^  nos  sites  les  plus  riches  en  verdure,  en  somptueux  branchages,  en 
bi^llantes  cascades  ou  en  nappes  d'azur,  ont  certainement  moins  d'é- 
mouvants attraits,  moins  de  |)oésie  véritable,  que  ces  paysages  presque 
nus,  où  les  objets,  plus  rares,  ont  une  expression  plus  certaine,  où  le  sol. 
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plutôt  oisif  que  stérile,  se  eouvre  de  libres  végétations  ,  n'offre  que  des 
accidents  naturels,  et  attache  par  sa  physionomie,  au  lieu  de  plaire  par 
sa  parui'e. 

Aujourd'hui,  ce  ne  sont  pas  des  malfaiteurs  qui  nous  tirent  de  l'églo- 
gue,  c'est  un  ménage  qui  émigré.  L'épouse,  petite  dame  toute  ronde, 
est  posée  à  califourchon  sur  une  jument  poulinière,  de  telle  sorte  que, 
mollets  pour  mollets,  les  siens  valent  ceux  du  papa  Zippach.  L'époux, 
grand  monsieur  tout  long,  niarche  chargé  des  cartons  et  du  petit  chien  ; 
,  ^  suit   un  (|uidam  monté  sur  un  ânon. 

^•^  -^       ''Xi^  Le  tout  fui'iiH"  ijurlrpjt*  cliose  de  fabu-  *  \ 

.^i\    -  len\  et  d'iiieoiiïjiris  qui  se  l'und  à  Ba- 

,^/-^rH   r<   *        InUmv  nu  ailleurs,   CMi'i  nous,  des         "• 
*^  jïarticuliers   qu'une    giande   détresse       *' 

aurait  rililigés  de  s'ajustiT  ainsi  jus-      ^    •♦ 
qiTau  jM-oehain  villagis  animaient  soin 
dr    ]irrn<li'e    par    les    sentiers   et    de 
n  enlrer  ;m   lianieati  qu'après  la   nuit 
loin! ter  ;   «  ini\-ei  vniïl  faire  leur  en-  • 

^^     ^'     ^  ^Nt.    ^^a        \vri*  a  'IVenle  tu   [ïleiii  niitli  sans  s>e 
*^    ^     ,  , -•       rnùie  ri>i]»lt^s,  et,  ce  ipii  est  mieux 

eurnre,  sans  éln*  moqués.  <'/est  que  les  llaliens,  qui  sont  l»oulTons,  ne 
sniil  ]ias  ilu  tout  railleiu's.  Ilxiiansils  avarjt  tiMîl,  ils  laissent  paraîtra 
chatpie  passion,  chaque  senlinieiil  U^l  qu'il  naît  en  eu\,  de  sorte  qu'il 
leur  est  bien  plus  natrrrel  d'exprimer  pour  ei*  qif  il  est  tel  mouvement        •  • 
haineux,  jabïijv  ou  inoqiieiir.  que  de  \r  Iranslbrmer  en  persifflage,  en 
sarcasme  «m  m  rire  Mialirle(ï\.  Voila  jHiurYpiCM  leur  gaieté  est  franclie      - 
comme  leur  dédain  ,  comme  leur  fureur,  ee  qui  nVm|iêche  pas  que,        • 
de  ce  eoté-ei  des  AI}H's  ,  Jitnjs  nous  1rs  ligunuïs  tous  traîtres  cl  madrés* 
Derrièn*  le  mont  ipie  nous  venotis  de  franchir,  nous  trouvons  une 
vallée  qui  est  solitaire  san>  élre  sauvage,  et  un  lac,  celui  de  Levigo,        • 
((ui  ne  rélléchit  que  îles  uiuntagnes  sans  caractère,  couvertes  el  comme 
revêtues  de  laiissons  rahougris.  La  |)fïpulatioii  a  changé  aussi  :  hommes,  '  ^  ^ 

femmes,  maisons,  tout  est  misérahle,  au  milieu  *ruiie  contrée  cepcn-      •  ^ 
riant  fertile.  Le  eocher  riniis  en  donne  pour  raison,  *|ue  ces  gens  cul-     m^^ 
livent,  mais  ne  pr»ssè<lenl  rien  en  jH^opre,  IMus  loin  la  contrée  s'endjetUt 
de  ntMiveau,  nous  traversons  de  jrdies  hom^gades  ;  mais  le  paysan  cûii-  ^ 
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tinue  d'être  malpropre ,  mal  vêtu,  pouilleux  même ,  en  dépit  des  soins 
affeetueuK  que  se  prodiguent  mutuellement  et  en  publicles  membres  de 
.  chaque  famille  ,  échelonnés  sur  Tescalier,  ou  paresseusement  établis 
•■sOus  le  porche.  Là,  chacun  reçoit  une  tête  et  livre  la  sienne ,  la  chasse 
'  commence,  et  les  heures  fuient  d'un  vol  rapide  sur  l'aile  de  la  distrac- 
tion,  de  Tattente ,  de  la  trouvaille  ,  de  la  victoire  sans  cesse  renaissante 
^t  jamais  accomplie.  Tarn  diu  Germania  vincilur! 

Deux  femme»  que  nous  croisons  sur  la  rive  du  lac  manifestent  à  notre 
aspect  une  surprise  mêlée  d'épouvante.  On  dirait  des  naturels  qui  n'ont 
jamais  vu  de  blancs.  Plus  loin ,  c'est  un  abbé  corpulent  qui  au  contraire 
-  affecte  de  n'apercevoir  pas  des  blancs  qui  n'ont  point  de  père  jésuite  à 
•  leur  tète.  Pour  noos ,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'apercevoir 
combien  les  paysans  sont  maigres  et  osseux,  dans  une.  vallée  où  les 
abbés  sont  fleuris  et  confortablement  coussinés  de  bonne  graisse. 

Pendant  qbe  notre  omnibus  s'arrête  à  Lévigo ,  nous  allons ,  chargés 
de  nos  provisions ,  chercherau  delà  de  la  ville  un  bel  ombrage  qui  nous 
tiennejieu  de  salle  à  manger.  Recherche  vaine.  Tout  est  mûriers  dans 
les  environs,  et  il  serait  plus  facile  de  prêter  son  propre  ombrage  à  ces 


vilains  petits  arbres,  que  de  se  partager  celui  qu'ils  peuvent  offrir.  A 
ces  causes  donc,  et  dans  l'intepiion  de  ne  pas  mourirdefaim,  nous  nous 
établissons  au  gros  soleil,  pour  y  manger  un  saucisson  salé  auprès  d'un 
ruisseau  tdw.  De  cette  façon,  nous  ne  risquons  plus  que  de  mourir  de  soif. 
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CVst  juslenienl  ce  nioinent-là  quo  Wrnon  rlioisil  pour  faire  IVIoge  dii 
mûrier.  Il  est  vrai  que  Vernon  juge  le  mûrier  au  point  de  vue  des  co- 
eons;  c'est  pour  eela  qu'il  fait  Féloge  de  ee  petit  arhre  l)ien  disciplipé, 
bien  peigné,  appris  à  pousser  en  gaules  et  à  donner  des  feuiUes^  Mais*' 
que  font  aux  artistes  les  eoeons?  que  font  les  hohines  et  les  fdatures.à 
des  malheureux  qui  ne  demandent  qu'un  peu  d'ombrage?  Et  l'on  dit 
qu'il  est  qurslinn  d'inlroifuire  la  etdlure  du  mûrier  ilans  potn^  rautoii!' 
Que  si*ra-ee  alors  dr  mitre  luau  jiays^'  ^  .'     •«^\**  /  •• 

(^liose  drnlr  !  Voiri  plus  loin  les  inènms  arbres,  mais  1  il  ires,  e]»^fs,  ef 
jetant  en  tous  sens  leurs  ran^eanx  noueux:  fui  diiail  des  gariieinenls 
('eba[»|K*sti  rifisiitiileur  el  (]iii  (nient  la  ser]K\  l>s  arln-essont  beaux  dé- 
rjth'ineiil,  el  nous  sotimit-s  disposés  à  nous  l'a  visi*r.  Mais  Vrrnon  n'a  plus, 
lui,  que  tirs  mépris  pour  t-es  gi'ands  alihorons,  qui,  trompant  Tr^poir  île 
la  bnl)iiip,dissiiient,  ;i  s'riii^raissci"  et  à  iiuîlns  t*-  |)lijs  beau  de  leurs  ans 
et  le  iiieillrïn-  dv  liMir  sî»\i',  **  ?    >^  *' 

Oioiipril  fasse  11-  plus  lïeau  t^enqjs  du  inoiub',  une  sorV  de  brume 
(pii  ne  iinus  quillera  guère  qu'ajîn's  Venise  tenûL  rhirant  le  milieu  du 
jfinr,  le  pur  éebil  du  soleil,  e(  ré|nuïd  sur  li  s  lointains  iinu  leinte  blafarde. 
Mais  ,  au  eouelier  du  soleil,  cette  brume  s'euïbrase,  la  grise  vapcnn*  se 
ehange  en  étHataTite  pouri^re;  eiiues,  <Mjlr;ni\,  eloebers*  tout  respleiii lit 
[ïeuilant  qui4{]ues  instants,  |iniir  >\lrindî'e  iFientôl  dans  ee  pâle  vt  elair 
n'('[»useule  ipii  est  Tlonre  chérie  d<'S  Italiens.  Ab>rs,  réirniis  par  hà  frat- 
eheiir,  ils  stjrtenl  rie  leurs  maisons;  la  me  s<'  |»en]de,  les  groupes  se 
tbrmenl;  el  ces  mêmes  bourgades,  ipii  seiiddenl  désistes  <]uainl  on  b'S 

rra  verse  a  F  heure  de 
midi  ,  paraissent  des 
villes  enemnbrêes  tfbïï- 
ilauls.  Tel  nous  appa- 
ait  te  soir  Borgo  di  Val 
Seguiia,  oh  nous  allons 
descendre  dmis  tine  ali- 
heriiv  qui  ne  sera  bâtie 
que  Tannée  proebaine,* 
l^'u  alleiulanf,  Tony  dîne 
dans  uu  eorridor  vi  V*ni 
y  en  ne  lu  '  ailleurs 
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Des  hier  noire  malade  mangea  sa  ration  de  saucisson  auprès  A\\n 
ruisseau  tari  :  signe  qu'il  entrait  en  convalescence.  Aujourd'hui,  il  se 
trouve  complètement  rétabli ,  en  sorte  que  le  coussin  jaune  qui  consti- 
tuait à  lui  tout  seul  notre  ambulance  est  mis  à  la  disposition  de 
chacun  des  braves  du  régiment. 

Nous  voulions  partir  de  bonne  heure,  mais  il  faut  attendre.  Une 
énorme  charrette,  chargée  de  balles  de  coton,  obstrue  la  route,  obstrue 
le  pays;  devant  ce  mastodonte  tout  s'arrête  ou  rebrousse;  autour,  tout 
crie,  tout  se  démène;  les  fouets  claquent,  les  mules  s'abattent,  jusqu'à 
ce  qu'j^nfm  lé  monstre  s'engage  lentement  dans  la  rue  de  Borgo,  où,  de 
son  ventre,  il  bouche  les  fenêtres,  emporte  les  vblets  et  broie  les  étages. 

Toujours  des  montagnes.  Vernon  commence  à^manquer  d'air.  C'est 
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vrai  que  l<'s  monlagnes,  surtout  si  elles  sont  toutes  les  mêmes,  fuiissrnl 
l)ien  par  avoir  aussi  leur  genre  de  monotonie.  Celles-ci,  hormis  dans  le 
défilé  des  gorges  de  la  Brenta  ,  oii  elles  viennent  border  la  rivière  de 
paroisstérileset  tourmentées,  se  ressemblent  et  par  leur  physionomie  et 
par  leurs  accidents.  Elles  ne  sont  ni  nues,  ni  boisées,  ni  douces,  ni 
sauvages ,  ni  chair,  ni  poisson.  Mais  au  delà  des  gorges  elles  se  couron- 
nent d'arbres,  elles  se  parent  de  verdure,  et,  de  plus  en  plus  fraîches 
et  fleuries,  elles  inclinent  leurs  dernières  pentes  jusque  sous  les  murs 
de  Bassano.  A  partir  de  cette  ville,  plus  de  monts,  plus  de  coteaux, 
mais  une  immense  plaine  où  Ton  ne  voit  communément  que  le  ciel  et  la 
route.  A  nous  alors,  Suisses,  de  manquer  d'air. 

Il  est  dimanche.  A  Grigno,  oii  nous  arrivons  affamés,  on  ne  trouve 
que  des  poulets.  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Aussitôt  neuf  de  ces  malheureux 
ne  font  qu'un  saut  du  verger  au  tournebroche.  Cependant  la  table  se 
dresse  ;  père  et  mère  s'en  mêlent,  et  l'aïeul,  et  les  enfants,  et  des  mou- 
tards et  le  chien.  C'est  bien  du  monde.  Aussi  l'aïeul  se  met-il^à  donner  la 

chasse  à  ses  petits-fds,  à  ses 
i  y,  I  petites-filles,  et  partout  où  il 
en  attrape,  d'une  paire  de 
soufllets,  ou  d'un  coup  de  pied 
dans  l'organe,  il  les  envoie 
directement  alla  chîesa.  Après 
(pioi ,  il  revient  contre  le 
chien,  qu'il  envoie  au  diable, 
et  aux  curieux,  qui,  chassés 
de  la  porte,  escaladent  les  fenêtres.  C'est  bruyant,  et  l'on  n'y  Voit  goutte  ; 
mais  les  poulets,  y  compris  un  coq  octogénaire,  sont  excellents,  et  ee 
déjeuner  comptera. 

En  tout  pays,  pour  les  pêcheurs  il  n'y  a  pas  de  jour  de  repos.  La 
Brenta  est  bordée  d'hommes  demi-nus  qui  fouillent  le  fond  des  anses 
avec  une  coiffe  fixée  au  bout  d'une  perche.  Ces  hommes  ne  prennenl 
rien,  mais  ils  ne  se  découragent  pas;  rien  n'est  obstiné  comme  un  joueur. 
Voici,  dans  les  cabarets,  des  barbus  qui,  la  veste  sur  l'épaule,  crieiu 
cinquel  set!  0/^0/ C'est  le  jeu  de  la  mora.  Leur  voix  s'y  enroue,  leur 
œil  s'y  enflamme;  on  dirait,  non  pas  un  divertissement,  mais  quelque 
sinistre  brutalité. 
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Au  delà,  ce  sont  des  étalages  de  pastèques  ;  tout  autour,  des  riches  qui 
se  gorgent  pour  un  liard ,  une  populace  qui  eonleniple ,  des  pouilleux  à 
leur  affaire.  Plus  loin,  une  longue  file  dé 
femmes  qui,  sorties  de  Téglise,  regagnent 
leurs  hameaux.  Toutes ,  jeunes  et  vieilles , 
ombragent  d'une  blanche  toile  leurs  traits 
brunis  :  le  jaune,  le  rouge,  éclatent  dans  leurs 
vêtements,  et  elles  jasent  ou  folâtrent  avec 
un  bruyant  abandon. 

Ces  dimanches-là  sont  certes  bien  diffé- 
rents des  nôtres,  mais  pas  plus  médiocre- 
ment célébrés ,  malgré  le  tableau  que  je  viens 
d'en  tracer.  Ces  pauvres  gens  sont  tous  vêtus 
de  leurs  meilleurs  habits ,  tous  ont  été  à  la  messe  ;  et  si  quelques-uns 
s'oublient  étourdiment  à  jouer  ou  à  boire ,  nul  d'entre  eux  ne  sait  ce 
que  c'est  que  l'incrédulité ,  le  doute  ou  seulement  l'indifférence,  à  l'é» 
gard  des  choses  saintes. 

Les  hostilités  recommencent,  et  à  propos  d'arbres  encore.  C'est  que 
voici  les  oliviers  qui  commencent  juste  à  l'endroit  où  Vernon  a  apoph- 
thegmisé  qu'ils  doivent  finir.  L'olivier,  a-t-il  dit,  s'arrête  à  vingt  lieues 
de  la  Méditerranée  ;  ceux-ci  ont  franchi  la  consigne  évidemment.  Du 
reste,  si,  au  point  de  vue  de  la  salade,  l'olivier  est  un  estimable  végé- 
tal ,  au  point  de  vue  de  paysage ,  c'est  encore  un  arbre  charmant , 
fin  de  feuille,  capricieux  de  branchage,  qui  ne  hante  ni  les  déserts, 
ni  les  potagers ,  mais  qui,  retiré  avec  ses  frères  sur  les  pentes  abruptes 
ou  dans  les  cantons  écartés,  y  abrite  le  solitaire,  ou  y  attire  le  pas- 
sant fatigué.  Et  si  ces  petits  drôles  de  mûriers  d'hier  rappelaient  ces 
disciples  d'institution  dont  l'esprit,  ratatiné  par  la  méthode  Jacotot, 
ou  n'importe  quelle,  s'est  épanoui  en  phrases  et  a  poussé  en  mots ,  ces . 
oliviei*s  d'aujourd'hui  rappellent  ces  garçons  élevés  aux  champs,  dont 
l'intelligence  noueuse  est  forte  en  sève  et  féconde  en  bons  fruits. 

Au  coucher  du  soleil  nous  sortons  des  montagnes ,  et  voici ,  sans 
transition ,  un  immense  et  plan  horizon  qui  s'abaisse  de  toutes  parts 
devant  nous.  Aloirs ,  de  la  terre  le  spectacle  passe  aux  cieux  ou  flotte 
dans  l'espace  embrasé  ;  ici  des  nues  amoncelée^;  là  des  flocons  égarés. 
Tout  près  de  nous,  Bassano  élève  au-dessus  des  prairies  ses  terrasses 
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de  briques,  ses  tours  crénelées,  et  la  ligne  rasante  de  ses  longues  toitures. 
L'aspect  de  cette  ville  nous  rappelle  vivement  celui  que  présente,  au 
sortir  du  Val  d'Aoste  ,  l'élégante  apparition  d'Ivrée. 

C'est  l'heure  du  cours.  Les  bourgeois  endin)anchés  se  promènent 
sous  une  allée  de  platanes  au  murmure  des  boiteux  et  des  aveugles,  qui, 
de  la  place  qu'ils  se  sont  choisie,  déclament  enjphatiquement  leurs  mi- 
sères. Plusieurs  leur  font  l'aumône,  aucun  ne  les  brusque  :  partout,  en 
Italie ,  l'état  de  mendiant  est  respecté.  Mais  dans  l'allée  extérieure ,  des 
élégants  de  café  circulent  en  phaéton  ou  chevauchent  à  grand  spectacle, 
tandis  que  des  charretiers  de  citadins ,  tout  à  fait  revenus  des  vanités 
de  jeunesse,  se  promènent  en  famille,  humant  le  frais,  jasant,  regar- 
dant, digérant.  Malgré  la  bizarre  diversité  des  équipages ,  le  bariolé  des 
personnes  et  le  comique  des  incidents,  pas  une  de  ces  sociétés  ne 
songe  à  rire  de  l'autre,  et  il  paraît  comme  entendu  entre  ces  bonnes 
gens  que  chacun  s'amuse  comme  il  peut  et  s'y  prend  comme  il  sait. 
Et  puis  ,  voulez-vous  rire?  voici  là-bas  des  bouffes ,  des  polichinelles; 
c'est  fait  pour  cela.  Notre  arrivée  ne  laisse  pas  que  de  faire  sensation, 
surtout  notre  costume ,  et  encore  plus  notre  mère  jésuite.  Mais  qu'on 
juge  ce  que  doivent  paraître,  au  milieu  de  cet  endimanchement  des  habi- 
tants, nos  blouses,  nos  pantalons,  qui,  dès  Genève,  n'ont  connu  d'autre 
lessive  que  les  rincées  du  ciel.  Cependant,  soit  linge  blanc,  soit  d'ingé- 
nieux artifices  de  cravate  ,  soit  bonne  mise  et  manières  conformes,  nul 
ne  se  méprend  sur  notre  condition  de  gens  comme  il  faut  ;  il  nous  est 
même  arrivé  dans  quelques  auberges  d'être  pris  pour  des  Anglais.  C'est 
fort  cher. 

Au  surplus,  ce  qui  fait  le  gentleman,  c'est  l'accessoire  plus  encore 
que  le  principal  de  la  mise,  et,  à  la  tabatière  d'un  homme,  l'on  con- 
naît mieux  quel  il  est  qu'à  son  habit.  Bien  plus ,  il  y  a  du  goût  dans  le 
négligé ,  dans  le  chiffonné  du  vêtement  extérieur ,  pourvu  que  le  linge 
soit  frais,  le  foulard  riche,  la  cravate  distinguée.  A  des  conditions  pa- 
reilles, il  y  a  du  goût  dans  la  mise  du  campagnard  quand  ,  sous  sa  bure, 
reluit  l'éclatante  blancheur  de  sa  grosse  chemise ,  quand  les  oreilles  de 
son  ample  et  bon  soulier  sont  bien  tenues  par  des  attaches  de  cuir  propre- 
ment bouclées.  Mais,  au  rebours,  il  y  a  défaut  entier  de  convenance  et 
d'agrément  dans  cette  tenue  toute  d'extérieur  qui  procède  uniquement 
de  la  coupe  des  habits  et  des  arrêts  de  la  mode ,  dans  cette  élégance 
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vulgarisée  qui  s'âchëte  aujourd'hui  toute  faite  et  qui  se  pose  indifférem- 
ment sur  le  courtaud  et  sur  le  chef,  sur  l'homme  de  lettres  et  sur  l'ar- 
racheur de  cors  aux  pieds.  A  vous ,  liseur  de  plates  gazettes  et  d'imbé- 
ciles prospectus  »  de  vous  extasier  devant  ce  progrès  humanitaire,  oii 
viennent  se  perdre  dans  une  menteuse  uniformité  non-seulement 
toutes  les  distinctions  de  condition  et  avec  elles  la  sorte  de  dignité  qui 
convient  à  chacune ,  mais  encore  ces  traits  d'individualité ,  cette  phy- 
sionomie qui  varie  d'homme  à  homme ,  et  qui  a  ses  signes  expressifs 
dans  la  mise,  dans  le  chapeau ,  dans  la  manche  et  dans  les  boutons  de 
la  manche.  Encore,  si  cette  révolution  dans  le  vêtement  n'était  pas  le 
signe  fidèle  de  cette  révolution  dans  les  esprits  qui  les  transforme  tous 
insensiblement  en  unités  semblables,  en  échos  tous  les  mêmes  d'un 
journalisme  radoteur ,  en  pièces  toutes  faites  et  toutes  pareilles  de  celte 
machine  qu'on  appelle  émancipation,  civilisation ,  dix-neuvième  siècle! 
Et  ne  voyez- vous  donc  pas,  humanitaire  que  vous  êtes,  que  sous  le 
char  roulant  de  votre  progrès  trompeur  •,  déjà  le  poète  expire,  l'art  s'en 
va,  le  peintre  ,  le  dramaturge,  le  romancier,  sont  aux  abois,  faute  d^uu 
petit  grain  de  passion  à  étudier  autour  d'eux,  faute  de  types ,  de  carac- 
tères, d'âmes- non  pas  seulement  diverses,  mais  nuancées;  qu'au  lieu 
de  beaux  livres  vous  avez  des  produits  littéraires ,  une  fabrication  et 
une  consommation,  des  Balzac  et  des  Sand,  une  espèce  humaine  qui 
s'hébète,  qui  devient  un  troupeau,  machine  à  faire  du  drap  pilote  ou 
à  tisser  du  coton ,  comme  les  Égyptiens  d'autrefois  furent  machine  à 
creuser  des  canaux  et  à  élever  des  pyramides?  Ne  voyez-vous  pas  votre 
société-modèle  qui ,  déshéritée  de  calme,  de  croyances,  d'affections, 
affranchie  de.  tous  liens  d'enthousiasme ,  de  respect  ou  seulement  de 
déférence ,  de  toute  dignité ,  de  toute  résignation ,  de  tout  joug ,  se 
nourrit  d'idées  rebelles ,  travaille  en  jalousant ,  s'enrichit  sans  profit , 
déteste  sa  condition ,  ne  compte  ni  sur  elle ,  ni  sur  vous ,  ni  sur  Dieu 
même ,  mais  sur  des  chances ,  sur  des  émeutes ,  sur  des  révolutions , 
sur  des  guerres,  sur  d'affreux  et  sanglants  désastres?...  Et  puis,  gué- 
rissez-la avec  vos  utopies  pas  même  innocentes  et  morales ,  avec  vos 
niais  et  impossibles  systèmes,  avec  votre  presse  éhontée ,  avec  votre 
menteuse  égalité,  avec  votre  hideux  matérialisme  !  !! 

Nous  voici,  à  propos  de  bottes,  bien  en  colère.  Pardon  lecteur.  A  peine 
établis  dans  notre  hôtel ,  nous  le  quittons  pourrelournerau  cours,  ceux 
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d'entre  nous  du  moins  qiii  ne  craignent  pas  d'y  reparaître  en  costume  de 
routé.  Pour  les  autres ,  ils  font  toilette  ;  mais  au  moment  où  ils  achèvent 
de  mettre  la  dernière  main  à  leur  ajustement ,  voici  la  nuit  qui  tombe 
tout  exprès  pour  les  envelopper  de  son  ombre.  C'est  fatal.  A  l'extré- 
mité du  cours,  il  y  a  un  grand  pavillon  où  affluent,  autour  des  ama- 
teurs de  sorbets,  les  musiciens  ambulants  ;  notre  place,  comme  disent 
les  gazetiers  y  y  était  marquée  d'avance. 

L'bôtel  est  tout  endimanché  aussi.  Le  maître  est  une  sorte  de  poitri- 
naire échevelé,  tout  en  jabot  et  en  nankin.  L'hôtesseest  une  prima  donna 
dans  son  costume  de  première  représentation.  L'héritier  présomptif 
est  un  moutard  extrait  tel  quel  du  journal  des  modes,  une  petite  créa- 
ture busquée  ,  mousselinée,  bouifante ,  qui  se  tient  fort  mal  sur  deux 
quilles  en  basin  plissé.  Cette  petite  créature  obstrue  les  escaliers, 
occupe  les  galeries,  gène  toutes  les  communications,  et,  de  son  cer- 
ceau ,  fait  trébucher  les  pères  de  famille  ;  sa  place  aussi  est  marquée 
parmi  les  enfants  terribles,         ^ 

Dans  une  vaste  et  magnifique  salle,  et  au  son  des  guitares ,  on  nous 
sert  somptueusement  quatre  assiettées  pour  vingt-deux.  Nous  allons 
nous  coucher  repus  de  musique  et  mourants  de  faim. 
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Une  journée  encore  sépare  nos  personnes  de  Venise ,  mais  nos  esprits 
y  sont  déjà  aisrivés,  et  nous  marchons  aujourd'hui  plus  préoccupés 
des  lagunes  où  nous  tendons ,  que  des  objets  qui  nous  entourent.  Pour- 
tant, à  une  heure  de  Bassano,  force  est  bien  de  nous  arrêter  pour  con- 
sidérer une  procession  de  pénitents,  de  femmes,  de  campagnards,  qui 
marchent  affairés,  tumultueux  et  navrés,  sans  que  nous  sachions  bien 
pourquoi.  L'on  dirait  des  gens  qui  reviennent  en  toute  hâte  de  la  noce 
pour  éteindre  leurs  maisons  qui  brûlent. 

Dès  ici  plus  d'horizon  lointain  ;  le  regard  se  partage  entre  la  route 
et  le  ciel ,  et  cependant  il  y  a  encore  un  paysage  qui  présente  d'exquis 
détails.  Ce  sont  des  haies  fleuries  et  touffues ,  des  arbres  d'un  feuillage 
sombre  et  d'une  noble  élégance  ;  tout  à  côté  de  soi,  des  fouillis  ténébreux, 
des  eaux  mystérieuses;  partout  des  profds  de  constructions  élégantes, 
des  murs  de  briquesdont  les  accidents,  la  couleur,  les  bases  minées,  le  faite 
orné  de  lierre,  offrent  mille  sujets  d'intéressants  croquis.  Mais  il  faudrait 
de  bons  yeux  et  des  loisirs  pour  étudier  ces  gracieuses  délicatesses  du 
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paysage  vénitien  ;  aussi  nous  nous  contenions  de  les  admirer  en  passant. 

En  même  temps  la  chaleur  est  extrême ,  le  chemin  poudreux ,  et  ces 
eaux  mystérieuses  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ne  sont  au  fond  que 
des  flaques  à  grenouilles.  Pas  plus  que  dans  le  Sahara  Teau  vive  ne 
jaillit  du  sol  pour  désaltérer  le  Bédouin  et  le  réjouir  de  son  murmure. 
Brûlés  et  haletants,  nous  atteignons  Castelfranco,  qui  se  trouve  être  un 
gros  bourg  composé  d'une  immense  place  publique ,  sans  arbres,  sans 
fontaines,  sur  laquelle  le  soleil  darde  à  plomb  des  rayons  dévorants. 
Pendant  que  notre  déjeuner  s'apprête,  vite  nous  courons  à  la  cathédrale 
pour  y  faire  provision  de  froid. 

Cette  bourgade  de  Castelfranco,  d'autres  encore  qui  lui  ressemblent, 
y  passer,  y  déjeuner  même,  c'est  tolérable  ;  mais  y  vivre,  pour  nous 
serait  affreux.  Rien  n'y  rappelle  nos  habitudes,  rien  n'y  répond  à  nos 
besoins,  rien  n'y  sourit  à  notre  façon  de  comprendre  l'existence,  et, 
en  vérité,  il  nous  est  arrivé  de  songer  quelquefois  que  la  captivité  elle- 
même,  dans  notre  ville  natale,  nous  serait  plus  supportable  que  la 
liberté  dans  un  pareil  exil.  Les  maisons  y  sont  immenses,  ouvertes  de 
toutes  parts,  sans  trace  d'asile  domestique  et  retiré  ;  les  gens  y  vivent 
debout,  épars,  s'entretenant  bruyamment  entre  eux,  ou  s'isolant  pour 
dormir  à  l'ombre;  les  j.)outiques  y  sont  des  étalages  de  denrées,  de 
victuailles,  d'étoffes  ;  et  nulle  part  un  libraire,  un  marchand  de  papier, 
de  meubles  ou  d'élégants  ustensiles;  aucun  indice  de  ville  intellectuelle, 
de  vie  de  cité,  d'art,  d'aisance  ornée.  Ce  n'est  ni  la  solitude  ni  la  so« 
ciété;  et,  pour  ce  qui  est  de  ce  commerce  avec  la  nature  qui  peut,  à  la 
rigueur,  tenir  lieu  du  commerce  des  hommes,  il  ne  saurait  exister  ici, 
où  la  haie  voisine,  le  mur  prochain,  suffisent  pour  masquer  la  vue  des 
campagnes;  où  le  sol  d'ailleurs,  partout  cullivé,  ne  présente  nulle  part 
de  ces  espaces  librement  visités  où,  guidé  par  la  trace  foulée  d'un  sen- 
tier, vous  allez  chercher  loin  des  habitations  un  calme  indolent  et  rêveur. 

Les  famines  recommencent.  L'on  nous  sert,  au  bout  d'une  grande 
heure,  le  plus  morne  petit  échantillon  de  déjeuner  qui  ait  jamais  coa- 
triste  des  affamés.  Il  est  vrai  que  nous  avons  demandé  du  café  au  lait, 
mais  uniquement  parce  qu'il  n'y  avait  pâs  autre  chose;  or,  pour  le 
café  au  lait,  rien  n'égale  la  fabuleuse  impéritie,  la  gaucherie  pyrami* 
dale  des  ItaUens.  L'on  dirait  des  sauvages  de  la  mer  du  Sud,  à  qui  Y  on 
aurait  commandé  dos  œufs  pochés  pour  quatre^ 
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Au  sortir  de  Castelfrancô,  ruban  prodigieux.  Nous  employons  à  le 
consommer  trois  grands  quarts  d^heure.  Heureusement,  voici  à  Tautre 
bout  un  charcutier  qui  vend  de  la  limonade.  Vite  on  lui  en  commande 
un  flacon.  Pouah  !  quelle  drogue  !  C'est  du  petit  lait  tourné.  Cepen- 
dant, M.  Topfler  ayant  ouvert  sa  tabatière,  une  belle  charcutière  y 
prend  sans  façon  la  prise  qu'il  allait  s'offrir  à  lui-même.  Aiprès  auoi  elle 
appelle  le  picolo  pour  qu'il  en  fasse  autant.  Ce  picolo  n'est  autre  que 
riiéritier  présomptif  des  saucissons  et  du  saindoux,  un  grand  adoles- 
cent de  qui  le  nez  précoce  prise  déjà  à  plein  pouce  et  à  tous  venants. 
Devant  cette  charcuterie  champêtre,  et  à  l'ombre  des  platanes,  des 
cochers  boivent,  des  carrioles  attendent,  un  aveugle  mendie,  des  rosses 
échinées  se  chassent  les  mouches  et  secouent  leurs  grelots...  voilà  tout 
civnposé  le  tableau  flamand,  le  tableau  suisse,  le  tableau  de  Teniers, 
-le  tableau  de  Le  Sage,  le  tableau  de  tout  pays;  et  toujours  gai,  récréa- 
tif, attachant,  poétique  même,  quand,  après  avoir  été  bien  étudié  et 
spirituellement  senti,  il  est  ensuite  rendu  finement  et  avec  vérité. 

Encore  ici  uu  trait  qui  se  perd.  Pleurez,  peintres,  romanciers,  que 
votre  cœur  se  serre  !  Qu'est  devenue  dans  nos  mœurs  l'hôlelleriey  ce 
théâtre  si  animé  jadis  des  rencontrés  inattendues ,  des  réunions  impro- 
visées, 'des  aventures  romanesques,  et  quelquefois  des  plus  brillants 
dénoùments?  Que  sont  devenus  ces  muletiers  qui  s'y  rencontraient, 
amenant  sur  leurs  bêtes  de  gras  prélats,  des  bacheliers  folâtres,  une 
timide  et  tendre  dame  dont  la  beauté  frappait  tous  les  regards,  dont  la 
mélancolie  intéressait  tous  les  cœurs,  dont  la  grâce,  retracée  par  un 
Cervantes  ou  seulement  esquissée  par  un  Le  Sage,  encore  aujourd'hui 
nous  charme  et  nous  rend  amoureux  d'un  souvenir,  d'une  ombre 
vaine  ?...  Au  lieu  de  cela,  des  hôtes  fashionables ,  des  sommeliers  en 
frac,  des  voitures  de  poste,  des  voyageurs  muets,  affairés;  plus  d'aven- 
tures, plus  de  mouvement,  de  diversité,  de  naturel,  de  bonhomie;  une 
rogu«  vanité,  le  genre ,  la  mode,  la  vogue;  et  à  la  place  de  cette  hé- 
roïne (pii,  aussi  purç  qu'elle  est  éprise ,  franchit  le  seuil  accompagnée 
de  tendres  vœux  et  entourée  d'égards  volontaires ,  des  ladys  empaque- 
tées, de  rçides  demoiselles  qu'accompagne  un  laquais,  qu'entourent  des 
égards  à  prix  fixe  !  Voilà  ce  qui  nous  reste  ;  et  bientôt  la  vapeur ,  bien- 
tôt lès  wagons,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  auront  balayé  ces  débris. 
Aussi,  romancier  de.  nos  jours,  si  tu  es  plat,  commun,  ignoble  quel- 
•  '  •  61 
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quefois;  si,  au  lieu  di*  peindre,  tu  railles  ou  tu  t'emportes;  si,  dégoûte- 
de  tout  ce  qui  s'offre  à  (a  vue,  tu  rebrousses  dans  l'histoire  ou  lu  te  re- 
lires, comme  fait  Sand,  dans  ta  propre  pensée,  pour  en  étudier  1»*> 
ftintaisieset  pour  en  révéler  les  dérèglements;  si,  artiste  sans  passion, 
philosophe  sans  morale,  femme  sans  sexe,  tu  ne  sais  créer  que  des 
types  raisonneurs,  des  sages  monstrueux,  des  héroïnes  sans  naturel  et 
sans  grâce,  furies  sans  tendresse,  amantes  sans  pudeur,  incomprises  à 
hon  droit,  est-ce  bien  ta  faute?  Je  le  crois,  pour  ma  part,  car  des  plus 
ingrats  débris  de  mœurs,  de  sentiment  ou  de  passion,  il  y  a  plus  à  tirer 
pour  l'art  que  tu  cultives  que  du  sarcasme,  de  la  dortrine,  du  type  ou 

du  monstre mais,  j'en  conviens,  tu  es  excusable,  puisque  enfin  ce 

n'est  pas  du  peintre  transi  qui  n'a  sous  les  yeux  que  le  branchage  dé- 
charné des  chênes  d'hiver  qu'il  faut  attendre  des  tableaux  de  doux  so- 
leil et  de  rianle  feuillée. 

Encore  quelque  chosr  pourtant  se  conserve  de  l'antique  hôtellerie 
dans  certains  cantons  de  l'Italie.  Outre  ce  concours  d'oisifs  et  de  flâ- 
neurs, (h;  boiteux  et  d(î  musii^iens,  outre  ce  pittoresque  tumulte  des 
vives  coulems,  des  voix  ex|)ressives,  des  rires  folâtres  et  des  accents 
plaintifs,  on  y  voit  s'arrêter  devant  le  seuil  de  l'auberge,  tantôt  une 
troupe  de  jeunes  filles  (jui,  pressées  sur  un  cbariot,  font  quelque  folle 
éipiipée, — leur  gaieté  les  trahit  et  leur  rougeur  les  protège; — tantôt  un 
moine,  deux  |)rêtres,  im  brillant  cavalier;  tantôt  encore  une  grande 
dame  qui  send)le  fuir  des  lieux  détestés,  ou  gagner  secrètement  quelque 
retraite  enchantée.  On  y  retrouve?  aussi,  dans  les  petites  villes,  l'hôte 
de  race,  l'hôte  à  traditions,  gros  de»  l'endroit,  avide  et  probe,  discret  à 
|)ropos,  secourable  au  besoin,  maitnî  si  son  épouse  le  lui  permet;  per- 
sonnage toujours  le  même  chez  les  bons  romanciers  du  vieux  temps, 
toujours  divertissant,  à  jamais  regrettable  ! 

Au  coucher  du  soleil,  nous  (entrons  à  Mestre  ;  c'est  de  ce  côté-ci  le 
seuil  de  Venise.  Point  d(*  lagunes  encore,  point  de  mer  et  pas  de  gon- 
doles; nous  nous  étions  figuré  la  chose  tout  autrement.  Mais  à  la  place, 
une  vilbî  peuplée  d'ouvriers  de  port,  de  pêcheurs,  de  gondoliers;  une 
multitude  pressée*  de  jeunes  filles,  <le  vieillards,  d'hommes  basanés 
(|ui,  les  jand)es  nues,  la  vesle  sur  l'épaule,  s'adossent  aux  piliers,  sla- 
tionurnt  siu*  les  places,  se  groupent  autour  des  spectacles  en  plein  vent, 
et  s'apprêtent,  au  sortir  des  travaux  du  jour,  à  fêter  l'heure  du  crépus- 
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cule  et  les  fraîcheurs  de  la  soirée.  Notre  troupe,  qui  survient,  attire  les 
regards  et  provoque  les  remarques  de  cette  foule  oisive.  D'abord  Ton 
ne  devine  point  ce  que  nous  pouvons  bien  être  ;  mais  après  que  l'on 
nous  a  vus  gagner  l'auberge  fashionable,  après  surtout  que,  du  haut  de 
rimpériale  de  notre  omnibus  et  à  la  vue  de  tout  le  peuple,  le  cocher  a 
remis  à  chacun  de  nous  son  havre-sac  propre  et  bien  conditionné, 
nous  sommes  définitivement  proclamés  Inglese. 

L'auberge  ici  n'est  pas  de  celles  dont  nous  venons  de  parler.  Point 
d'hôte  ni  d'hôtesse  ;  des  gérants  seulement,  qui  font  les  affaires  de  ca- 
pitalistes absents.  Abominable  système  au  demeurant,  extrême  et  der- 
nier échelon  de  l'hospitalité  dégénérée.  Ces  gens  sont  là  comme  le 
cormoran,  et  aussi  gracieux,  uniquement  pour  fondre  sur  le  poisson, 
mettre  en  poche  et  dégorger.  Ils  nous  font  payer  à  prix  d'or  le  droit  de 
franchir  leur  seuil;  après  quoi  ils  recommandent  au  cuisinier  de  nous 
bien  aiîamer  ;  puis ,  retournant  à  leur  fainéantise,  ils  ne  s'occupent  pas 
plus  de  nous  aujourd'hui  qu'ils  ne  s'en  occupaient  hier  à  pareille  heure. 

Dès  que  nous  sommes  installés ,  M.  Topffer  fait  partir  David  pour 
Venise,  avec  l'ordre  d'y  retenir  des  logements  dans  quelque  hôtel  bien 
situé,  et  d'y  commander  notre  déjeuYier  pour  demain  à  neuf  heures. 
Nous  allons  ensuite  reposer  nos  personnes  sur  le  grand  balcon  de 
l'hôtel,  et  aussitôt,  de  la  place ,  tous  les  regards  se  dirigent  sur  nous. 
Spectacle  pour  spectacle,  nous  sommes  les  mieux  partagés.  Dans 
cet  instant,  en  effet,  le  soleil,  sur  le  point  de  disparaître  derrière  les 
lignes  basses  qui  bornent  l'horizon  du  côté  de  Fucine,  empourpre  de  ses 
derniers  feux  le  dessous  des  branchages,  le  faite  des  bâtiments,  le  mar- 
bre des  coupoles ,  et  tandis  qu'au  loin  nous  voyons  les  champs  pâlir  et  la 
nature  s'assoupir  dans  un  repos  solennel,  ici,  dans  là  rue,  c'est  le  réveil, 
le  mouvement,  la  gaieté,  le  tumulte,  des  cris,  des  chants,  des  specta- 
cles. Tout  à  la  fois,  et  à  quelques  pas  les  uns  des  autres,  un  petit  mar- 
chand proclame  à  plein  gosier  les  vertus  et  le  prix  de  ses  rations  de 
cervelas;  à  droite,  un  tragique  prête  sa  voix  de  stentor  à  de  petits  héros 
de  bois  qui  sont  Attila  et  ses  Huns  :  le  carnage  est  affreux  ;  à  gauche , 
Arlequin  protège  Tinnocence  à  grands  coups  de  batte;  plus  loin.  Polichi- 
nelle nasille  l'inipénitence,  bat  sa  mère,  étrangle  son  juge,  pend  son 
bourreau,  tant  et  tant  que  le  diable  s'en  mêle  et  l'emporte  à  son  tour. 
Et  pendant  que  tous  ces  personnages,  jaloux  chacuo  d'attirer  de  son 
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côté  l'honorable  public,  crient,  se  démènent,  frappent  à  l'envi ,  comme 
au  milieu  d'une  tranquille  assemblée  de  dilettanti,  un  virtuose  de  carre- 
four roucoule  les  tendresses  d'Âlmaviva,  un  vieillard  impassible  tourne 
la  manivelle  de  son  orgue ,  et  une  maladive  et  délicate  enfant  accom* 
pagne  de  sa  mandoline  une  mélancolique  ballade.  Mais,  chui!  là-bas 
vient  de  se  former  un  orchestre  qui  fend  la  foule,  pousse  droit  au  pied 

du  balcon,  s'y  balaie  une  place,  salue  jusqu'à  terre  et  se  donne  le  la 

C'est  pour  les  Inglese  ! 

Cet  orchestre  est  impayable,  normal,  caractéristique.  Deux  femmes, 
l'une  jeune  et  fière,  l'autre  grosse  mère,  à  la  fois  rogomme  et  orientale, 
y  tiennent  la  guitare;  une  sorte  d'horloger  ruiné,  coiffé  d'une  casquette 
de  l'autre  monde,  y  souffle  débilement  dans  une  clarinette  aigrie;  un 
de  ces  vieillards  de  place  publique  revenus  de  tout,  excepté  de  la  bou- 
teille, y  symphonise  stoïquement  sur  le  boyau  desséché  d'un  squelette 
de  violon;  puis  un  seigneur  alto,  frais,  réjoui,  dans  sa  Qeur,  avec  la 
plus  comique  prestesse,  du  dos  salue,  du  pied  aligne,  du  coude  enfonce, 
du  sourire  approuve  aux  bons  endroits,  et  d'un  bravo,  d'un  bravis- 
simo,  couvre,  écrase  les  mauvais.  Et  le  plus  gai,  c'est  que  ce  brave 
homme,  parfaitement  convaincu  de  l'humble  médiocrité  de  son  orches- 
tre, n'aspire,  par  ces  comiques  formalités,  qu'à  remplacer  pour  noas 
un  douteux  plaisir  par  un  spectacle  divertissant,  aux  fins  de  rendre 
nos  cœurs  indulgents  et  nos  bourses  généreuses.  Nous  rions  aux  édats, 
la  musique  cesse,  et  les  sous  pieu  vent. 

Cette  soirée  de  Mestre  nous  laisse  un  vif  et  brillant  souvenir.  Plus 
qu'à  Venise  même,  plus  que  nulle  part  dans  notre  voyage,  nous  avons 
surpris  ici  le  peuple  italien  tel  que  l'ont  fait  ses  institutions,  ses  mal- 
heurs et  son  climat  :  désœuvré,  pauvre,  poétique,  avide  de  gaieté,  de 
plaisir  et  de  fête,  oubliant  avec  une  merveilleuse  facilité,  en  face  d'At- 
tila qui  hurle  ou  de  Polichinelle  qui  nasille,  le  naufrage  de  sa  fortune  et 
les  misères  de  sa  destinée. 


LA    DCDM.L    L    VEIHGE. 


Nous  nous  embarquons  de  bonne  heure.  La  radieuse  sérénité  de 
Tair,  la  nouveauté  des  impressions,  l'approche  du  plaisir,  et,  en  atten- 
dant, cette  paresseuse  navigation  sur  une  mer  enchantée,  tout  concourt 
à  nous  jeter  dans  un  doux  enivrement  de  joie.  Plus  tard,  sans  doute, 
nous  apprendrons  à  connaître  ces  molles  béatitudes  de  la  gondole , 
ce  bercement  insensible  où  s'endorment  les  agitations,  où  se  calme  la 
joie  elle-même ,  où  Tâme  tout  entière  s'assoupit  dans  les  douces  lan- 
gueurs d'un  aimable  rêve;  mais,  pour  l'heure,  nous  cherchons  de  nos 
grands  yeux  ouverts  où  est  Venise,  inquiets  presque,  après  une  demi- 
heure  de  navigation,  de  ne  la  point  voir  encore.  Au  lieu  de  Venise, 
c'est  une  douane  insulaire  qui  visite  nos  bardes  et  nous  réclame  des 
droits;  plus  loin,  ce  sont  des  mendiants  de  mer  qui  courent  d'une  gon- 
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dole  à  l'autre,  quêtant  pour  la  madone  et  péchant  pour  les  saints  ;  voici, 
sur  la  droite,  une  poudrière  insulaire  aussi ,  et  un  factionnaire  posé 
comme  une  quille  sur  Tangle  du  bastion.  Cet  homme,  s'il  a  des  goûts 
exclusivement  contemplatifs,  doit  goûter  là  le  parfait  bonheur,  et,  pour 
peu  qu'on  oublie  de  le  relever,  il  en  est  quitte  pour  gagner  la  terre 
ferme  à  la  nage  et  sans  mouiller  son  fourniment.  Au  delà  d'ilôts  terras- 
ses  et  de  plages  nues ,  on  aperçoit  une  grève  lointaine  qui  court  se 
perdre  à  l'horizon.  C'est  la  côte. 

Mais  bientôt,  à  l'opposite,  et  derrière  une  gaze  de  brume  azurée,  des 
coupoles^  des  minarets,  des  dômes  d'or,  des  faites  de  palais,  toute  une 
féerie  d'édifices  qui  s'étendent  à  perte  de  vue  sort  insensiblement  du 
sein  des  eaux  et  parait  flotter  à  leur  surface.  Émerveillés  à' cette  vue, 
nous  saluons  d'un  triple  hurra  la  reine  de  l'Adriatique,  et  d'une  gon- 
dole à  l'autre  nous  nous  complimentons  joyeusement  sur  ce  que  ce 
mot  de  désir,  et  de  découragement  quelquefois  :  Voit-on  Venise?  a 
trouvé  enfin,  grâce  à  nos  persévérants  efforts,  une  digne  et  péremptoire 
réponse.  "^ 

Toutefois,  et  les  poètes  l'ont  remarqué,  rien  ne  sied  mieux  à  la 
beauté  qu'une  gaze  légère*  A  mesure  que  nous  approchons,  ja  féerie 
décline,  le  fantastique  s*en  va ,  des  murailles  se  montrent  qui  ressem* 
blent  fort  à  des  murailles;  l'on  ne  voit  plus  de  près  que  de  longs  bâti- 
ments uniformes,  percés  de  jours  étroits,  et  un  sale  canal  oii  s'engage 
notre  flottille.  Une  eau  verte  et  croupissante  y  lave  les  fondations  noir- 
cies de  masures  désertes;  point  de  bruit,  point  de  vie;  à  peine  quel- 
ques familles  hâves  de  fièvre  et  rongées  de  misère  habitent  ces  décom- 
bres encore  debout.  Ainsi ,  dès  l'abord,  le  murmure  des  chants  amers 
de  Child  Harold  résonne  au  cœur,  et  l'on  reconnaît  avec  tristesse  que 
la  belle  Venise  n'est  plus  qu'une  reine  expii'ée,  dont  on  vient  admirer 
le  magnifique  linceul. 

De  ruelle  en  ruelle,  nous  arrivons  au  grand  canal.  Ici  ta  scène  change 
soudainement.  C'est  le  bruit,  c'est  le  mouvement,  plutôt  encore  que 
l'activité  ;  une  population  de  mariniers  et  de  portefaix  qui  stationnent 
sur  l'étroite  chaussée,  ou  qui  sont  occupés  de  quelque  chargement;  des 
adieux,  des  reconnaissances,  des  agaceries,  qui  vont  s'entre-croisant  des 
gondoles  au  rivage  et  du  rivage  aux  gondoles.  Dès  que  les  nôtres  ont 
été  aperçus  :  <  Hôtel  de  l'Ein^ope  !  »  nous  crie-t-on  de  vingt  endroits  à 
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h  fois  ;  et  ainsi  nous  savons  notre  gite  longtemps  avant  que  David  ait 
pu  nous  joindre  ou  nous  faire  avertir.  C'est  qu'un  étranger  n'entre  pas 
à  Venise  que  vingt,  que  cent  gondoliers  ne  l'aperçoivent,  n'épient  ses 
démarches,  ne  s'enquiërent  de  ses  projets,  dont  chacun  exige  nécessai- 
rement le  concours  de  leurs  services  ;  et  David  a  eu  beau  entrer  dans 
Venise  seul,  et  de  nuit,  toute  la  gondolerie  est  déjà -au  courant  de  nos 
affaires.  C'est  là  une  police  incomparable  et  toute  trouvée ,  qui  a  dû 
rendre  jadis  d'immenses  services  à  l'oligarchie  vénitienne. 

Sur  les  bords  du  grand  canal  l'architecture  étale  toutes  ses  magnifi* 
cences.  C'est,  des  deux  parts,  une  série  continue  de  palais,  les  uns 
massifs 9  splendides,  grandioses;  les  autres  simplement  ornés  d'ara* 
besques  capricieuses,  d'ogives  moresques,  de  colonnades  légères;  par- 
tout un  goût  composite,  et,  sinon  pur  dans  le  sens  qu'entendent  les 
doctes,  exquis  du  moins,  varié,  pittoresque,  libre,  exprimant  à  la  fois 
et  l'âge  de  l'édifice,  et  la  condition  du  maître,  et  la  fantaisie  de  l'archi- 
tecte. Point  de  ces  longues  enfilades  de  bâtiments  assujettis  de  par  une 
pédante  municipalité  à  être  tous  uniformes  et  pareillement  alignés  : 
système  froid  et  de  fausse  grandeur,  où  rien  des  mœurs  du  pays,  rien 
des  êtres  domestiques  ne  se  peint  dans  le  décor  de  la  façade,  dans  l'ar- 
rangement des  ailes,  et  dans  la  physionomie  des  balcons;  où  la  pensée 
individuelle  de  l'architecte,  son  savoir,  son  génie,  ses  caprices  d'élé- 
gance ou  de  grâce,  sont  brutalement  sacrifiés  à  une  prétentieuse  régu- 
larité et  aux  insipides  merveilles  de  la  symétrie.  Ici  tout  est  inégal , 
irrégulier,  divers;  et,  chose  admirable,  rien  n'estdiscordant.  Ornements, 
corniches,  moulures,  cintres,  entablements,  colonnades,  tout  s'ordonne, 
tout  vient  se  fondre  en  une  harmonie  riche,  animée,  somptueuse,  et  qui 
serait  entière  aujourd'hui  encore,  sans  les  outrages  qu'a  reçus  de  la 
destinée,  bien  plus  que  du  temps,  cette  cité  malheureuse.  En  effet,  les 
sculptures  extérieures  de  plusieurs  palais  ont  été  enlevées  et  vendues  à 
des  étrangers  par  leurs  propriétaires  devenus  indigents;  d'autres,  in- 
habités et  déserts,  offrent  aux  regards  les  tristes  vestiges  de  l'abandon 
et  du  délabrement;  quelques-uns,  transformés  en  magasins  ou  en 
écoles,  portent  sur  leur  fronton  ou  au-dessus  de  leur  porte  l'écriteau 
autrichien,  signe  de  déchéance  et  d'esclavage. 

Cependant  nous  cheminons  avec  une  merveilleuse  rapidité.  A  peine 
vient  d'apparaître  en  face  de  nous  le  Riallo,  ce  chef-d'œuvre  des  ponts 
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ornés ,  que  déjà  nous  entrons  sous  les  ténèbres  de  sa  large  voûte  pour 
aller  déboucher  plus  loin  dans  une  .mer  ouverte  où,  tournant  à  gauche, 
nos  gondoles  viennent  heurter  doucement  les  degrés  d'un  superbe  pa- 
lais. C'est  notre  hôtel.  Ainsi  David,  en  majordome  intelligent,  nous  a 
logés  dans  la  plus  belle  situation  de  Venise.  En  face,  une  mer  couverte 
d'embarcations,  des  iles  chargées  d'édifices,  la  splendide  immensité 
du  ciel  :  voilà  pour  notre  ordinaire.  A  deux  pas,  les  quais,  la  Piacetta» 
le  palais  du  doge,  Saint-Marc  et  le  café  Florian  :  voilà  pour  nos  loisirs 
et  nos  fêtes.  Comme  nous  avons  fait  toilette  à  Mestre,  il  ne  s'agit  plus 
que  de  déjeuner,  et  pour  ne  point  perdre  de  temps,  nous  arrêtons  du- 
rant le  repas  le  programme  de  nos  divertissements.  D'emblée,  et  sur  la 
proposition  de  M.  Topffer,  il  est  décidé  que  cette  première  journée  on 
l'emploiera  tout  entière  à  flâner,  à  s'aller  perdre,  à  parcourir  sans  le 
boulet  d'un  cicérone,  et  jusqu'à  ce  que  la  terre  nous  manque,  tous  les 
quartiers  et  les  recoins  à  noire  |)ortée.  Ainsi  en  effet,  et  ainsi  seule- 
ment, voir  devient  un  piquant  plaisir;  ainsi  seulement  l'esprit  observe 
activement  des  objets  qui  lui  apparaissent  avec  toute  leur  fleur  de  nou- 
veauté, et,  au  lieu  de  se  laisser  sottement  confisquer  au  profit  des  mu- 
sées et  des  sacristies,  il  se  prend  librement  à  ce  qui  l'entoure,  à  ce  qui 
se  présente,  à  ce  qui  lui  plaît,  et  au  simple  plutôt  encore  qu'au  phéno- 
mène, au  vivant  plutôt  qu'à  la  momie. 

Cette  méthode  nous  réussit.  Perdus  dans  d'étroites  ruelles  bordées 
d'étalages  surchargés,  nous  coudovons,  nous  sommes  coudoyés,  jusqu'à 
ce  que,  l'espace  s'élargissant,  nous  venions  tomber  droit  sur  la  place 
Saint-Marc.  La  place  du  Dôme  à  Milan  nous  parut  autrefois  bien  splen- 
dide; mais  ceci!  quelle  nouveauté,  quelle  majestueuse  bizarrerie,  quel 
ensemble  d'orieiitale  somptuosité  et  d'austérité  massive  !  Ce  portail 
étoile,  ces  quatre  chevaux  de  bronze,  ces  tines  ogives,  ces  dômes  lourds, 
l'or,  l'azur,  la  foule,  des  pigeons  par  milliers  :  certes,  c'est  là  de  quoi 
causer  l'ébahissement  du  provincial,  niême  des  badauds  de  capitales; 
aussi  ne  nous  gênons-nous  en  aucune  façon  d'être  émerveillés  et  ravis. 
Faisant  ensuite  le  tour  de  cette  vaste  place,  nous  trouvons  qu'à  droite 
elle  s'ouvre  sur  la  Piacetta,  qui  s'ouvre  elle-même  sur  la  mer.  Là  sur- 
tout plane  le  glorieux  souvenir  de  l'antique  Venise  ;  là  surtout  le  cœur 
se  serre  à  la  vue  de  ce  lion  jadis  formidable,  de  ce  colossal  palais  du 
doge,  monument  d'inouïe  prospérité;  de  ces  flots  où ,  à  la  place  des 
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fiers  navires  qui  revenaient  naguère  chargés  des  produits  des  deux 
mondes.  Ton  voit,  qui  pourrit  sur  ses  ancres,  une  vieille  frégate,  sen- 
tinelle de  l'Allemand,  gardienne  suffisante  de  ces  gondoliers  sans  patrie 
et  de  cette  cité  sans  nation  ! 

Il  faut,  en  vérité,  excuser  la  tourbe  des  romanciers  et  des  poètes  qui, 
sur  ce  thème  de  Venise  déchue,  ont  composé  tant  d'ingipides  varia- 
•  tions,  auxquelles  nous  nous  efforcerons  de  n'ajouter  pas  la  nôtre.  L'em- 
preinte du  passé  est  si  fortement  marquée  dans  cetle  ville ,  tant  de 
morne  majesté  y  frappe  encore  les  yeux,  de  si  visibles  traces  d'une  re- 
grettable splendeur  y  assiègent  de  toutes  parts  l'esprit,  que  l'homme  le 
plus  froid,  et  à  plus  forte  raison  l'homme  sensible  par  métier,  le  ro- 
mancier, le  poète,  remués  qu'ils  sont  réellement  par  ces  spectacles, 
peuvent  bien  facilement  se  croire  visités  par  la  muse ,  et,  rentrés  à 
l'hôtel,  laisser  pleurer  leur  phrase  ou  s'apitoyer  leur  strophe.  Pourtant, 
il  y  aurait  mieux  à  faire  peut-être,  et  l'étude  de  la  Venise  actuelle,  où, 
comme  au  désert,  le  sable  envahit  l'oasis,  où  se  heurtent  à  chaque  pas 
des  restes  du  passé  et  des  lambeaux  du  présent,  où,  tout  au  travers  de 
l'insoucieuse  joie  d'une  populace  de  gondoliers  et  de  chanteurs,  se 
croisent  les  intrigues  de  cloître ,  celles  de  la  politique  et  celles  de  l'a- 
mour; cette  étude,  ce  nous  semble,  serait  propre  à  inspirer  des  pages 
piquantes  et  d'attachants  tableaux,  si  aujourd'hui,  pour  peindre,  l'on 
se  croyait  obligé  de  connaître,  et,  pour  exprimer,  tenu  d'avoir  senti. 

De  la  Piacetta  nous  rebroussons  chemin  pour  aller  nous  perdre  dans 
les  petites  rues  qui  forment  le  cœur  encore  vivant  de  Venise.  Non,  rien 
de  ce  qui  se  voit  dans  les  églises,  rien  de  ce  qu'on  admire  dans  les  pa- 
lais, ne  vaut  en  intéressante  et  originale  nouveauté  cette  fourmilière 
de  gens,  ce  labyrinthe  de  canaux,  ces  constructions  entassées,  cette 
multitude  de  ponts  chargés  de  passants ,  et  sous  lesquels  fuient  silen- 
cieusement d'élégantes  gondoles.  Il  y  a  là  tout  un  monde  de  réalités  pi- 
quantes, de  souvenirs  augustes,  de  contrastes  mélancoliques,  et,  pour 
l'artiste,  des  trésors  de  formes,  de  coloris,  d'étude  :  de  toutes  parts,  en 
effet,  des  façades  accidentées,  des  frises,  des  voûtes,  des  écussons,  ées 
bouts  de  corniche,  ou  d'une  grâce  exquise,  ou  d'un  fruste  attrayant; 
partout  des  groupes  tout  composés ,  des  figures  imaginées  exprès  pour 
lui;  et'tandis  que  dans  ces  étroites  rues  le  sommet  des  édifices  réfléchit 
les  clartés  adoucies  du  dehors,  leur  base,  enveloppée  dans  une  ombre 
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ment  posée  sur  une  grêle  pièce  de  bois  taillée  en  chevalet,  fait  voler  la 
galère,  la  dirige  avec  une  fiabile  témérité  sur  les  étroits  passages, 
tourne  les  obstacles,  rase,  franchit,  esquive,  jamais  ne  s'arrête,  jamais 
ne  heurte,  et  semble  n'être,  lui  et  sa  gondole  tout  ensemble,  que  le 
plus  agile  dauphin  de  ces  parages.  L'on  s'habitue  sans  doute  à  ne  re- 
marquer plus  tant  de  délicate  adresse  et  d*audacieuse  précision;  mais, 
pour  l'étranger,  c'est  un  constant  sujet  d'amusante  surprise.  Et  telle 
est  la  confiance  qu'inspirent  de  si  habiles  mariniers,  qu'après  avoir  pu 
craindre  cent  fois  un  très-désagréable  naufrage ,  on  finit  bientôt  par 
s'abandonner  en  toute  sécurité  aux  prestes  évolutions  de  l'intelligent 
brin  de  paille  auquel  l'on  vient  de  confier  sa  fortune. 

A  la  même  heure,  et  aussitôt  que  les  fraîches  haleines  du  soir  sont 
venues  tempérer  l'ardeur  déjà  attiédie  du  couchant,  de  l'intérieur  des 
rues  étroites,  du  fond  des  demeures  et  des  comptoirs ,  la  foule  se  porte 
SUT  le  quai  des  Esclavons,  qui  borde  cette  mer  sillonnée  de  gondoles, 
et  nous-mêmes  y  après  notre  repas ,  nous  allons  en  grossir  le  flot.  Là, 
sur  les  dalles  encore  brûlantes ,  une  multitude  de  petits  marchands 
dressent  précipitamment  leurs  échoppes,  leurs  pyramides  de  pastèques, 
leurs  cafés  en  plein  vent;  des  boiteux  ,  des  aveugles,  de  jeunes  mères 
qui  portent  leur  nourrisson  et  qui  traînent  après  elles  leurs  aines,  accou- 
rent, implorent,  se  hâtent  d'émouvoir,  les  uns  par  l'instance  pitoyable 
de  leur  prière,  les  autres  par  le  spectacle  étalé  de  leur  morne  détresse  ; 
des  soldats,  des  moines,  des  Arméniens  passent  affairés,  ou  se  promè- 
nent indolemment,  tandis  qu'assis  à  l'ombre  des  piliers  du  palais  ducal, 
des  citadins  fument  leur  pipe,  lisent  la  gazette,  ou  assistent  tranquilles 
et  rêveurs  au  bruyant  tumulte  de  cette  pittoresque  scène. 

A  l'extrémité  de  ce  vaste  quai ,  une  large  rue  s'ouvre  sur  notre  gau- 
che; nous  y  entrons.  Elle  est  pareillement  remplie  de  peuple  et  d'éta- 
lages irrégulièrement  dispersés  ;  étendu  tout  de  son  long  au  beau  mi- 
lieu de  la  voie,  un  jeune  gars  y  dort  à  côté  de  trois  poules  effarées  qui 
composent  tout  son  fonds.  C'est  que  dans  une  ville  comme  Venise,  où 
il  n'y  a  ni  voitures,  ni  chevaux ,  l'alignement  des  échoppes  n'étant  plus 
de  nécessité ,  chaque  petit  vendeur  s'établit  librement  à  l'endroit  de  la 
voie  qui  lui  convient,  et  plusieurs,  qui  n'ont  point  d'échoppe ,  se  con- 
tentent de  poser  leurs  marchandises  à  terre  et  de  s'endormir  tranquil- 
lement auprès.  A  l'acheteur  de  faire  le  reste.  De  là,  une  incomparable 
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variété  de  groupes ,  qui  sont  animés  et  expressifs  par  tous  leure  colés, 
au  Heu  d'être  aux  trois  quarts  noyés  dans  l'uniformité  obligée  d'un 
alignement  régulier.  Pendant  que  nous  cheminons,  un  jardin  public 
planté  de  beaux  arbres  se  montre  à  notre  droite  ;  ce  ne  peut  être  que 
ce  Lido  tant  célébré  des  touristes  poètes  ;  à  nous  d'y  faire  aussi  notie 
pèlerinage;  à  nous  d'y  être  à  notre  tour  enivrés  de  brise  du  soir, 
d'historiques  réminiscences,  de  poétiques  émanations,  jusqu'à  ce  que, 
sortis  de  ce  séjour  enchanteur ,  nous  ayons  appris  que  le  Lido  est  fort 
éloigné  de  l'endroit  où  nous  venons  dégoûter  de  si  pures  jouissances. 
C'est  égal  :  autant  de  pris. 

Sur  ces  entrefaites  la  nuit  tombe,  et  M.  André  nous  entraine  de 
nouveau  sur  la  place  Saint-Marc ,  où  il  nous  a  conviés  à  venir  prendre 
le  café  pour  ce  jour-là  et  pour  les  jours  suivants.  Combien  cette  plac^ 
a  changé  d'aspect  !  Ce  matin,  la  foule  s'y  portait  tout  entière  sous  l'om- 
bre des  galeries  qui  en  forment  le  pourtour;  ce  soir,  d'innombrables 
chaises,  dont  les  premières  rangées  s'appuient  au  seuil  des  cafés,  l'ont 
envahie  jusqu'au  centre,  où,  dans  un  espace  laissé  libre,  la  musique 
des  régiments  autrichiens  est  disposée  autour  d'un  cercle  de  lutrins 
illuminés.  Venise  est  là ,  qui ,  avilie  et  charmée,  écoule  les  fanfares  de 
ses  vainqueurs ,  et  tandis  que  les  pâles  lueurs  du  firmament  édau^ent 
de  douteuses  clartés  les  coupoles  du  dôme  et  le  faîte  des  palais,  de  des- 
sous les  galeries  les  feux  scintilh^nt,  et  forment  comme  la  bordure  d'or 
qui  brille  au  bas  d'une  sombre  et  majestueuse  tenture.  Qu'est  le  luxe, 
même  celui  des  cours,  auprès  de  ces  splendeurs?  Et  si,  chez  les  Vénitiens 
eux-mêmes,  l'attrait  de  ces  soirées  prévaut,  pour  les  y  attirer,  sur  la 
mollesse  des  habitudes ,  sur  l'abattement  des  âmes,  sur  la  souffrance 
des  souvenirs,  que  l'on  juge  de  l'impression  que  doivent  produire  sur 
nous  autres  Scythes,  ces  merveilles  accunndées  des  siècles,  de  l'art,  de 
la  nature,  et  du  plus  suave,  du  plus  radieux  des  climats! 

Pour  nous,  semblables  aujourd'hui  à  ce  spectateur  de  théâtre  qui,  le 
drame  joué ,  ne  saurait  plus  dire  les  visions  dont  avant  le  lever  de  la 
toile  se  berçait  son  imagination  impatiente,  s'il  nous  est  impossible,  à 
la  vérité,  de  ressaisir  cette  image  que  nous  nous  étions  faite  de  Venise 
avant  d'y  avoir  été ,  et  qui  se  composait  de  mille  traits  empruntés  à 
l'histoire,  aux  poètes  ou  au  babil  de  la  renommée,  nous  sommes  cer- 
tains du  nïoinsque,  cette  fois,  la  réalité,  en  trompant  notre  attente,  m 
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Ta  pas  déçue,  et  que  le  souvenir  que  nous  avons  emporté  de  celte  belle 
eité  a  bien  plus  d'éclat,  bien  plus  de  grandeur  et  de  poétique  attrait 
que  n*en  eurent  les  songes,  brillants  pourtant,  où  elle  nous  apparaissait 
à  l'avance.  Bien  plus,  après  y  avoir  passé  trois  jours  d'une  fête  conti- 
nuelle, c'est  moins  par  la  réminiscence  d^  plaisir  que  notre  cœur  s'y  est 
de  plus  en  plus  attaché,  que  par  cette  sorte  de  mélancolique  affection, 
ée  savoureuse  amertume  que  provoque  le  spectacle  d'un  déclin  anti- 
cipé, d'une  grande  et  irrémédiable  infortune.  Peut-être  aussi  quelque 
sinistre  pressentiment  nous  fait-il  redouter  pour  de  plus  humbles 
républiques  un  anéantissement  pareil;  surtout  si,  quand  la  liberté  y 
unissait  naguère  les  citoyens,  c'est  aujourd'hui  un  esprit  de  jalouse 
égalité  qui  les  divise;  si,  quand  naguère  amarrés  au  tronc  nerveux  des 
traditions  antiques,  on  les  voit  aujourd'hui  délier  le  câble,  quitter 
l'anse  tutélaire ,  et  s'abandonner  à  l'impétueuse  rapidité  des  courants 
aveugles. 

Après  quelque  séjour  sur  cette  place,  nous  nous  rendons  au  théâtre, 
où  Ton  joue  le  Barbier  de  Séville;  puis,  rentrés  au  logis,  le  calme,  la  vue 
des  flots,  et  aussi  ce  doux  ébranlement  du  plaisir  qui  écarte  le  sommeil 
des  paupières ,  nous  retiennent  bien  avant  dans  la  nuit  sur  les  balcons 
de  l'hôtel. 
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Aujourd'hui ,  hélas  !  cicérone.  Celui  dont  nous  allons  jouir  est  une 
sorte  de  particulier  rauque  et  bilieux,  un  ancien  homme  de  lettres 
déchu  ,  râpé,  aigri ,  de  qui  la  visible  misanthropie  contraste  assez  drô- 
lement avec  la  profession  qu'à  coup  sur  il  ne  s'est  pas  choisie,  celle  de 
servir  les  plaisirs  d'une  espèce  humaine  qu'il  déteste.  Impatient  de  eoui- 
mencer  sa  besogne,  impatient  de  la  terminer,  ce  malheureux  n'aspire 
qu'à  avoir  accompli  son  supplice  quotidien,  et  quand  le  fond  ténébreux 
d'un  antre  sauvage  semblerait  seul  devoir  convenir  aux  amertumes  de 
son  âme  en  peine,  il  lui  faut  à  toute  heure  naviguer  en  plein  soleil, 
fendre  la  foule  joyeuse,  subir  les  questions  étourdies  du  touriste  et  le 
babil  enjoué  des  ladys.  Pauvre  homme  !  Il  n'a  qu'un  bon  moment  :  c'est 
le  soir,  lorsque,  tenant  enfin  son  salaire,  il  voit  s'ouvrir  devant  lui 
quinze  heures  assurées  de  solitude,  de  ténèbres,  de  malédiction  interne 
contre  les  touristes,  les  ladys,  le  ciel,  la  terre  et  lui-même  ! 

NWe  déjeuner  se  prolongeant,  cet  aigri  s'en  irrite;  il  est  déjà  tout 
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violet  d'apostrophes  rentrées.  Pour  lui  complaire ,  nous  nous  embar- 
quons sur  une  flottille  de  gondoles,  et  nous  voilà  voguant  vers  les  mer- 
veilles étiquetées  d'itinéraire.  Tous,  nous  songeons  que  ce  qu'il  y  a  de 
plus  merveilleux  dans  chacune,  c'est  l'histoire  d'y  aller,  et  surtout  d'en 
revenir.  Et  en  effet,  outre  que  chef-d'œuvre  sur  chef-d'œuvre  c'est 
indigeste,  lorsqu'on  vient  dépasser  une  demi-heure  à  regarder  en  l'air 
dans  l'entonnoir  d'une  coupole,  c'est  avec  une  bien  légitime  satisfac- 
tion qu'on  s'étend  sur  les  coussins  d'un  divan.  Durant  ces  courses , 
•  notre  aigri  s'assied  à  la  proue;  et  là, 
ouvrant  son  parasol,  il  cuve  en  si- 
lence le  fiel  de  ses  dégoûts. 

Nous  débarquons  d'abord  à  l'église 
San-Georgio.  A  vous,  lecteur ,  de  lire 
dans    quelque    itinéraire    les   belles 
choses  que  nous  y  avons  vues ,  car  il 
ue  peut  entrer  dans  notre  plan  de  vous 
les  décrire ,  et  nous  y  serions ,  au 
surplus,  fort  embarrassé.    Cette  église  est  l'un   des  chefs-d'œuvre 
de  ce  puissant  architecte  dont  le  génie  est  empreint  dans  la  plu- 
part des  grands  édifices  de  Venise,  de  Palladio.  On  y  voit  des  Tintoret, 
on  y  voit  surtout ,  dans  le  chœur ,  des  sculptures  en  bois  qui  sont  bien 
tout  ce  que  le  goût ,  l'invention ,  la  fantaisie ,  peuvent  offrir  aux  yeux 
de  plus  richement  exquis.  Les  Tintoret  ne  sont  guère  portatifs ,  et  à  la 
rigueur  l'on  peut  s'en  passer;  mais  n'avoir  volé  qu'une  des  figurines 
qui  décorent  les  niches  de  ce  chœur,  c'est  là  une  vertu  majuscule  qui 
nous  sera  certainement  comptée.  Et  la  tentation  est  d'autant  plus  forte, 
que,  de  ces  choses,  il  ne  s'en  fait  plus.  Cet  art  si  gracieux,  si  vif,  si 
propre  au  décor  familier  et  de  détail,  îl  est  mort,  enterré;  nous,  dix- 
<neuvième  siècle,  nous,  humanité  avancée,  nous  en  sommes  à  payer  bien 
cher  leaplus  modestes  bahuts  du  Moyen-Age.  C'est  que  nous  fabriquons 
bien,  mais  nous  n'inventons  plus;  nous  faisons  bien  des  moules  qui 
multiplient  indéfiniment  un  produit,  mais  nous  n'imaginons  plus;  et 
nos  créations  elles-mêmes  ne  sont  que  des  reproductions  matérialisées 
du  beau  de  la  Renaissance,  du  beau  grec,  ou  encore  du  beau  deLouisXV, 
impur  ce  dernier,  mais  qui  nous  va  au  même  titre  que  les  autres,  parce 
qu'il  est  tout  fait,  tout  inventé.  Voilà  en  quoi  consiste  notre  progrès. 
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tories  de  Bellini,  le  inaîlre  du  Titien,  des  châsses  étincelailtes,  et  des  ca- 
pucins très-gras.  L'un  de  ces  capucins  se  prend  à  embrasser  tendrement 
notre  cicérone.  Autrefois ,  nous  raconte  plus  tard  celui-ci ,  c'était  mon 
élève  honnête  et  chéri ,  puis  il  se  jeta  dans  le  vice,  tant  et  tant  qu'il 
en  a  connu  les  pointes,  et  la  pénitence  lui  est  venue.  Alors  il  est  entré 
dans  l'ordre,  et  aujourd'hui,  tour  à  tour  il  se  repent  et  fait  la  quête. 

De  cette  église  nous  passons  à  celle  de  Saint-Sébastien.  Ici,  de  des- 
sous Fabri  du  portail,  une  troupe  de  mégères,  effrayantes  de  maigreur 
-et  farouches  d'avidité,  s'élance  sur  nous,  rompt  nos  rangs  et  nous 
assiège  d'instances  à  brûle  pourpoint.  C'est  le  cas  d'être  bien  vile  fas- 
tueux. Dans  celte  église,  l'on  voit  des  chefs-d'œuvre  de  Paul  Véronèse, 
et  l'on  en  voit  trop,  ils  se  nuisent  l'un  à  l'autre  :  aussi  déjà  l'indigestion 

» .   s'en  mêle,  et  ce  monotone  pèlerinage  de  nef  en  nef  commence  à  nous 

paraître  un  temps  dont  nous  pourrions  user  plus  agréablement.  Pour- 

'  tant  nous  nous  laissons  conduire  encore  à  l'église  des  Scalze  ;  la  porte 

,  en  e$t fermée,  et  le  sacristain  est  à  boire.  Vile  on  court  le  chercher; 
mais  au  lieu  de  l'attendre,  M.  Topffer  déclare  au  cicérone  que  nous 
voici,  quant  aux  églises,  parfaitement  rassasiés  ;  qu'au  surplus,  il  ait 
à  laisser  là  sa  méthode,  pour  se  conformer  à  la  notre,  qui  est  d'aller  à 
Murano  visiter  les  fabriques  de  verroterie.  Nous  voguons  vers  Murano. 
Nos  gondoliers  sont  jeunes,  rieurs,  en  train  de  folâtrer.  Ils  se  met- 
tent à  lutter  de  vitesse  dans  ces  canaux  étroits ,  sans  qu'aucun  des 
gondoliers  dont  ils  rasent  les  embarcations  songe  à  craindre  pour  sa 
cargaison.  Bien  plus,  obligés  qu'ils  sont,  dans  la  rapidité  de  leur  course, 
de  faire  place  à  d'autres  ou  de  ne  pas  se  heurter  entre  eux ,  du  bout  de 
la  rame  ils  parent  à  tout,  et  se  trouvent  voler  tantôt  de  front,  tantôt  de 
file ,  sans  autre  entente  que  ce  commun  accord  qui  résulte  de  l'adresse 
intelligente  des  lutteurs.  Seulement ,  partout  où  les  canaux  se  croisent 
en  senà  divers ,  ils  ralentissent  leur  marche ,  et  font  entendre  un  cri 
destinée  avertir  tel  gondolier  qui  ne  les  voit  pas  encore.  Sans  cette 
précaution,  à  chaque  instant  les  gondoles  embrocheraient  ou  seraient 
embrochées ,  et  l'histoire  d'être  confortablement  étendu  sur  un  divan 
n'empêcherait  pas  le  passager  d'avoir  le  dos  scié  par  cette  armure  de 
métal  qui  se  dresse  à  l'avant  des  gondoles.  De  lutte  en  lutte  nous 
nous  trouvons  de  nouveau  dans  cette  mer  ouverte  au  travers  de  laquelle 
nous  sommes  venus  de  Mestre,  et,  au  bout  d'un  quart  d'heure  de  na- 
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vigation,  nous  abordons  à  Murano.  Crochets,  gueux,  cicérones  officieux, 
pullulent,  et  des  perles  de  quoi  verroter  les  sauvages  des  deux  hémi- 
sphères. Ceci  vu,  nous  nous  hâtons  de  regagner  Venise,  et  passant  celte 
fois  sous  le  pont  des  Soupirs,  nous  venons  prendre  terre  à  la  Piacetta, 
tout  à  côté  de  Tescalier  des  Géants ,  qui  est  notre  chemin  direct  pour 
pénétrer  dans  le  palais  du  doge. 

La  magnificence  intérieure  de  cet  édifice  répond  à  la  splendeur  exté- 
rieure de  Venise.  Merveilles  d'architecture  et  de  sculpture  ,  décors  de 
toute  espèce,  salles  immenses,  passages  d'apparat  et  issues  secrètes, 
prétoires  d'or  et  cachots  affreux  ;  on  retrouve  là ,  intacts  encore ,  tous 
les  vestiges  de  la  grandeur ,  de  la  force ,  de  l'active  ambition  ;  ceux  aussi 
d'un  faste  corrupteur  et  d'une  tyrannie  jalouse  et  implacable. 

Les  chefs-d'œuvre  des  peintres  vénitiens  abondent  aussi  dans  ce  pa- 
lais, et,  si  nous  l'osons  dire,  nous  n'avons  pas  été  bien  vivement  séduit 
par  les  mérites  de  cette  illustre  école.  Une  exécution  savamment  har- 
die, une  prodigieuse  puissance  de  composition,  toutes  les  richesses  et 
tous  les  prestiges  de  la  couleur ,  voilà  quelles  sont  les  grandes  qualités 
quivjprédominent,  à  l'exclusion  de  l'intention  poétique,  de  l'expression 
étudiée  de  la  forme ,  surtout  de  ce  sentiment  sévère  qui ,  pénétrant  au 
delà  de  la  vivante  surface  des  visages,  va  saisir  au  fond  des  âmes,  pour 
l'amener  palpitant  sur  la  toile,  le  drame  de  foi  ou  de  passion  dont  il 
aspire  à  représenter  l'image.  C'est  ainsi  du  moins  que  nous  nous  expli- 
quons pourquoi  telle  pâle  figure  du  Pérugin  nous  a  plus  vivement  frappé 
que  n'ont  pu  faire  ceux  des  chefs-d'œuvre  de  l'école  vénitienne  que 
nous  avons  eu  l'occasion  d'admirer  durant  notre  court  séjour  à  Venise. 

Il  fait  très-chaud,  et  le  café  Florian  n'est  pas  éloigné.  Nous  allons  y 
faire  une  halte  rafraîchissante,  avant  de  visiter  l'intérieur  de  Féglisede 
Saint-Marc,  le  plus  intéressant  des  édifices  de  Venise.  L'antiquité, 
l'Orient ,  l'Occident,  chacun  des  triomphes  de  la  république  ,  ont  ap- 
porté à  ce  temple  ou  un  tribut  de  magnificence ,  ou  quelque  rareté 
conquise  sur  les  Infidèles  :  l'architectui^e  y  est  de  tous  les  âges ,  de 
tous  les  styles,  mais  byzantine  d'ensemble,  imposante  d'antique  majesté, 
et,  pour  nous,  d'une  frappante  nouveauté.  Le  parquet  y  est  bossue 
comme  seraient  les  ondes  agitées  d'un  lac.  Ceci  fait  ressouvenir,  au 
milieu  de  ces  riches  parvis,  de  ces  sables  submergés  où  naguère  des 
pécheurs  et  des  pirates  posèrent  les  premières  cabanes  de  Venise. 
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Après  diner  nous  allons,  comme  le  jour  précédent,  passer  notre  soi- 
rée sur  la  place  Saint-Marc.  Même  spectacle  et  même  affluence  ;  mais 
au  lieu  de  la  musique  autrichienne,  ce  sont  de  toutes  parts  des  musi- 
ciens ambulants ,  quelques-uns  passables ,  d'autres  divertissants.  Pen- 
dant qu'assis  au  frais,  les  groupes  fashionables  écoutent  ou  s'entretien- 
nent, des  légions  d'industriels  sortent  de  dessous  terre.  Celui-ci  entend 
que  vous  lui  achetiez  un  tour  de  perles ,  cet  autre  vous  met  des  pan- 
toufles sous  le  nez ,  un  instant  après  des  cure-dents ,  un  cigare ,  un 
bouquet,  des  clous  de  girofle,  de  la  poudre  à  moustaches,  du  caramel, 
des  fulminantes,  un  petit  chien....  Bientôt,  ma  foi,  sous  peine  de  ne 
savoir  plus  où  donner  delà  tête,  nous  nous  laissons  faire,  à  l'instar  des 
Vénitiens,  et  l'industrie  nous  assiège,  nous  obsède,  sans  que  nous  y 
prenions  garde. 
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église  qui  fêle  son  saint.  Vile  on  nous  présente  la  tirelire ,  et  en  retour 
de  son  offrande,  chacun  de  nous  reçoit  un  petit  portrait  de  saint.  La 
curiosité  est  étourdie. 

An*ivés  à  TArsenal,  et  pendant  que  notre  cicérone  postule  pour  nous 
la  permission  d*entrer ,  nous  admirons ,  aux  deux  côtés  de  la  porte , 
deux  lions  colossaux,  qui  furent  transportés  d'Athènes  à  Venise  en  1687 
par  François  Morosini.  Ces  lions,  qui,  avant  d'orner  le  seuil  de  cet  Ar- 
senal ,  ont,  durant  deux  mille  ans,  chargé  de  leur  poids  les  môles  du 
Pirée,  sont  frustes  assurément,  mais  d*une  telle  vigueur  de  style, 
qu'aujourd'hui  encore ,  comme  au  jour  oii  ils  sortirent  de  l'atelier  du 
sculpteur,  ils  ont  leur  caractère  tout  entier  de  puissance,  de  fierté 
sévère,  d'imposante  et  monumentale  majesté.  C'est  que  ce  n'est  pas  la 
dureté  du  bloc ,  ce  n'est  pas  l'ampleur  colossale  des  proportions ,  qui 
assurent  aux  productions  de  la  statuaire  une  glorieuse  durée  ;  c'est  bien 
plutôt  cette  énergique  empreinte  de  la  pens4*e  humaine,  cette  justesse 
d(î  caractère  fortement  saisie ,  cette  poétique  al)straction  des  attributs , 
qui ,  venant  à  se  marquer  dans  le  style,  font  survivre  aux  injures  du 
temps  et  aux  mutilations  mêmes  des  hommes  la  primitive  expression  de 
l'œuvre,  conservent,  retiennent,  éternisent  l'étincelle  de  vie,  le  souffle  de 
grâce ,  le  feu  d'indélébile  passion ,  jusque  dans  un  torse  fracassé,  jus- 
que dans  un  fruste  tronçon  ! 

La  porte  s'ouvre ,  et  l'amiral  en  personne,  nous  accueillant  avec  une 
amicale  politesse ,  prie  son  neveu  de  vouloir  bien  nous  faire  les  hon- 
neurs de  l'Arsenal.  Ainsi,  au  lieu  d'un  aigri,  nous  avons  ici  pour  cicé- 
rone un  jeune  oiTicier  dont  l'amabilité  personnelle  est  rehaussée  par 
des  manières  remplies  à  la  fois  de  simplicité  et  de  distinction.  Tant  de 
courtoisie  nous  inspire  ce  sentiment  reconnaissant  qui  est  le  plus  doux 
assaisonnement  du  plaisir. 

L'Arsenal  de  Venise  est  aujourd'hui  encore  riche  en  antiquités  cu- 
rieuses ,  en  armures ,  en  trophées  :  l'on  y  voit  des  drapeaux  pris  à  la 
bataille  de  Lépante ,  et  à  côté  de  gondoles  d'honneur  qui  ont  été  con- 
struites pour  Bonaparte  et  sa  cour,  un  magnifique  modèle  du  Bucen- 
taure.  Ces  objets  nous  intéressent  moins  cependant  que  la  Fonderie , 
que  la  corderie ,  et  une  grande  frégate  qui  est  en  construction.  Du  sol , 
on  monte,  par  «ne  rampe  de  deux  à  trois  étages  de  hauteur,  jusquesur 
le  rebord  de  ce  navire ,  puis  de  là  on  reilescend  le  long  du  flanc  inté- 
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rieur  jusqu'au  fond  du  bâtiment,  qui  n'est  pas  encore  ponté.  Rien  n'est 
plus  propre  que  cette  sorte  d'expédition  à  faire  saisir  d'un  coup  d'œil 
ce  qu'on  ne  comprend  pas  si  bien  en  voyant  une  frégate  à  l'ancre,  c'est- 
à-dire  au  moyen  de  quelles  vertèbres ,  de  quelles  côtes ,  de  quels  reins, 
ces  monstres-là  peuvent  soutenir  Teffort  de  la  vague  et  le  choc  formi- 
dable des  flots  en  courroux.  A  fond  de  cale ,  nous  trouvons  un  capucin 

en  lunettes ,  qui  guide  dans  ces  pro- 
fondeurs un  pensionnat  de  jeunes 
demoiselles. 

Ce  sont  des  forçats  qui  font  ici 
tous  les  transports  et  les  gros  ou- 
vTages.  La  vue  d'hommes  enchaînés 
est  toujours  odieuse.  Ceux-ci  sont 
jeunes  la  plupart,  beaux,  et,  chose 
singulière,  leur  vidage  respire  Tin- 
telligence  et  la  douceur  ;  à  peine 
croit-on  surprendre  dans  leur  re- 
gard quelques  équivoques  lueurs  da 
scélératesse.  Ils  paraissent  d'ail- 
leurs bien  nourris,  point  maltrai- 
tés, et  la  présence  de  l'officier  qui  nous  accompagne  ne  leur  impose  au- 
cune pénible  contrainte.  Nous  leur  achetons  différentes  bagatelles. 

Cependant  les  heures  s'écoulent  avec  rapidité ,  et  bien  des  choses 
nous  restent  à  voir,  entre  lesquelles  il  est  devenu  nécessaire  de  faire  un 
choix.  M.  Topffer  serait  pour  l'Académie  des  beaux-arts;  là  se  trouvent 
les  tableaux  les  plus  renommés  ;  mais  tout  son  monde,  devenu  tribord 
et  bâbord  à  vue  d'œil,  penche  pour  aller  visiter  cette  frégate  qui  pour- 
rit sur  ses  ancres  devant  le  quai  des  Esclavons.  Il  faut  pour  cela  avoir 
une  permission  de  l'amiral.  Le  bon  vieillard  s'empresse  de  nous  la 
donner;  et  tels  ont  été  ses  procédés  à  notre  égard,  qu'il  nous  semble,  en 
sortant  de  cette  maison  de  forçats,  que  nous  quittons  le  toit  hospitalier 
d'un  ami.  La  frégate  nous  est  montrée  en  grand  détail.  Mais  voici  que 
la  barque  qui  nous  ramène  à  terre  va  s'engager  sur  un  cÂ^\e  où  elle 
demeure  équilibrée  d'une  très-inquiétante  façon.  Nos  mariniers  crient, 
poussent,  retiennent,  s'insultent,  et,  à  force  de  tintamarre ,  la  barque 
se  remet  à  flotter. 
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Après  cette  expédition  »  désireux  nous-mêmes  d'être  libres ,  nous  libé- 
rons notre  aigri,  qui  nous  fait  de  rauquesadieuxet  s'enfuit  dans  son  antre. 
Comme  hier,  comme  avant-hier,  la  soirée  est  radieuse ,  mais  c'est  nous 
qui  sommes  changés  »  et  la  prévision  que  le  moment  approche  de  quitter 
ce  brillant  séjour,  assombrit  de  quelques  nuages  les  dernières  heures  que 
nous  y  passons.  Déjà  il  faut  penser  aux  emplettes  de  départ,  aux  choses 
du  lendemain,  à  la  blanchisseuse...  Beau  poème  qui  finit  en  prose. 

Cependant  M.  Topffer  et  M.  André  s'en  vont  chez  le  banquier  pour 
tâcher  de  redonner  des  chairs  à  la  bourse  commune,  qui  est  maigre  à 
flotter  sur  l'eau.  Ils  sont  parfaitement  accueillis,  la  conversation  s'en- 
gage ,  et  grande  est  leur  surprise  en  apprenant  que  c'est  fort  ennuyeux 
de  vivre  à  Venise  !  «  Vous  ne  vous  figurez  pas ,  leur  dit-on ,  ce  qu'est  le 
«  travail  au  fond  d'une  demeure  d'où  l'on  n'entend  ni  bruit  de  voitures , 
c  ni  murmures  de  passants;  dans  une  ville  où  il  n'existe,  pour  s'y  ré- 
€  créer,  ni  une  société  bourgeoise,  ni  un  familier  commerce  de  voisin  à 
c  voisin.  Surtout  ne  voir  jamais  d'arbres,  jamais  de  prairies,  c'est  une 
€  dure  privation  ;  et  si ,  pour  aller  en  famille  saluer  les  champs ,  nous 
«  nous  faisons  transporter  sur  la  côte ,  c'est  vingt ,  c'est  trente  francs 
€  qu'il  nous  en  coûte  à  chaque  fois.  »  Ces  rafraîchissantes  réflexions 
font  paraître  un  peu  moins  ingrate  à  M.  Topffer  et  à  M.  André  cette 
même  côte  sur  laquelle  ils  vont  s'acheminer  demain. 

Le  diner  est  mélancolique ,  et,  au  dessert,  la  blanchisseuse.  C'est 
une  belle  dame ,  qu'à  sa  mise  on  prendrait  pour  la  comtesse  des  Escla- 
vons,  tout  au  moins.  Cheveux  admirablement  nattés,  toilette  de  bal, 
châle  de  cour,  et  langage  conforme.  En  vérité,  c'est  Nausicaa  en  per- 
sonne ,  qui  compte  nos  chemises  et  met  nos  bas  en  pile.  On  lui  paie  son 
mémoire.  Poème  encore ,  qui  finit  en  chiffres. 

Nous  sortons  de  nouveau;  nous  retournons  à  la  place  Saint-Marc; 
nous  voulons  pratiquerencore  le  café 
Florian;  mais  ce  n'est  plus  cela! 
Pourtant,  Simond  retrouve  quelque 
appétit  pour  du  caramel.  Pantoufle , 
que  me  veux-tu ?Fulmiminte ,  tu  me 
fatigues.  Petit  chien»  tu  m'attristes. 
Hélas!  il  n'y  a  plus  rien  dans  la 
coupe  :  nous  allons  faire  nos  sacs.  ^- *^^^-;^ /^=^  ^^^^^ 
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Les  j^jontlolicrs  (jni  nous  oui  auioués  de  Mestre  viennent  nous  prendre 
(le  l)on  matin  |)our  nous  eoncluire  à  Fueine.  Pendant  que  ces  hommes 
jasent  et  rient  sur  le  perron  de  Tliôlid,  nous  faisons  nos  derniers  apprêLs. 
M.  Topller  livre  lamenfaldenient  des  piles  d'écus  en  songeant  que  loul^ 
fête  devrait  se  payer  (Favanee ,  au  uïoinent  où  elle  va  s'ouvrir,  et  non 
pas  lorsque ,  tout  étant  eonsonuiié  ,  il  semble  qu'on  ne  doive  plus  rien  à 
personne.  Du  reste,  nous  ne  déjeunons  pas  à  Venise,  parée  que  M.  An- 
dré se  souvient  que  Ton  rencontre  (rexcellents  cafés  tout  le  long  de  la 
route  (juc  nous  allons  parcourir. 

La  navif^alion  est  fort  triste.  Au  bout  d'une  demi-liewe ,  dômes  el 
nîinarets  se  sont  évanouis  derrière  la  brume  matinale ,  et  devant  mw^ 
se  montre  une  côte  basse,  submergée,  (pii  n'a  rien  de  bien  attrayanl. 
Nous  Y  débar(|uons  silencieusement.  Bientôt  (c'est  le  prompt  et  sur  eflW 
de  la  marche)  l'entrain  revient ,  la  gaieté  reprend  le  dessus,  et  les  re- 
grets se  noient  sous  le  Ilot  charmant  des  souvenirs.  Mais ,  de  cafés,  pâ> 
trace  :  noyés  aussi ,  excepté  dans  le  souvenir  de  M.  André. 

Le  pays  est  presque  désert.  Ce  sont  des  prairies  sauvages,  oiierois- 
sent  des  arbres  d'une  soml)re  verdure  et  d'un  port  nonchalariimenl  s<- 
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.    yi^ré;  les  eauk  croupissantes  d^un  canal  sinueux  ajoutent  au  caractère 

mélancolique  de  ce  paysage.  A  mesure  pourtant  que  Ton  s'éloigne  de  la 

mer,  des  fermes,  de  belles  églises»  des  villes  enfin  apparaissent;  mais, 

de  cafés  ,  toujours  pas  trace  »  et  M.  André  est  bien  coupable. 

Pour  la  première  fois  aussi  nous  éprouvons  des  chaleurs  torrides 

•  »  qu'9ucune  brise,  qu'aucun  ombrage  ne  tempère ,  en  sorte  qu'aux  ron- 
gements  de  la  faim  vient  se  joindre  Févaporation  des  forces.  Quelques- 
uns,  comme  ceux  qui  dans  les  naufrages  se  sont  jetés  dans  le  canot 
^sauveur,  rament  de. toutes  leurs  jambes  vers  Padoue,  (andis  que  les 
autres  nagent  çà  et  là,  éperdus  e(  grillés.  Parmi  ces  derniers,  on  en  re- 
marque un  qui  nage  en  grand  deuil  et  à  tâtons  :  c'est  M.  Topffer,  qu'une 
violente  inflammation  des  yeux  a  forcé  de  s'éclipser  derrière  deux  be- 
sicles noires  et  quatre  doubles  crêpes. 

Cependant  voici  sur  le  bord  du  chemin  une  cabane  ouverte ,  nous  y 
entrons.  Deux  jeunes  filles  y  sont  assises  auprès  de  la  croisée  qui ,  à  l'op- 
posite /^'ouvre  sur  la  prairie.  L'une  d'elles,  sans  presque  remarquer 
notre  arrivée  /continue  de  coudre,  tandis  que  l'autre  se  lève  et  attend 
nos  parolesJNous  lui  demandons  du  café.  Pendant  qu'elle  va  le  préparer, 
nous  contemplons  l'agreste  propreté  de  cette  fraîche  demeure  où  ces 
'deux  sœur^  vi?bnt  seules,  et,  piqués  à  la  fin  de  l'indiflerence  de  la 
oouseuse ,  nous  voulons  savoir  d'elle-même  qui  donc  elle  se  figure  que 

^  xfiousr  soyons.  —  Mi  fa  nienley  répond-elle  avec  une  insouciance  qui  ne 
provient  ni  de  déplaisante  fierté  ni  de  timide  réserve.  Bien  que  ces 
deux.sœurs  n'aient  de  judaïque  que  la  beauté  régulière  de  leurs  traits , 
il  nous  arrive  de  trouver  que  le  nom  d'Âgar  leur  sied ,  et  nous  adoptons 
ce  nom  pour  les  désigner  entre  nous. 
Vers  u«e  heure  nous  arrivons  à  Padoue.  C'est  une  belle  ville  au  dire 
«  des  itinéraires;  mais  toutes  les  villes  sont  belles  dans  les  itinéraires , 
pour  peu  qu'il  s'y  trouve  une  cathédrale  construite  par  un  architecte 
quelconque,  ou  un  hôtel-de-ville  orné  d'un  portail  et  d'un  fronton, 

.    comme  tous  les  hôtels-de-ville.  Du  reste,  nous  n'avons  nulle  envie  de 
constater,  et  ainsi  Padoue  n'est  pour  nous  qu'un  endroit  où  l'on  dé- 
jeune dans  une  salle  fraîche ,  garnie  de  divans  moelleux,  en  compagnie 
^  d'un  aUbé  ,.et  dans  la  patrie  de  Tite-Live.  0^ 

'    Cet  abbé  mange  à  sa  table,  lentement,  sobrement,  avec  une  métho* 

«    dique  quiétude,  et  de  façon  à  vivre  deux  cents  ans,  si  réellement  les 
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maladies  et  la  mort  proviennent  de  l'oubli  de  quelque  principe  d'hygiène, 

ou  de  quelque  inobservance  de  régime. 
Sans  ménage ,  sans  soucis ,  sans  patrie 
que  l'Église  ,  et  uniquement  occupé 
d'entretenir  sur  son  visage  les  fleurs 
toujours  écloses  d'une  santé  vermeille, 
ce  bon  abbé  dirige  sa  bonne  petite  car- 
riole tantôt  ici ,  tantôt  15 ,  selon  qu'il  re- 
doute l'rtria  caltivay  ou  qu'il  aspire  à  des 
brises  plus  salubres;  et  c'est  ainsi  qu'à  cette  heure  il  fuit  Mantoue  sans 
vouloir  encore  de  Venise.  Comme  ceux  qui ,  au  fond ,  n'aiment  qu'eux- 
mêmes  ,  il  est  tout  à  tous,  il  trouve  tout  bien,  il  conçoit  toutes  les  opi- 
nions ;  seulement  il  blâme  le  canton  d'Argovie  de  n'aimer  pas  les  moines. 
Les  cafés  sont  la  gloire  actuelle  de  l'Italie.  Brescia  lutte  avecPadoue , 
Padoue  rivalise  avec  Venise,  et  de  toutes  les  sortes  d'architecture,  jadis 
florissantes  dans  cette  belle  contrée ,  l'architecture  de  c^fé  est  la  seule 
qui ,  au  lieu  de  dépérir,  va  se  perfectionnant,  s'enrichissant  de  plus  en 
plus.  I^e  grand  café  de  Padoue  est  gigantesque  ;  l'on  dirait  un  édifice 
public.  Hélas!  il  est  donc  bien  vrai  qu'aux  arts  d'un  peuple  on  con- 
naît quelles  sont  ses  mœurs,  quelle  sa  destinée!  L'indolence,  le  far- 
niente, les  frivoles  causeries,  remplissent,  pour  l'Italien,  les  heures 
oisives,  les  loisirs  forcés  de  son  existence  toute  privée,  et  pendant  que 
ses  maîtres  lui  font  ses  affaires ,  il  tue  le  temps  sous  les  riches  lambris 
de  ses  cafés.  Là,  du  moins,  il  est  avec  les  siens  ;  rien  ne  l'y  offense  rien 
ne  l'y  attriste  :  c'est  son  forum,  c'est  le  dernier  vestige  de  sa  vie  publique 
et  nationale.  Les  cafés  italiens  sont,  en  général,  non-seulement  plus  élé- 
gants, mais  de  bien  meilleur  air  que  les  nôtres.  Jamais  on  n'y  fume.  La 
société  y  est  à  la  fois  mélangée  et  comme  il  faut  ;  et  l'élégance ,  le  bon 
goût  des  manières  y  sont  en  accord,  bien  mieux  qu'ailleurs,  avec  la  fraîche 
propreté  des  rafraîchissements  et  la  somptueuse  simplicité  des  salles. 
Une  chose  encore  nous  a  agréablement  frappes  dans  les  cafés  d'Italie  : 
c'est  l'ampleur  djes  choses  servies,  la  confiante  bonhomie  avec  laquelle 
se  règlent  les  comptes,  l'absence  de  toute  parcimonie,  de  toute  cupidité 
apparente.  Il  semble  que  l'on  soit  chez  de  généreux  amis  dont  les  servi- 
teurs respectueux  ont  reçu  l'ordre  secret  de  vous  traiter  avec  tous  les 
égards  et  toutes  les  attentions  possibles.  Les  garçons  sont  peu  nom- 
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breux,  mais  admirablement  intelligents  et  d'une  activité  incomparable. 
H  faut  aussi  que  le  peuple  n'y  soit  pas  voleur  d'argenterie,  car',  vers  le 
soir,  alors  que  tous  les  abords  du  café  se  remplissent  de  monde ,  alors  que , 
comme  à  Venise,  les  tables,  les  chaises,  vont  s'a  vançant  dans  toutes  les  di- 
rections, jusqu'à  remplir  aux  trois  quarts  la  place  de  Saint-Marc ,  les  pla- 
teaux circulent,  voyagent,  vont  se  poser  à  cent  pas  du  seuil  devant  des 
centaines  d'inconnus ,  sans  que  rien  soit  soustrait,  sans  que  personne 
du  moinsjparaisse épier  les  fripons,  ni  toiser  les  honnêtes  gens. 

L'omnibufi  de  Bolzen  est  toujours  avec  nous.  Des  ici  M.  Topfler  y 
adjoint  une  sorte  d'attelage  pittoresque ,  et  nous  partons  tous  en  voiture. 
Après  nos  fatigues  passées ,  et  sur  cette  route  grillée  au  cordeau ,  c'est 
certes  légitime.  Mais  quel  sommeil  !  partis  à  trois  heure  de  Padoue ,  il 
est  nuit  close  quand,  les  voitures  venant  à  s'arrêter,  nous  nous  réveillons 
en  sursaut.  Chacun  de  se  frotter  les  yeux  sans  y  voir  plus  clair.  C'est 
notre  cocher  tyrolien  qui  prend  ici  deux  chevaux  de  renfort.  Les  siens, 
accoutumés  à  l'air  des  montagnes  et  aux  routes  moins  poudreuses  du 
Tyrol,  dépérissent  à  ce  genre  de  besogne,  et  le  brave  homme  en  est 
tout  attendri.  Nous  lui  faisons  comprendre  alors  que,  dès  ce  soir,  nous 
le  laisserons  libre  de  rompre  le  pacte  qu'il  a  fait  avec  nous;  mais  cela 
ne  le  console  pas  du  tout,  ni  nous  non  plus. 

L'on  repart.  La  nuit  est  certainement  plus  belle  dans  ces  vastes 
plaines  que  dans  nos  vallées,  où,  de  tous  côtés,  d'obscures  hauteurs 
eachent  comme  derrière  un  écran  le  majestueux  pourtour  du  dais 
étoile  des  cieux.  Ici,  moins  de  mystère,  mais  plus  de  magnificence; 
sans  compter  un  calme  aimable  que  ne  troublent  ni  la  voix  des  torrents, 
ni  le  murmure  des  vents  qui  tournent  les  cimes  ou  qui  s'engouffrent 
dans  les  gorges.  Au  surplus,  voici  un  atroce  tapage  :  c'est  le  pavé  de 
Vicence.  Nous  allons  loger  à  la  Lune. 

A  la  Lune  l'on  est  très-bien.  L'hôte,  vrai  preux,  tout  dévoué  à  Thon*- 
neur  de  l'ordre,  salue  profondément,  parle  bas,  propose  discrètement, 
et  se  conforme  de  pointen  point  aux  règles  d'une  étiquette  excessive- 
ment solennelle.  Par  malheur,  son  sommelier  est  un  petit  bonhomme 
étourdi  qui  luijcause  d'infinis  soubresauts  et  des  angoisses  de  regard  sans 
cesse  renaissantes.  A  la  fin  tout  vient  à  bien,  et,  sensibles  aux  soins  de  ce 
brave  homme ,  nous  lui  marquons  notre  contentement.  Le  voilà  aux  trois 
quarts  payé  de  ses  sueurs.  Vivent  les  gens  qui  ont  l'esprit  de  leur  état  ! 
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d'italien  pour  se  tirer  d'affiiire.  Il  part  donc,  aventureux  et  crâne,  et 
bientôt  les  poudreux  tourbillons  que  soulèvent  nos  trois  voitures  Vont 
dérobé  à  nos  regards. 

La  grande  route  est  ici  rectiligne  toujours,  niais  large,  bordée 
d'arbres ,  animée  par  le  mouvement  des  passants ,  des  bestiaux ,  des 
carrioles;  en  somme,  gaie  et  récréative.  Du  reste,  de  paysage ,  il  n'en 
est  plus  question*  Quelques  arbres  plaisent ,  mais  l'on  ne  voit  rien  autre 

-  qui  puisse  former  un  ensemble;  point  de  constructions  isolées,  point 
de  hameaux  non  plus ,  mais  de  loin  en  loin  des  bourgades  blanches , 
spacieuses,  sans  ombrage,  quelques  villas  dont  le  portail  mythologique 
est  tout  chargé  d'emblèmes  et  de  statues.  Pour  nous  autres  Suisses,  qui 
sommés  accoutumés  à  aller  chercher  aux  champs  une  agreste  demeure , 
bien  boisée ,  bien  secrète ,  un  asile  frais  et  tranquille ,  ces  villas  brûlées , 
décorées ,  bariolées ,  où  tout  est  en  peinture ,  même  le  calme ,  même 
l'ombrage,  nous  semblent  bien  la  plus  ridicule  des  grilloires  où  un 
honnête  homme  puisse  aller  rôtir  ses  vieux  jours.  Surtout  ces  blanches 

r  •  ttatues|)Osées  partout,  brûlent  rien  qu'à  les  voir,  et  vous  inspirent  un 
parfait  rassasiement  de  la  chose.  Faune ,  que  me  veux-tu?  Jupiter,  que 
t'ai-je  fait?  Bacchus,  va  te  promener. Toutefois  il  ne  faut  pas  oublier  que 
les  Italiens  consomment  en  siestes  les  heures  brûlantes  de  la  journée,  et 
que  c'est  quand  les  fraîcheurs  de  la  soirée  forcent  le  campagnard  de  nos 
contrées  à  regagner  le  gîte,  qu'ils  le  quittent ,  eux ,  pour  saluer  le  cré- 
puscule et  pour  prolonger  jusque  dans  la  nuit  leur  promenade,  leur  fête , 
ou  leur  causerie.  Alors  ces  décors  animent  l'ombre ,  égaient  les  ténèbres, 
plaisanta  l'imagination,  et  ces  mêmes  statues  dont  l'éblouissant  éclat 
blesse  durant  le  jour  le  regard  du  passant ,  deviennent  les  pâles  ombres 
qui  ornent  et  peuplent  à  la  fois  les  noirceurs  du  bocage. 

Cependant  Vernon,  semblable  à  Ulysse  qui  cherche  Ithaque,  retrouve, 
reperd ,  tombe  aux  mains  de  cochers  fripons,  rencontre  des  aumôniers 
,'  algonquins ,  et  -s'entorf ille  dans  toute  une  odyssée  de  méprises  et  de 
calèches.  Arrivé  à  Vicence,  vite  il  tire  son  carnet,  il  cherche  ses  mots, 
il  compose  sa  phrase,  puis,  accentuant  son  élocution,  il  réclame  le  livre 
de  dessin. ••  on  lui  apporte  un  saucisson.  Vernon  accepte  la  chose, 
cherche  le  livre,  retrouve  sa  canne,  demande  une  voiture on  lui  ap- 
porte un  fouet;  un  voikiricr on  va  lui  chercher  un  cicérone.  Par 

bonheur,  une  calèche  vient  à  passer,  il  s'y  jette;  mais  elle  le  mène  à 
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Rome;  il  entre  dans  une  autre...  onliii  demande  vingt  franes;  bien  vite 
il  saule  à  bas  :  alors  ce  n'est  plus  que  six  francs  ;  il  y  rentre  et  se  trouve 
face  à  face  avec  un  aumônier  qui  parle  toutes  les  langues  que  lui-même 
ne  parle  pas.  C'est  égal ,  moitié  carnet ,  moitié  latin ,  moitié  patois 
d'Âlais^Vernon  tient  tête,  la  conversation  s'engage,  s'anime,  et  devient, 
tout  inintelligible  qu'elle  soit,  si  intéressante,  si  instructive,  que  Ton 
se  sépare  à  regret  et  en  se  comblant  d'amitiés.  Mais,  hélas!  tout  est 
heur  et  malheur  dans  les  odyssées!  A  peine  la  calèche  est-elle  fort  éloi- 
gnée, que  Vernon  découvre  avec  stupeur  qu'il  y  a  laissé  cette  carte  de 
M.  Topfler  dont  naguère,  et  sur  sa  demande,  et  par  défi  envers  ceux  qui 
raccusaient  de  n'être  pas  le  plus  soigneux  des  hommes,  il  fut  nommé  le 
conservateur  en  chef!  Tout  est  perdu  celte  fois ,  et  la  carie  et  l'honneur! 

A  Villanova,  ou  nous  déjeunons  aujourd'hui ,  l'on  nous  sert  des  pou- 
lets au  riz,  des  poulets  au  sel,  des  poulets  à  toute  sauce,  et  nous 
sommes  en  train  de  faire  une  chère  à  la  fois  prévoyante  et  rétrospective, 
lorsqu'un  des  convives  vient  à  pêcher  dans  le  riz  une  grenouille  et  deux 
cheveux.  Ohé!  l'on  se  regarde,  les  scrupules  s'échangent,  les  doutes 
s'entre-croisent,  les  imaginations  se  grenouillent  et  les  a})pétits  se  noient 
dans  des  marécages  de  dégoûts  invincibles.  A  l'autre  bout  de  la  table , 
Vernon ,  sombre  commedes  roseaux  noirs,  dévore  ses  amertumes  secrètes 
encore ,  etaudépart  il  s'exile  volontairement  delà  voitureoiiest  M.  Topf- 
fer,  pour  aller  verser  ses  peines  dans  le  sein  de  Tune  des  deux  autres. 

Au  delà  de  Villanova  la  route  ressemble  à  une  belle  avenue,  et  sur 
la  droite,  du  côté  des  Alpes,  on  commence  à  entrevoir  dans  le  lointain 
quelques  hauteurs.  Nous  croisons  des  passants,  des  charrettes,  des 
manants  équihbrés  sur  la  croupe  de  leur  âne,  des  sortes  de  citadins  qui, 
du  haut  d'un  étroit  phaéton  suspendu  sur  dévastes  ressorts,  fouettent, 
aiguillonnent  leur  haridelle ,  et  enveloppés  de  tourbillons  de  poussière, 
ressemblent  pas  mal  eux-mêmes  à  Phaéton  perdu  dans  la  nue.  Att 
coucher  du  soleil  nous  entrons  dans  Vérone.  Tout  dans  cette  ville  nous 
attache  et  nous  plaît,  son  air  d'antiquité,  ses  constructions,  la  foule 
qui  encombre  les  rues,  et  jusqu'à  la  curiosité  bienveillante  dont  nous 
sommes  l'objet  de  la  part  des  habitants.  Pendant  que  David  va  nous 
chercher  un  gîte ,  nous  profitons  des  dernières  heures  du  jour  pour  aller 
visiter  l'amphithéâtre. 

L'amphithéâtre  de  Vérone,  construit  vers  la  fin  du  premier  siècle,  est 
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Vun  des  restes  les  plus  intaets  de  la  colossale  architecture  des  Romains. 
L'enceinte  extérieure  seule  a  été  détruite;  encore  en  reste-t-il  quelques 
pans  encore  debout,  qui  impriment  au  monumentla  mélancolique  majesté 
des  grandes  ruines.  Intérieurement,  toutest  d'hier,  gradins,  tribunes,  vo- 
mitoires  ;  la  foule  romaine  seule  y  manque  ;  mais  l'imagination  Ty  place, 
Ty  écoute ,  Vy  voit  circuler ,  applaudir ,  et ,  au  gré  de  ses  caprices ,  tan- 
tôt permettre  au  gladiateur  de  vivre ,  tantôt  lui  ordonner  de  mourir 
avec  grâce.  Quel  spectacle  !  et  quelle  heure  pour  en  jouir!  Tandis  que 
les  feux  mourants  du  jour  bordent  d'un  filet  d'or  le  marbre  des  derniers 
gradins,  déjà  l'ombre  règne  au  fond  de  la  vaste  enceinte,  le  mystère 
s';  étend  y  les  apparences  s'y  confondent,  et  il  semble  que  du  sein  de 
ce  silence ,  du  milieu  de  ces  ténèbres,  la  voix  du  passé  s'élève  plus  dis- 
tincte encore  et  plus  éloquente  ! 

David  nous  a  logés  au  Grand-Paris;  nous  y  trouvons  un  détachement 
du  pensionnat  de  jésuites  de  Fribourg.  Ces  messieurs ,  au  nombre  de 
quinze  environ,  voyagent  dans  un  grand  omnibus  à  trois  chevaux,  qui 
'  les  porte  à  Inspruch;  ils  paient  cette  voiture  40  fr.  par  jour,  retour  com- 
pris. Ce  n'est  pas  cher ,  mais  à  la  longue  ce  doit  être  monotone  de 
s'emballer  chaque  matin  dans  cetle  valise.  L'hôtel  est  labyrinthique 
au  point  de  ne  s'y  plus  reconnaître;  d'ailleurs  bon ,  rempli  jusqu'au 
comble ,  et  bruyant  comme  une  rue  charretière ,  sans  compter  une  sé- 
rénade qui  éclate  dans  la  nuit. 
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Ici  nous  nous  séparons  de  notre  cocher  tyrolien.  Après  quelque  séjour 
à  Vérone  ,  pour  y  faire  reposer  ses  chevaux ,  il  compte  de  là  regagner 
Boizen  par  la  route  de  Roveredo,  qui  longe  directement  le  cours  de 
TAdige.  Nous  lui  souhaitons  bonne  chance,  et  nous  le  quittons  à  regret. 

Le  plus  triste,  c'est  qu'il  faut,  pour  le  remplacer,  avoir  affaire  à  cette 
tourbe  de  criards  en  guenilles  qui,  dans  toutes  les  villes  d'Italie ,  encom- 
brent le  coin  des  places  et  le  seuil  des  auberges.  Aprën  bien  des  peines, 
nous  traitons  avec  trois  de  ces  ivrognes.  Cochers ,  voituriers,  haridelles, 
sont  dignes  les  uns  des  autres  :  usés,  efflanqués,  malpropres;  em- 
plâtre sur  l'œil ,  jambes  entortillées ,  boulons ,  mécaniques  et  ticelles. 
Ce  n'est  que  dans  les  pays  de  plaines  que  l'on  rencontre  ces  restes  de 
chevaux,  trop  débiles  pour  tirer,  trop  cassants  pour  retenir,  mais, 
suffisants  encore  pour  trottiller  des  deux  côtés  d'un  timon.  Du  reste , 
diaphanes ,  incolores ,  sans  yeux ,  sans  jambes,  sans  poil  ni  queue ,  la 
maladie  ne  sait  par  quel  bout  les  prendre ,  et  là  oh  nos  jeunes  chevaux 
du  Tyrol  succombent  d'échauflement  et  de  fatigue,  ils  font  sans  mal  ni 
douleurs  des  douze  heures  par  jour  pendant  douze  jours  de  suite. 
Pauvres  animaux  î  ou  plutôt,  ombres  vénérables  ! 

De  mieux  en  mieux  l'on  distingue  les  chaînons  avancés  des  Alpes,  et 
la  beauté  riante  du  paysage ,  la  fraîcheur  de  la  matinée,  suffisent  à  nous 
maintenir  en  état  de  jouissance.  Au  surplus,  nous  avons  atteint  ce  période 
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du  voyage  où  le  plaisir  présent  commence  à  s'embellir  du  ressouvenir 
des  plaisirs  et  aussi  des  traverses  passés  ,  où  le  contentement  de  la 
£pussîte  ayantsuccédé  aux  désirs  chanceux  et  aux  espérances  incertaines, 
le  loisir  en  a  plu»  d'agrément  et  l'entretien  plus  de  charme.  Être  assis 
alors  ^  les  uns  auj^ës  des  autres /dans  la  plus  éreintée  des  voitures 
de  la'liombardie ,  c'est  encore ,  nous  pouvons  Taffirmer ,  une  des  situa^- 
tions  les  plus  désirables  qoi  soient  au  monde. 

Cependant»  des  deux  côtés  de  la  route,  de  magnifiques  raisins  pendent 
aux  treilles.  L'un  des  cochers,  déterminé  voleur,  se  met  en  tête  d'en 
approvisionner  les  trois  voitures,  et  M.Topfler,  aidé  de  personne,  a  bien 
de  la  peine  à  l'en  empêcher.  Mais  au  premier  relais,  il  demande  du  rai- 
sin, dont  deux  petites  assiettées  se  trouvent  coûter  la  bagatelle  de  trois 
francSt^En  vérité,  ou  ces  gens-là  veulent  nous  punir  d'avoir  respecté 
leurs  treilles;  ou,  sous  prétexte  de  raisin  ,  ils  nous  font  payer  les  bou- 
teilles que  vident  nos  cochers.  Ceci  est  de  beaucoup  le  plus  probable. 
Nous  repartons  bientôt,  et  tout  à  l'heure ,  sans  que  le  beau  temps  en 
soit  sen^blement  troublé ,  les  nuées  se  livrent  de  grandes  batailles  dans 
las  cieux.  Tout  y  est  agitation,  tumulte  ;  ça  et  là  de  diaphanes  ondées 
desce^ent  sur  les  champs,  où,  de  derrière  les  vapeurs  qui  cachent  le 
soleil ,  l'astre  lance  dans  l'espace  le  splendide  éventail  de  ses  rayons. 
C'est  dans  ce  moment  que  nous  atteignons  la  rive  du  lac  de  Garda.  Il 
faut  ajmer  bien  tendrement  son  lac  natal,  pour  ne  pas  lui  préférer 
celui-ci!^  Dss  montagnes  l'enserrent,  bien  plus  solitaires  et  bien  plus 
gracieuses  que  les  nôtres,  et  tandis  qu'il  réfléchit  les  splendeurs  d'un 
ciel  auprès  duquel  le  nôtre  serait  terne  et  froid,  il  baigne  de  ses  lim- 
pides flots,  des  grèves  abandonnées,  des  anses  obscures,  des  côtes 
solitaires,  des  arbres  rares,  sveltes,  dont  l'élégant  feuillage  penche, 
jusqu'à  la  sui^facede  l'onde,  comme  pour  s'y  unir  à  sa  vacillante  image. 
De  bonne  heure  nous  arrivons 


àDesenzano,jolibourgsitnésur 
la  rive.  C'est  le  cas  de  faire  des 
ricochets  en  attendant  le  repas, 
qui,  de  bonne  heure  aoÉsi,  clôt 
cette  journée  paisible,  unifor- 
me, tout  d'une  pièce,  et  cepen- 
dant mieux^graVée  que  mainte 
autre  dans  notre  «ouvenir.    «. 
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DesenziJiio  esta  quatorze  lieiios  de  Dergame,  où  nous  voulons  coucher 
ce  soir.  Aussi ,  des  trois  heures  du  matin  nous  sommes  en  route.  Cochers, 
vova}5eurs,hari(h'lks,  tout  sommeille  encore,  et  la  machine  entière  n'est 
qu'un  rêve  qui  trotte  comme  un  fantôme,  le  long  d'une  apparence  de 
la(;  où  se  rcllcchissent  des  signes  d'étoiles. 

Une  seule  |)ers()nne  peut-être  ne  dort  pas  :  c'est  un  amateur  qui, 
{(Mlles  les  rares  lois  (ju'il  est  forcé  de  se  lever  avant  le  soleil,  profite  de 
Toceasion  pourhien  regarder  comment  s'y  prend  celui-ci.  Que  d'harmo- 
nie, (jue  de  majesté,  que  de  solennelle  lenteur  dans  ce  réveil  de  la 
nature!  mais  si  l'impression  est  vive,  si  elle  se  grave  dabs  le  souveuir 
en  traits  augustes,  au  moment ,  elle  est  triste,  mêlée  de  frisson,  pres- 
(|ue  ingrate  ,  et  ces  feux  qui  chassent  le  mystère  n'ont  pas  le  charme  Je 
ce  nï>slèr(»  où,  le  soir,  s'endorment  les  campagnes  décolorées.  Oui, 
du  jour, c'est  le  couchant  qui  nous  plaît;  des  saisons,  c'est  l'automn^qui 
e^t  notre  préférée;  de  la  vie  elle-même,  si  tant  de  voix  n'étaienllà  pour 
nous  contredire,  nous  penserions  qu'une  vieillesse  saine,  riche  en  fruits 
uiùrs  v{  en  fruits  touihés,  calme  et  reposée  comme l'arrière-saison^  comme 
elle  voisiuedu  soïumeil  passager  de  l'hiver,  est  encore  la  portion  la  plus 
désiralde.  Ah!  puisseut  du  moins  ces  dernières  illusions  rfous  leurrer 
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quelques  années  encore,  s'il  est  vrai  que  le  déclin  des  jours,  une  fois 
que  Ton  y  est  entré,  parait  amer!  Puisse  quelques  années  encore  notre 
cœur  se  complaire  aux  pâleurs  et  aux  défaillances  de  l'automne,  s'il  est 
vrai  que  ce  sont  les  froides  atteintes  de  la  caducité  qui  seules  portent  le 
vieillard  à  préférer  au  charme  poétique  des  feuillages  jaunis,  le  retour 
des  tiédeurs  printanières  ! 

Au  jour,  Vernon,  voulant  contempler  l'horizon,  cherche  ses  lunettes. 
Perdues!  On  cherche  aussi  Léonidas,  qui  est  retrouvé  au  fond  du 
panier  du  cabriolet,  où  il  rêve  qu'il  dort  sur  son  banc.  Plusieurs  se 
flattent,  np^dame  T.  entre  autres,  d'avoir  joui  des  spectacles  de  l'aurore, 
et ,  chose  singulière,  tandis  qu'un  seul  a  veillé,  il  se  trouve  à  la  fin  qu'au- 
cun n'a  dormi.  La  discussion  est  ouverte ,  la  discussion  continue;  mais 
voici  Brescia,  voici  le  déjeuner,  et  personne  ne  demande  plus  la  parole. 

Brescia  nous  a  paru  être  une  ville  jolie ,  riante ,  toute  peuplée  de  cicé- 
rones qui  vous  obsèdenl,  et  de  chaudronniers  qui  tapent  sur  des  bouil- 
foires.  On  y  a  des  ennuis  pour  son  passe-port,  et  l'on  y  achète  des  brioches 
rances.  D'ailleurs,  l'eau  y  abonde  et  l'hôtel-de-ville  a  un  fronton.  Comme 
''hier,  on  nous  affame,noscochers  font  bombance,  et  nouspayons pour  tous. 

Au  départ,  nous  remarquons  que  toutes  nos  haridelles  ont  les  jambes 
en  manche  de  veste ,  c'est-à-dire  enveloppées  de  bandes  de  toile  rou- 
lées en  spirale  autour  de  l'organe  :  c'est  apparemment  pour  soutenir  les 
muscles,  et  empêcher  le  déboîtement  du  jarret.  Ainsi  rajustées,  les 
pauvres  bêtes  font  un  eflbrl,  le  timon  part,  et  les  voilà  qui  sautillent. 
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Torcille  cassée  et  la  tète  basse,  jusqu'à  Pallazolo,  ou  nous  réparons,  au 
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moyen  (rune  modeste  eollation,  les  somptueuses  lacunes  du  déjeuner, 
l.p  pays  recommence  à  être  accidenté,  et,  au  sortir  de  ce  bourg,  nous 
retrouvons ,  après  bien  des  jours  de  plaine  rase,  un  petit  bout  de  douce 
montée  qui  nous  fait  grand  plaisir.  Du  sommet  de  cette  montée  Ton  aper- 
çoit, sur  la  droite,  des  hauteurs  lointaines  qui  appartiennent  aux  Alpes, 
et  sur  la  gauche,  plus  lointains  encore,  quelques  chaînons  des  Apennins. 

Mais  à  mesure  que  nous  approchons  de  Bergame ,  en  même  temps 
que  la  contrée  redcîvient  de  plus  en  plus  montueuse,  tout  prend  un  as- 
pect de  vie,  de  gaieté,  d'activité  industrieuse.  La  route  se  couvre  do 
passants,  les  uns  qui  s'entretiennent  de  leurs  affaires,  les  autres  qui 
comptent  solitairement  leur  monnaie  ou  qui  marchent  avinés.  Çà  et  là 
des  familles  entières  de  villageois ,  assis  sous  l'ombrage  des  treilles  ou  sur 
le  seuil  des  tavernes,  attendent,  pour  regagner  le  hameau,  que  la  fraîche 
sérénité  du  soir  ait  succédé  aux  ardeurs  du  couchant  ;  tandis  que  d'autres, 
dont  le  gîte  est  plus  éloigné,  s'apprêtent  à  partir,  ou,  déjà  groupées  sur 
les  bancs  des  charrettes,  s'yacheminent  guidées  par  le  petit  garçon,  qui, 
sous  rœddupfere,  fouette  une  cavaleà  tous  crins.  La  plupartdeces hommes 
ont  de  beaux  caractères  de  tête  ;  les  fdles  ont  cette  noblesse  de  l'attitude, 
et  les  mères  cette  gracieuse  dignité  du  maintien  ,  qui  ont  inspiré  aux 
peintres  italiens  tant  d'adorables  madones,  et  à  Léopold  Robert,  ces 
groupes  d'une  si  sévère  beauté,  d'uncharnie  si  universel,  si  durable  et 
si  profond.  Au  reste ,  partout  à  Venise ,  partout,  dans  ces  contrées,  l'on 
rencontre  épars  les  traits  de  cette  haute  et  mélancolique  poésie  dont  il 
a  empreint  deux  toiles  immortelles;  partout  on  voit,  on  sent ,  on  jouit, 
avec  le  regard  qu'il  vous  a  fait  et  avec  le  cœur  qu'il  vous  a  donné.  Mys- 
térieux commerce,  où  l'on  se  lie  avec  ce  rare  génie  de  je  ne  sais  quelle 
forte  et  triste  amitié,  où  on  lui  paie  avec  une  secrète  effusion  l'hommage 
d'un  reconnaissant  enthousiasme  et  celui  d'un  regret  inconsolable  ! 

A  la  nuit  tombante  nous  entrons  dans  Bergame.  C'est  l'époque  de  la 
foire;  tout  bouge,  crie,  circule.  Au  milieu  de  ce  tumulte  nous  passons 
inaperçus  de  tout  le  monde,  excepté  de  la  police.  Un  employé  se  pré- 
sente qui  nous  toise ,  qui  nous  compte,  et  qui  nous  intente  de  ces  diffi- 
cultés dont  on  se  tire  avec  un  écu,  lorsque,  rapide  comme  l'éclair,  une 
voiture  princière  se  montre,  arrive,  rase  nos  essieux,  et  voici...  voici 
que...  voici  que  nos  haridelles,  piquées  au  jeu,  ont  suivi  d'un  trot  prin- 
cier l'éijuipage  sauveur.  Enfoncé  l'employé!  Tout  d'une  traite  nous 
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«lions  descendre  à  Thôtel  royal  de  la  Ganache,  où,  d'emblée,  Ton  nous 

•demande ,  pour  souper  et  couchée ,  sept  francs  par  tête  !  A  ces  mots  la 
bourse  commune  s'évanouit,  M.  Topffer  fait  signe,  un  mouvement  de 
retraite  s'opère ,  et  la  Ganache  capitule.  Nous  sommes  reçus  au  prix  de 
trois  francs  cinquante ,  l'un  portant  l'autre. 

Tout  ce' débat  a  lieu  au  débotté ,  moitié  sur  le  seuil ,  moitié  entre  les 
roues  des  vpitures ,  aux  cris  de  gare  !  au  tapage  universel  des  arrivants, 
des  partants,  des  grelots ,  des  chiens  qui  se  rossent,  des  poulets  qu'on 
tue,  des  poulets  qui  rôtissent,  de  la  foire  illuminée  et  glapissante.  Vous 
^  entrez ,  et  le  tapage  s'accroît ,  la  confusion  est  organisée.  Au  beau  milieu 
de  la  cour,  des  dames  panachées  tiennent  comptoir  sur  une  estrade. 
De  toutes fMtrts  des  gens  dînent, en  haut,  en  bas,  dessus,  à  côté.  De  l'eau  ! 
du  vin!  une  lumière  !  des  cure^dents!  Et  les  sommeliers  d'accourir,  de 
se  cr6iser;de  se  transmettre  au  passage  des  kirielles  d'ordres  pressants , 
y  iîompris  un  reproche  et  deux  calottes.  Cependant  un  bourgeois  des- 
cend en  bonnet  de  coton  pour  récla- 
mer ^a  paire  de  mouchettes,  et  trente- 
six  voiturîers  de  lui  offrir  bien  vite 
une  pièce  pour  Bologne  ,*  pour 
Milan ,  pour  Florence ,  pour  Naples  ! 
Ceci  ne  distrait  en  aucune  façon 
des  négociants  qui  traitent  une  af- 
faire en  face  d'un  citadin  qui  bâille , 

'd'un   particulier    qui    fume  ,   d'un 
solitaire  qui  règle  sa  montre,  d'un 
voyageur   qui  promène  sa  migraine ,  et  d'un  autre  qui ,  souffrant  et 
embarrassé,  parcourt  les  galeries,  lit  tous 
les  numéros ,  essaie  de  toutes  les  portes , 
et  finit  par  faire  quiue ,  lui  onzième ,  au 
seuil  de  .l'une   d'elles.  Tumulte ,  chaos , 

.Babel,  et  nous,  au  milieu,  qui  courons 
chercbant  des  chambres ,  voulant  souper , 
soupaot  enfin  des  champignons  qu'on 
nous  lance ,  des  sauces  qu'on  nous  aban- 
donne. • 


•        s 
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On  ne  dort  pas  du  tout  à  riiôtel  de  la  Ganache  :  c'est  que  le  vaciu*ine 
y  est  constant ,  ininterrompu,  parfaitement  égal  du  matin  au  soiretdii 
soir  au  matin.  A  son  réveil,  M.  André  a  le  plaisir  de  voir  tout  près  da 
lui  remidàtre  retrouvé  de  madame  Pécrin ,  mais  en  même  temps  il  dé- 
couvre avec  efl'roi  qu'il  a  dormi  au  milieu  des  dossiers  accumulés  d'au 
moins  cinq  procès. 

Incertains  encore  sur  la  route  que  nous  voulons  prendre  et  sw*  le 
mode  de  transport  que  nous  choisirons,  nous  allons,  en  attendant,  visiter 
la  foire.  C'est  au  centre  de  la  ville,  toute  une  Bahylone  de  boutiques  et 
d'élalages ,  et  les  bergamasques  des  montagnes,  venusies  uns  pour  voir,, 
les  autres  pour  acheter,  qui  flânent  ou  qui  marchandent.  A  T^angle  de 
cet  immense  bazar  tout  encombré  de  peuple  et  de  richesses,  trepte-six 
baraques  abritent  trente-six  spectacles  de  toute  sorte  :  géantes,  nains^ 
cirques,  manchottes,  rhinocéros,  marionnettes,  ]>/mco"riï;o;tt «pendant 
que  de  gigantesipiesjtoiles,  destinées  à  attirer  la  cmibsîlé  ti  la  foistlétianfe 
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et  crédule  des  paysans,  étalent  aux  yeux  toutes  les  monstruosités  des  cinq 
règnes,  trombones ,  musiques,  paillasses,  cavalcades,  sonnent,  crient, 
paradent,  gesticulent  ensemble  et  à  Tenvi  dans  toutes  les  directions. 
Tout  an  milieu,  un  pâtissier  ambulant  frit,  délivre  ,  se  fait  payer  des 
merveilles;  un  confiseur  en  plein  vent  pétrit  son  jus  de  réglisse,  il 
l*àune ,  il  le  vante ,  il  l'exalte  ;  un  marcband  de  cirage  attrape  le  pied 
d'un  montagnard  et  il  lui  cire,  bon  gré, 
mal  gré,  son  sabot ,  tout  en  lui  exposant 
avec  une  incroyable  volubilité  de  parole 
les    incomparables    propriétés  de   sa 
composition,  l'avenir  prodigieux  de  la 
chaussure,  les  familles  heureuses,  la 
société  parvenue  au  plus  haut  degré  de 
'   luisant. ...  et  le  bonhomme ,  ébloui ,  fas- 
ciné, béant,  se  laisse /aire,  .achète, 
pafe ,  s'en  va  ,  un  sabot  cîyé,  une  boité 
à  I*  mqj/i.  Bien  de  plus  si/nas£int  que  d'être  spectateur  paisible  de  ces 
^   scènes  si  animées.  Désintéressé  soi-même,  on  observe  mille  traits  de 
•  îiature;  on  se  repaît  de  comiques  jiaïvetés  qui  s'en  viennent  éclore 
p  tout  à  côté  de  vous,  et  l'on  remarque  jusqu'au  sein  de  la  foule,  et  comme 
gracieusement  encadrés  dan»  ce  tumulte  universel ,  une  jeune  fdle  pen- 
•sive ,  une  mère  inquiète,  ou  bien  encore  quelque  vieillard  qui  assiste , 
^  austère  ou  morose,  à  ces  plaisirs  qu'il  uq  partage  plus.  Aussi  nous  nous 
oublions  à  cette  foire,  et  nous  y  serions  encore,  sans  la  faim  qui  nous 
chasse  vers  le  déjeuner. 

En  attendant ,  onze  heures  qnt  sonné ,  et  il  s'agit  de  prendre  un 
.  parti.  Les  voituriers  nous  font  des  prix  insolents;  nos  jambes  sont  repo- 
sées ,  les  montagnes  ne  sont  plus  bien  loin  ;  autant  de  motifs  pour  par- 
tir à  pied.  Chacun  faitdqi^c  ses  apprêts  et  charge  son  sac,  pendant  que 
M.  To[*er,  qui  vient  de  payer  et  l'hote  et  le  sommelier,  se  voit  pour- 
• .  suivi  par  toute  une  hiérachie  de  garçons  de  plus  en  plus  subalternes 
qui  se  rfémaïquent  les  uns  après  les  autres.  C'est  d'abord  il  grosso,  tenez  ; 
^  puis*  c'est  le  ;)e|!p/o,  tenez;  puis  \epkolinOy  tenez;  puis  l'artiste  décrot- 
\teur,ienaz.  Même  shuation ,  absolument,  que  celle  dePanurge,  lors- 
;j|ue,  fomljÀ  au  pouvoir  des  Turcs,  il  se  vit  lardé  d'abord ,  puis  mis  en 
brôche,  puis^exposé  à  une  braise  enflammée,  sous  la  garde  d'un  vous- 
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tisseur.  Après  avoir  endormi  son  roustisseur,  il  se  dcbrocha  et  prit  la 
fuite;  mais,  attirés  par  l'odeur  de  la  roustissure^  les  carlins  et  les  mo- 
losses, les  chiens  blancs  et  les  mâtins  noirs,  accouraient  pour  lui 
sauter  sus,  avides  de  ribotes  et  impatients  de  chair  grillée.  Alors 
Panurge,  se  délardant  à  mesure,  leur  lança  ses  couennes  fumantes,  et 
les  chiens,  distraits  de  le  poursuivre,  s'entre-dévoraîent  pour  l'attrape 
de  ces  bribes.  Ainsi  fut  sauf  Panurge  de  cette  maie  fortune.  Ainsi  fut 
sauf  aussi  M.  Topffer  des  molosses  et  des  carlins  de  la  Ganache. 

Au  delà  deBergame,  le  pays  est  délicieusement  accidenté.  Ce  sont 
(Kilbord  de  molles  collines  couronnées  d'arbustes,  du  sommet  des- 
quelles on  plane  sur  un  horizon  rasant;  puis  des  hauteurs  plus  hardies, 
des  lits  desséchés  de  ruisseaux  tortueux ,  partout  les  festons  de  la  vigne, 
des  revêtements  de  lierre,  une  végétation  aimable;  enfm,au  delà  deCa- 
prino,  on  retrouve  les  vallons  creux,  les  hautes  montagnes,  Leccoet  son 
lac.  Lecco ,  patrie  de  Lucia  et  de  Rienzo ,  théâtre  d'une  naïve ,  d'une  con- 
stante et  sainte  tendresse.  Pourquoi  Manzoni  se  tait-il?  Pourquorle 
roman  est-il  mort?  Pourquoi  plus  de  ces  livres  qui  divinisent  les  bois, 
les  fleurs,  l'air,  les  eaux  d'un  coin  de  terre?  Pourquoi  tant  de  livres  qui, 
au  lieu  d'inspirer  cet  enchantement  savoureux,  vous  inspirent  le  dégoût 
des  contrées  dont  ils  parlent?  Pourquoi  dansle  siècle  où  l'on  décrit  le  plus, 
la  description  n'aboutit-elle  qu'à  flétrir  et  à  décolorer?...  Il  serait  facile 
de  le  dire ,  mais  il  est  bien  plus  court  de  se  taire. 

Un  jeune  meunier  cjui  s'en  retourne  à  vide  prend  nos  sacs  sur  son 
chariot;  mais  la  chaleur  n'en  est  pas  moins  extrême  à  cette  heure  du 
jour  et  sur  ces  routes  sans  ombrage.  Aussi  M.  Topfler,  qui  vient  de 
trouver  de  l'excellente  bière  de  gingembre  dans  une  taverne  tenue  par 
des  fileuses,  se  hâte-t-il  d'appeler  à  lui  ceux  qui  ont  soif.  Tous  d'accou- 
rir bien  vite.  Par  malheur,  il  se  trouve  que  la  taverne  ne  possédait  que 
l'unique  cruchon  qu'il  vient  de  boire.  Soif  déçue ,  soif  accrue.  Reste 
pour  tout  rafraîchissement  celui  de  hâter  le  pas  pour  atteindre  Caprino. 

Caprino  est  un  joli  village  lombard,  tout  voisin  des  montagnes,  tout 
montueux  lui-même.  On  y  trouve  deux  auberges,  l'une  que  nous 
n'avons  pas  su  voir ,  et  l'autre  qu'on  nous  fait  remarquer,  sans  quoi 
nous  ne  l'aurions  pas  vue  ;  c'est  une  maison  basse  au  fond  d'un  potager. 
Les  gens  s'empressent  de  nous  servir  fourchettes  et  couteaux,  ser- 
viettes et  dessous  de  verre,  assiettes  en  pile,  poivre  et  sel;  après  quoi 
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ils  nous  demandent  ce  que  nous  désirons.  Chacun  dit  son  idée ,  et  de 
mécompte  en  mécompte,  nous  nous  mettons  à  désirer  du  pain  dur  et 
du  fromage  rance,  car  ces  gens  n*oîîtrien  d'autre.  Pendant  le  repas, 
entre  un  petit  homme  qui  ajuste  un  chevalet,  y  pose  son  orgue ,  tourne 
la  manivelle,  et  nous  régale  de  valses  et  de  sarabandes.  Ce  petit  homme 
est  fort  drôle.  Amoureux  de  son  art,  époux  de  son  orgue,  et  comme 
jaloux  des  sons  dont  elle  caresse  nos  oreilles ,  il  nous  lance  de  péné- 
trants regards  ;  il  semble  vouloir  pour  elle  notre  hommage  et  craindre 
notre  flamme.  Une  de  ces  figures  qui  sont  entre  le  réel  et  le  fabuleux, 
entre  le  fantastique  et  le  misérable,  entre  le  fou  et  le  poétique.  On  le 
comble  de  centimes,  de  pain  dur  et  de  fromage  rance. 

Au  delà' de  Caprino,  le  piéton  peut,  quittant  la  grande  route,  prendre 
par  un  secret  vallon,  frais  comme  une  caverne  et  désert  comme  l'angle 
•  perdu  d'un  domaine.  Nous  ne  manquons  pas  de  nous  y  engager,  gui- 
dés par  un  meunier  encore.  Quelles  retraites!  Lucia  dut  y  venir  pour 
y  songer,  pour  y  pleurer  loin  de  tout  regard  :  ce  n'est  qu'à  deux 
heures  de  Lecco.  Au  sortir  du  vallon,  on  retrouve  la  grande  route,  on 
voit  le'lac  au-dessous  de  soi;  à  droite  et  à  gauche,  des  montagnes  en- 
core italiennes,  déjà  suisses;  et  en  face,  les  blanches  maisons  de  Lecco 
qui  s'élèveat  en  amphithéâtre ,  de  la  rive  jusqu'aux  premiers  rochers. 
Il  est  nuit  lorsque  nous  entrons  dans  ce  joli  bourg.  De  l'auberge  et 
avec  tout  le  peuple  qui  encombre  la  place,  nous  assistons  à  un  spectacle 
de  marionnettes.  C'est  du  drame.  Des  rois  et  des  reines  s'y  jouent 
quantité  de  tours  mortels  ;  à  tout  moment  un  grand  personnage  hurle 
d'effroyables  malédictions;  après  quoi  il  expire  de  vertu  rentrée,  et  un 
autre  prend  sa  place,  non  moins  vertueux,  non  moins  hurleur,  et  non 
moins  tué  par  le  poignard,  l'escopette  ou  le  poison. 
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Nous  parlons  de  bonne  lieure.  Des  bateliers  sont  sur  le  seuil,  qui  pro- 
posent de  nous  épargner  une  beure  de  marcbe,  en  nous  faisant  tra- 
verser le  lac  devant  Lecco.  M.  Topffer  consent.  Mais  à  peine  sommes- 
nous  à  flot,  que  le  vent  fraîclût,et  que  la  vague,  qui  nous  prend  de  flanc, 
berce  presque  trop  sérieusement  le  navire.  Aucun  danger  d'ailleurs. 
Toutefois  le  danger,  quand  on  se  propose  de  l'éviter,  il  est  bien  super- 
flu de  l'attendre;  aussi  M.  Topffer  donne-t-il  l'ordre  de  regagner  le 
port.  Cette  expédition  nous  coûte  du  temps,  de  l'argent,  et  elle  nous 
remet  en  mémoire  l'adage  de  Panurge  :  «  Heureux  c^ux  qui  plantent 
cboux  !  ils  ont  un  pied  en  terre,  et  l'autre  n'en  est  plus  loin.  » 

A.  partir  de  Lecco,  le  lac  va  se  rétrécissant  de  plus  en  plus,  si  bien 
que,  une  demi-lieue  plus  bas,  on  le  traverse  sur  un  pont.  C*est  ce  dé- 
tour que  nous  avions  voulu  éviter.  Du  reste,  le  vent  n'a  fait  que  fraî- 
chir de  plus  en  plus.  Une  fois  sur  la  rive  opposée,  nous  la  remontons 
jusqu'à  l'entrée  d'une  gorge  qui  s'ouvre  en  face  de  Lecco ,  «t  tout  à 
l'heure  nous  voici  dans  un  pays  très-différent  de  celui  que  nous  venons 
de  quitter.  Ce  sont  de  spacieux  vallons,  parsemés  de  bouquets  d'arbres 
et  de  lacs  marécageux;  à  droite,  de  hautes  montagnes  nous  défendent 
contre  les  assauts  de  la  bise.  Rien  de  bien  beau  conmie  l'on  voit,  triais 
le  calme  au  sortir  des  tempêtes ,  et  la  canicule  après  les  froidures. 

Il  y  a  des  personnes  qui  ont  peur  des  cloches;  qu'elles  se  gardent 
bien  d'aller  traverser  ce  canton  un  jour  de  fête.  Le  carillon  y  est  uni-  , 
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versel,  continuetsi  curieusement  organisé,  que  nous  voilà  dans  le  cas 
de  faire  une  halle  à  Pusiano,  rien  que  pour  y  observer  le  syslèine.  A 

-  chaque  face  du  clocher ,  deux  gros- 
ses cloches  sont  équilibrées  sur  les 
montants  mêmes  des  huit  fenêtres 
à  ogives.  Ces  cloches  sonnent  la 
tierce  ou  l'octave,  de  telle  façon  que, 
soit  qu'on  les  mette  en  branle  toutes 
ensemble ,  soit  qu'on  les  fasse  se 
répondre  successivement ,  elles 
donnent  toujours  l'accord.  Le  son- 
neur ,  placé  au  centre  de  ses  huit 
tordes ,  fait  de  là  ses  solo ,  ses 
tutfi  ;  et  comme  il  lui  arrive  de  ne 
vouloir  qu'un  coup  à  la  fois  de 
chaque  cloche,  il  peut  à  volonté 
faire  que  la  cloche  partie  à  pleine 
volée  atteigne  à  la  verticale  et  s'y  arrête  immobile,  le  battant  en  l'air, 
la  tête  en  bas.  Dans  les  points  d'orgue,  toutes  les  cloches  à  la  fois  de- 
meurent dans  cette  position  d'attente;  on  dirait  le  clocher  qui  retient 
sa  voix  et  bat  la  mesure.  Puis  chacune  à  son  tour  s'ébranle,  accélère, 
frappe,  et  un  harmonieux  vacarme  accompagne  ce  jeu  muet.  Niaiserie 
ou  autre  chose,  cette  mécanique  nous  a  captivés  le  mieux  du  monde, 
et  nous  sommes  demeurés  un  grand  quart  d'heure  au  pied  de  ce  clocher, 

.à  regarder  en  l'air. 

Un  char  nous  accompagne,  qui  porte  nos  sacs.  Ce  char  est  traîné  par 
une  mère  jument  qui,  à  tout  moment,  tourne  court  pour  s'en  revenir 
à  Lecco;  et  le  cocher  d'admirer  tant  d'intelligence.  «  Une  bête,  dit-il,  à 
qui  il  na manque  que  la  parole!  <  Pour  lur,  la  parole  seule  ne  lui  manque 
pas,  et  A  en  use  pour  nous  conter  comment  des  scélérats  d'oncles  et  de 
tantes ,  aidés  de  tribunaux  scélérats  aussi ,  lui  ont  ravi  un  héritage  de 
trois  cetit  mille  francs;  faute  de  quoi,  il  est  peintre  en  bâtiments,  et 
codier  par  intérim.  Que  de  gens,  même  aisés,  même  riches,  ressem- 
blent à  cet  homme,  et  vont  dédaignant  l'écu  qu'ils  possèdent ,  à  cause 
des  écus  qu'ils  n'ont  jamais  dû  posséder! 
'  Nous  déjeunons  à  Erba,  au  son  du  carillon.  Ici  l'on  fait  cuire  tout 
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ensemble  le  lait,  le  sucre,  le  café,  et  on  vous  le  sert  en  un  seul  breu- 
vage plus  ou  moins  bon,  mais  pas  plus  ou  moins  sucré.  La  mode  est 
ainsi,  et  qui  que  ce  soit  n'y  saurait  rien  changer.  Nous  partons  fort  mal 
repus,  pour  cheminer  le  long  de  chemins  grillés  et  poudreux,  que  han- 
tent pourtant  beaucoup  de  promeneurs  endimanchés.  La  fatigue ,  la 
chaleur,  le  projet  aussi  de  pousser  ce  soir  jusqu'à  Varèze,  nous  empê- 
chent de  jouir  convenablement  du  court  séjour  que  nous  faisons  à  Côiiie. 
Cette  ville  est  cependant  jolie,  intéressante,  admirablement  située; 
mais  pour  la  trouver  telle  il  fout  y  arriver  le  soir,  et  n'avoir  rien  à  y 
démêler  avec  un  commissaire  qui  dîne,  ou  avec  un  commandant  qui  fait 
la  sieste.  Des  que  notre  passe-port  est  en  règle,  M.  Topffer  loue  trois 
«excellentes  voitures,  et  par  le  plus  joli  pays  du  monde,  à  la  fraîcheur  du 
soir  et  au  grand  trot  des  chevaux,  nous  courons  sur  Varèze.  Cette 
équipée  nous  remet  à  neuf. 

A  Varèze,  nous  descendons  à  VAnge,  chez  de  bonnes  gens.  Autant  de 
monde  qu'à  la  Ganache  y  mais  plus  d'ordre,  moins  de  dossiers,  point 
d'emplâtres.  Deux  charmants  picolini,  délégués  pour  s'occuper  de  nous, 
s'acquittent  de  leur  lâche  à  merveille.  Ce|iendant  la  table  se  dresse,  la 
soupe  fume,  les  entrées  arrivent,  que  Murray  et  Léonidas  font  mine 
encore  de  vouloir  dornur  debout,  assis  en  bisingue  ou  en  quinconce, 
les  jambes  en  l'air,  la  tête  en  bas.  C'est  depuis  huit  jours  leur  manière 
de  souper.  M.  Topffer  alors  nomme  d'ôiïice  deux  chatouilleurs  pour 
chacun.  Murray  cligne  l'œil,  Léonidas  ouvre  une  paupière,  un  long 
cauchemar  suit,  puis  le  rêve  chagrin,  puis  le  demi-songe,  puis  la  veille 
étonnée ,  puis  le  moi  et  le  non-moi ,  la  soupe ,  le  rôti ,  l'entremets  ,  le 
sac  et  les  quilles,  et  bonsoir. 
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De  plus  en  plus  nous  jouissons  du  succès  presque  assuré  tout  à 
l'heure  de  notre  voyage,  et  semblables  à  des  convives  qui,  après  avoir 
satisfait  aux  voracités  du  premier  appétit,  savourent  à  loisir  et  sans 
hâte  les  friandises  délicates  d'un  beau  dessert,  nous  accomplissons 
avec  une  récréative  lenteur  ces  dernières  journées  de  fête.  Sans  que  le 
plaisir  diminue,  il  a  changé  de  nature. 

.  A  la  vérité,  le  cœur  déjà  accuse  ces  lenteurs,  et,  prenant  les  devants, 
il  s'en  va  saluer  la  rive  natale,  il  court  rencontrer  jusque  sur  le  seuil 
<lu  logis  les  êtres  chéris  qu'il  y  a  laissés....  Il  faut,  sans  l'en  empêcher, 
ne  pas  vouloir  l'y  suivre  à  la  course  ;  il  faut  sourire  à  ses  impatiences 
sans  écouter  sa  plainte;  il  faut  savoir,  sans  le  gronder,  le  distraire.  Au- 
trement, le  voyage  serait  clos  bien  longtemps  avant  d'être  achevé ,  et 
une  ingrate  précipitation  remplacerait  sans  profit  les  douces  émotions 
de  l'approche  et  le  charme  paisible  du  retour. 

Entre  Varèze  et  le  lac  Majeur ,  il  y  a  un  canton  boisé ,  fleuri ,  orné 
d'élégantes  villas,  oii  tout  respire  l'abondance  et  la  fertilité.  Du  côté  du 
nord,  tandis  que  les  Alpes  s'élèvent  en  majestueux  amphithéâtre,  le  lac 
Majeur  étale  dans  la  vallée  ses  plaines  d'azur,  et  coupe  de  douces  lignes 
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ia  hase  de  cet  horizon  tourmenté.  Clîose  singuhère,  au  nailieu  d'une  na- 
ture si  helle,  les  citadins  de  Milan,  de  Corne  ou  de  Varèze,  se  sont  créé, 
çà  et  là,  des  châteaux  de  théâtre,  un  champêtre  factice,  et  ils  ont  gâté 
à  plaisir,  au  moyen  d'une  toilette  de  mauvais  goût,  tous  les  arbres  de 
leurs  enclos.  Ce  ne  sont  pas  ici,  en  effet,  comme  dans  le  Padouan,  des 
statues,  mais  des  maisons  peintes  sur  toutes  leurs  faces;  des  ifs,  des 
charmilles,  de  gros  arbustes,  taillés  en  murailles,  en  pavillons,  en  ga- 
leries à  colonnes  :  toute  une  architecture  qui  rappelle,  hélas!  le  buco- 
lique d'opéra.  Il  n'y  manque  que  des  roulades,  des  llonflons  et  des  ber- 
gères à  lisérés,  qui  sentent  la  ponimade  ou  qui  fdent  en  gants  blancs. 

Un  monsieur  de  Varèze,  (pii  se  rend  en  cabriolet  à  Laveno,  prend 
à  ses  côtés  Adolphe,  puis  il  l'engage  à  offrir  la  place  qui  reste  à 
madame  T...  Il  y  a  dans  les  manières  de  ce  monsieur  tant  d'obligeante 
bonne  grâce,  surtout  il  paraît  craindre  tellement  pour  les  jours  d'une 
dame  qui  affronte  ainsi  les  fatigues  de  grand  chemin ,  que  ne  pas  lui 
complaire  serait  lui  marquer  une  défiance  impolie.  Madame  T..,  monte 
donc,  et  fouette  cocher!  Ce  monsieur  se  trouve  être  un  ingénieur.  Tout 
rempli  d'attentions,  il  fait  rafraîchir  ses  hôtes  chez  les  curés,  il  leur 
cueille  des  bouquets  chez  ses  connaissances,  et  il  ne  se  sépare  pas  d'eux 
sans  laisser  paraître  quelques  signes  d'attendrissement.  Cette  bonté 
de  cœur,  ces  traits  d'hospitalière  courtoisie,  sont  communs,  nous  pou- 
vons l'assurer,  à  beaucoup  des  petits  citadins  de  ces  contrées,  et  il  ne 
nous  est  pas  arrivé  encore  d'y  voyager  sans  rencontrer  mainte  occa- 
sion de  nous  persuader  que  le  peuple  lombard  est  l'un  des  plus  excel- 
lents qui  existent.  Du  reste,  ce  bon  monsieur  s'étant  mis  à  conter  l'his- 
toire lamentable  d'un  sien  beau-frère  qu'ont  englouti  l'an  passé  leji 
eaux  soulevées  du  lac  Majeur,  madame  T.. .  prend  la  chose  en  sérieuse 
considération,  et,  arrivée  à  Laveno  deux  heures  avant  nous,  elle  a  tout 
le  temps  d'y  rêver  naufrages  et  tempêtes,  vagues  et  moutons.  Mais 
madame  T....  en  est  pour  ses  rêves,  car  le  vent  s'est  tu,  le  lac  dort,  et 
déjà  nous  voguons  vers  les  îles,  sans  porter  aucune  envie  au  bonheur 
de  ceux  qui  plantent  choux. 

Ailleurs  et  bien  des  fois  nous  avons  décrit  ces  îles,  nous  ne  recom- 
mencerons pas.  Y  vivre  nous  aurait  semblé  en  tout  temps  désirable; 
les  visiter  nous  paraît  aujourd'hui  monotone.  Non  point  que  l'on  se 
lasse  des  bosquets,  des  sombres  allées,  des  frais  rivages;  mais  on  se 
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lasse  de  ce  cicérone  qui  vous  y  harcèle  de  cactus  et  de  cocbléaris,  qui, 
chemin  faisant,  vous  y  baptise  chaque  arbre  d'un  nom  barbare ,  cha- 
que fleu^  d'un  sobriquet  latin.  Ne  saurait-on,  du  moins,  laisser  le 
touriste  libre  de  s'enquérir  de  ces  fedaises,  ou  de  les  ignorer  toujours? 
Beaux  aloès,  verts  citronniers,  noirs  cyprès,  cèdres  majestueux,  ah  J 
naissez,  croissez,  étendez  vos  rameaux  pour  abriter  les  poètes,  les  rê- 
veurs, ceuxquiaimentouceux  qui  souffrent;  mais  chassez, croyez-moi, 
chassez  ce  pédant  qui  se  fait  payer  pour  changer  vos  noms  charmants 
en  affreux  logogriphes. 

Ici  notre  tortue,  qui  n  a  rien  pris  depuis  Venise,  se  met  à  boire.  Aus- 
sitôt l'on  s'appelle,  on  se  court  après  pour  se  communiquer  la  grande 
nouvelle,  et  c'est  dans  toute  l'île  une  grande  joie.  Cependant  la  bota- 
nique va  son  train.  Beaux  aloès,  cyprès  noueux,  prêtez-moi  donc  un  de 
vos  rameaux  pour  que  j'en  frotte  ce  petit  Linnée  qui  s'obstine  incon- 
grûment à  latiniser  vos  charmes. . . . 

A  risola-Bella ,  botanique  encore;  mais  du  moins  il  n'y  a  pas  rien 
que  cela.  Comme  on  sait,  tandis  que  l'Isola-Madre,  d'où  nous  venons, 

•  n'est  qu'une  ombreuse  et  agreste  solitude,  l'Isola-Bella,  où  nous  voici, 
est  ira  rocher  coquettement  terrassé,  un  seigneurial  domaine,  surchargé 
ile  palais,  encombré  de  statues,  beau,  admirable,  enchanteur,  malgré 
cet  entassement  de  décors,  malgré  mille  artifices  de  toilette.  Mais 
quoi!  peat-on  faire,  à  force  d'atours  et  de  falbalas,  qu'une  dame  jolie 
soithide  à  voir,  qu'un  visage  expressif  ne  soit  pas  attachant,  que  le 
plus  doux  regard,  que  le  plus  gracieux  sourire,  nous  laissent  insensi- 
bles? C'est  le  privilège  de  la  beauté  que  de  triompher  par  son  éclat 
même  de  la  disgrâce  des  attifements  ;  aussi ,  sûre  qu'elle  est  de  plaire , 
cette  jeune  reine  des  eaux  laisse  dire  les  envieux,  laisse  jaser  les  in- 
discrets, et  tandis  que  chacun  lui  voudrait  plus  de  simplicité,  elle  se 

.  contente ,  elle,  de  s'être  gagné  le  cœur  de  chacun. 

Dans  ce  moment  le  palais  est  habité.  Nous  y  voyons  des  Borromées 
circuler  dans  les  salles,  un  petit  rejeton  borroméen  surtout,  qui,  à  cali- 
fourchon sur  son  vélocipède ,  court ,  vole  d'appartements  en  apparte- 
ments, sans  trop  songer,  pour  l'heure,  à  son  ancêtre  saint  Charles. 
Ce  petit  bonhomme  a  bien  raison  de  s'amuser  à  la  façon  de  son 
âge  et  selon  les  coutumes  de  son  siècle;  toutefois  ce  jeu  parait  déplacé 
dans  cette  demeure  historique,  et  si  près  d'Arona.  Ce  qui  nous  parait 
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déplacé  aussi ,  c'est  un  exquis  parfum  de  cuisine  ;  mais  il  est  à  croire 
que  nous  en  jugerions  autrement  si  c'était  à  nous  de  manger  le  dîner 
dont  c'est  le  signe. 

De  là  nous  voguons  vers  Baveno.  Vous  qui  aimez  les  douces  soirées, 
les  flots  empourprés,  les  côtes  basses,  les  horizons  vaporeux,  portez- 
nous  envie,  caHe  ciel  nous  sourit,  la  nature  déploie  devant  nous  toutes 
ses  grâces,  et  voici  à  choix ,  sous  les  noyers  de  la  rive,  des  anses  tran- 
quilles. Voici  aussi  l'hôte  de  Baveno,  le  cormoran  de  ces  parages,  qui, 
descendu  de  son  aire,  ouvre  un  vilain  bec,  et  tous  nous  gobe  au  sortir 
du  bateau.  Ce  vorace,  qui  n'adore  que  les  vastes  proies,  ne  lâche  pas 
pour  cela  les  carpillons  ;  seulement  il  a  l'air  de  leur  reprocher  de  n'être 
pas  plus  gros ,  et ,  tout  en  les  gobant ,  il  les  gourmande.  Très-brave 
homme  sûrement,  mais  sotte  espèce  d'hôte.  Très-jolie  auberge  que  la 
sienne,  et  située  comme  ne  l'est  aucune  autre,  mais  inconfortable,  plus 
encore  par  l'insatiable  cupidité  des  maîtres  et  l'inutile  bourdonne- 
ment d'un  tas  de  sommeliers  de  parade,  que  parce  que  nous  y  avons 
toujours  été  mal  nourris,  mal  servis,  mal  couchés.  De  plus,  il. y  a  des 
hôtes  qui  vous  reconnaissent  après  quatre ,  après  six  fois  qu'ils  vous 
ont  hébergés;  celui-ci  vous  reconnaît  dès  la  seconde  fois  et  de  tout 
loin,  mais  il  se  garde  bien  d'en  rien  dire  :  cela  l'obligerait  à  vous  trai- 
ter mieux  ou  à  vous  écorcher  moins.  Très-brave  homme ,  encore  une 
fois,  mais  sotte  espèce  d'hôte.  Belle  auberge,  vilain  trou. 

A  souper  nous  mangeons  nos  pouces.  Et  ces  mêmes  drôles  qui  nous 
laissent  mourir  de  faim,  nous  offrent  à  acheter  des  minéraux  monstres. 
Ah  bien  oui!... 
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Ce  matin,  à  demi-heure  de  Baveno,  nous  voyons  venir  à  nous  une 
sorte  de  centenaire  habillé  de  haillons.  Chacun  aussitôt  de  préparer 
quelques  centimes;  mais  le  malheureux,  qui  se  trouve  être  sourd  et 
avenue,  passe  outre  sans  nous  voir,  sans  nous  entendre,  et  c'est  nous 
qui  sommes  dans  le  cas  de  Taborder.  A  peine  nous  Tavons  touché  qu'il 
s'effraie,  qu'il  supplie.  Bien  vite  nous  lui  crions  de  toute  notre  force 
dans  le  creux  de  l'oreille  que  nous 
sommes  de  braves  gens  tout  dis- 
posés à  lui  faire  du  bien.  Son  ef- 
froi redouble  alors,  et,  tout  préoc- 
cupé de  l'idée  qu'il  s'est  égaré,  il 
veut  rebrousser  chemin.  La  situa- 
tion de  cet  infortuné,  le  trouble 

•surtout  dans  lequel  nous  l'avons 
jeté,  nous  émeuvent  d'une  vive 

I  compassion ,  et  c'est  de  bien  bon 
cœur  que  nous  lui  mettons  dans 
la  main,  au  lieu  de  centimes,  un 
gros  écu.  Ace  signe,  le  bonhomme 
comprend  enfin  de  quelle  sorte  est  l'aventure,  et,  reprenant  sa  route, 
il  murmure  des  prières  à  noire  intention, 

07 


S50  VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

Il  y  a  trente  ans  que  cet  aveugle  se  rend  ainsi  tous  les  matins  de 
Fariolo,  où  on  le  gratifie  d'un  grabat,  à  Baveno,  où  on  lui  donne  son 
pain.  Dans  tout  ce  trajet  la  route  côtoie  le  lac,  et  en  quelques  endroits 
elle  est  chargée  sur  les  côtés  des  gros  blocs  de  marbre  qu'on  extrait  des 
carrières  voisines.  L'habitude  et  son  bâton  le  guident;  personne  ne  le 
remarque  ni  ne  l'arrête  jamais,  et  de  là  le  trouble  où  nous  l'avons  jeté 
en  lui  inspirant  un  moment  cette  soudaine  et  effrayante  pensée,  que , 
sur  son  unique  et  indispensable  chemin,  il  ne  sait  plus  se  conduire. 
Trente  ans!  quelle  longue  nuit,  quel  morne  silence,  et  qu'il  est  digne 
d'intérêt  autant  que  de  pitié,  ce  vieillard  qui,  ainsi  déshérité,  ne  mur- 
mure pas ,  mais  plutôt  attend ,  espère  et  prie  !  Un  pareil  spectacle  fait 
songer .  Pourquoi  lui  et  non  pas  moi  ?  Qu'ai-je  donc  fait  pour  avoir  tout  et 
lui  rien?  Doutes  mystérieux  qui  ne  trouvent  d'issue  que  dans  une  hum- 
ble et  pieuse  reconnaissance ,  de  solution  que  dans  la  consolante  pensée 
de  l'immortalité,  de  la  rétribution  céleste,  de  la  bonté  divine  toute  juste 
et  toute-puissante  qui  garde  sa  bonne  et  légitime  part  à  ce  pauvre 
affligé. 

Nous  nous  arrêtons  quelques  moments  à  considérer  les  carrières , 
puis ,  émus  encore  de  la  rencontre  que  nous  venons  de  faire ,  un  com- 
mun sentiment  nous  rapproche,  l'entretien  s^engage,  et  tout  à  l'heure 
nous  voici  arrivés  à  Vogogne  sans  nous  être  presque  aperçus  que  nous 
avons  cheminé  rapidement  sur  une  route  brûlée.  Que  c'est  dommage 
qu'on  ne  puisse  à  volonté  jaser  et  discourir!  cette  distraction  supprime 
toute  fatigue,  abrège  toutes  distances,  et  fait  des  plus  longues  étapes 
de  trop  courts  moments.  Mais  souvent  l'objet  manque;  quelquefois  c'est 
l'esprit  qui  est  absent.  Or ,  si  pour  boire  il  faut  de  l'eau ,  pour  que 
l'eau  désaltère,  encore  faut-il  avoir  soif.  A  Vogogne,  buvette  dans  le 
grand  genre.  Omelettes,  petit  salé,  gigot!...  c'est  pour  nous  refaire  des 
abstinences  de  Baveno.  Chose  à  noter ,  très-souvent  nous  quittons  les 
repas,  affamés,  et  nous  sortons  rassasiés  des  buvettes.  Cependant  toute 
buvette  coûte  moitié  prix ,  quart  de  prix,  de  tout  repas  en  règle. 

Au  sortir  de  Vogogne  on  a  sur  la  droite  une  villa.  Celle-ci,  quelques 
autres  encore  que  nous  avons  pu  remarquer ,  sont  décorées  de  statues 
grotesques,  ou,  pour  mieux  dire,  ignobles  :  des  nains,  des  ventrus, 
des  rachitiques ,  des  monstres  comme  l'on  en  trouve  quelques-uns  dans 
la  collection  de  Callot.  Ceci  passe  la  permission  ;  en  vérité,  le  rapport. 
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le  lien,  ne  se  comprend  plus  du  tout  entre  ces  magots  et  la  belle  nature, 
et  Ton  se  surprend  à  regretter  Faune ,  Bacchus  et  Jupiter.  Ce  n'est  ni 
luxe,  ni  champêtre,  ni  mythologie  tout  au  moins;  c'est  un  discordant 
spectacle  qui  excite  chez  le  passant  un  ricanement  vulgaire.  Au  sur- 
plus, chacun  son  goût;  mais  celui-là  est  abominable. 

En  Savoie,  en  Piémont,  c'est  un  grand  malheur  lorsqu'un  pont  vient 
à  brûler;  des  années  s'écoulent  avant  qu'on  le  rétablisse.  Est-ce  à  cause 
de  l'idée ,  très-logique  au  fond ,  qu'il  est  inutile  de  relever  ce  qui  peut 
brûler  ui^p  seconde  fois  tout  aussi  facilement  qu'une  première?  Peut- 
être.  Mais  alors  un  pont  en  pierre  lèverait,  ce  semble,  la  difficulté. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  voici  je  ne  sais  combien  d'années  que  nous  retrou- 
vons un  bac  là  où  dans  nos  premiers  voyages  nous  trouvions  un  pont* 
Nous  sommes  loin  d'ailleurs  de  nous  en  plaindre.  Un  bac ,  c^est  plus 
pittoresque,  plus  primitif;  un  bac  fait  à  merveille  dans  le  paysage;  un 
bac,  c'est  une  salle  flottante  qui  rassemble  temporairement  voyageurs, 
paysans  et  bestiaux;  c'est  pour  le  marcheur  fatigué  une  halte  mou- 
vante, sans  compter  le  vieux  nocher  qui  vous  renseigne  sur  la  route, 
sans  compter  le  mendiant  obligé  qui  se  tient  prêt  pour  le  moment  où, 
des  centimes  que  vous  maniez ,  quelqu'un  prendra  le  chemin  de  son 
chapeau. 

Au  delà  de  ce  pont,  ce  sont,  jusqu'à  Domo  d'Ossola ,  trois  lieues  en 
deux  rubans;  mais  la  vallée  est  ouverte,  l'air  circule,  et,  au  bout  du 
premier  ruban,  un  frais  ruisseau  coule  sous  de  beaux  ombrages.  Nous 
y  faisons  halte.  Assis  sur  le  bord  du  ruisseau,  un  vieillard,  du  tran- 
chant de  son  vieux  couteau ,  se  coupe  des  bouchées  dans  un  quartier 
de  pain  bis  ;  il  ajoute  à  chacune  son 
petit  assaisonnement  de  fromage  , 
puis,  sobre  et  ménager,  il  porfe  à 
sa  bouche,  mâche  avec  lenteur  et 
boit  à  petits  coups.  Apparemment 
cet  homme  nous  porte  envie ,  mais 
se  doute-t-il  que  nous  le  lui  rendons 
bien? 

Reste  un  dernier  ruban.  Quelques- 
uns  l'enlèvent  au  pas  de  course; 
d'autres,  plus  réfléchis,  n'avancent  que  faute  d'un  ombrage  pour  s'y 
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arrêter;  ils  finissent  pourtant  par  arriver  à  Domo  avant  le  coucher  du  so- 
leil. Les  rues  sont  dans  l'ombre ,  les  bourgeois  sur  leur  seuil ,  et,  en  face 
de  l'auberge  où  l'on  s'apprête  à  nous  bien  régaler,  il  y  a  un  tout  petit 
premier  café  de  l'endroit,  très-suffisant  pour  le  quart  d'heure.  Pendant 
(ju'assis  sous  la  tente  nous  vidons  quelques  cruchons  de  bière ,  une 
sorte  de  crétin  vêtu  de  lambeaux  cousus ,  coiffé  d'un  feutre  percé ,  et 
posé  en  l'air  sur  deux  béquilles,  stationne  en  face  de  nous.  Ce  mendiant, 
nous  le  reconnaissons  bien.  Résigné,  presque  souriant,  absorbé  dans 
ses  pratiques  pieuses,  il  exerce  son  art  sans  rien  dire,  sans  tendre  la 
main  :  c'est  du  regard  qu'il  demande,  du  regard  qu'il  remercie,  du  re- 
gard qu'il  prie  pour  vous.  Certes  l'on  paierait  un  mendiant  si  bien  élevé, 
rien  qu'à  cause  des  importunités  qu'il  vous  épargne. 

C'est  toujours  foire  à  Domo.  La  rue,  la  place,  sont  encombréesd'échop- 
pes,  et  les  gens  des  montagnes  s'y  fournissent,  ceux-ci  de  peignes, 
ceux-là  de  bonnets  de  laine  ;  plus  loin,  des  villageoises  marchandent  des 
mouchoirs  ou  s'essaient  des  bouquets.  Nous  trouvons,  nous  profanes,  i 

à  ces  bouquets  artificiels  de  village,  si  frais,  si  vifs,  si  scintillants  d'of 
et  de  cannetille,  quelque  chose  de  plus  attrayant  qu'aux  pâles  bouquets 
des  modistes,  et  nous  en  sommes  encore  à  nous  imaginer  qu*une  belle 
princesse  qui  daignerait  par  aventure  en  poser  un  sur  Tébène  de  ses 
cheveux,  serait  payée  en  piquant  éclat  et  en  grâce  nouvelle  de  l'hon- 
neur qu'elle  lui  aurait  fait.  Mais  la  vanité,  qui  gâte  toutes  choses,  gâte 
aussi  les  modes  ;  c'est  elle  qui  même,  en  fait  d'atours,  et  là  où  le  but 
c'est  de  plaire,  conseille  la  recherche,  le  coûteux,  avant.le  joli,  avant 
ce  qui  plaît.  Et  le  plus  triste,  c'est  qu'elle  a  raison,  puisqu'enfin  les 
hommes  en  sont  à  aimer  ce  qui  brille,  ce  qui  prime",  ce  qui  exhale 
un  parfum  de  rang  et  de  fortune  ,  bien  avant  d'aimer  ce  qui  n*est  que 
vraiment  ainiable.  • 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  couteaux  ne  coùtentpascher  àDomo.  M.Topffer 
s'en  achète  douze  pour  quinze  sols  ;  c'est  pour  en  gratifier  les  men- 
diants du  pays  :  le  tout  sous  forme  d'essai  ;  après  quoi  il  fera  son  Rap- 
port sur  le  paupérisme,  et  un  mémoire  pour  les  philanthropes.  On 
donne  beaucoup  dans  notre  siècle ,  mais  surtout  on  écrit  sur  la  façon 
de  donner.  C'est  un  progrès  :  la  philanthropie  qui  prend  la  place  de  la 
charité;  la  théorie  qui  éclaire  la  pratique  tout  en  la  contenant.  Ce 
n'est  plus,  comme  chez  nos  pères,  la  pauvreté  si  à  plaindre^qui  exige  ' 
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sympatiûe,  prompt  secours ,  iaumône  généreuse  et  spontanée;  c'est  le 
paupérisme ,  une  plaie  sociale  qu'il  s'agit  d'étudier  surtout ,  afin  de  la 
traiter  administrativement  et  selon  les  saines  règles  d'une  science  qui 
n'est  pas  encore,  faite.  Hélas  !  fout  tourne  à  l'encre!  tout  finit  par  des 
livres!  C'est  le  beau  temps  des  imprimeurs,  des  plieurs,  des  bro- 
cheurs. 

Ruban  encore  de  Domo  à  Crevola ,  le  seuil  du  Simplon.  A  Crevola  il 
.  y  a  une  boutique,  de  nous  bien  connue ,  où,  chaque  fois,  nous  nous 
sommes  acheté  une  buvette  portative.  Nous  sortons  de  celte  boutique 
portant  chacun  un  pain  ou  un  saucisson  en  bandoulière,  et  adieu  l'Ita- 
lie,-cous  entrons  dans:  les  gorges.  Voici  un  mendiant,  vite  un  couteau. 

A  Brigg»  à  Sion,  l'on  nous  recommandera  demain,  après-demain,  de 
nous  taire  sur  les  dommages  qu'a  éprouvés  la  route  du  Simplon  ;  mais, 
.  après  tout,  nous  n'avons  pas  promis  le  secret,  et  si  l'on  doit  des  égards 
aux  aubergistes ,  l'on  doit  aux  voyageurs  la  vérité.  Cette  route ,  de 
Crevola  à  Iselle,  est,  non  pas  endommagée  seulement,  mais  détruite  ; 
et  nos  plus  mauvais,  chemins  de  traverse  donnent  une  idée  assez  exacte 
de  ce  qu'elle  est  dans  son  état  actuel.  Construite  trop  bas  dans  cette 
partie  du  passage,  les  inondations  l'ont  presque  partout  emportée,  et, 
au  lieu  de  la  refaire  à  mesure  sur  un  plan  mieux  conçu ,  l'on  s'est  con- 
tenté de  ménager  entre  les  rocs  éboulés,  dans  le  lit  du  torrent  ou  sur  le 
flanc  des  moraines ,  un  ehemin  étroit,  inégal ,  tortueux ,  et  misérable- 
ment crevassé.  A  présent  il  faudrait  des  millions  pour  la  remettre  en 
état,  et  Ton  dit  que  le  gouvernement  sarde,  content  de  sa  route  du 
Mont-Cenis^  se  soucie  peu  de  payer  pour  la  route  de  Milan.  En  atten-. 
dant,  le  Valais  commence  à  souffrir  beaucoup  de  cet  état  de  choses,  et 
les  aubergistes  de  ce  canton  en  sont  à  supplier  le  touriste  qui  revient 
d'Italie,  de  vouloir  bien,  quant  an  Simplon,  garder  pour.lui  ses  impres- 
sions ef  souvenirs. 

Au  delà  d'Iselle  h  gorge  s'assombrit,  se  resserre,  à  peine  y  reste- 
t-U  place  entre  la  route  et  le  rocher  pour  un  riant  petit  bout  de  prairie 
où  nous  venons  faire  notre  repas.  Cet  endroit  nous  est  connu  d'avance; 
des  noyers  l'ombragent,  une  source  jaillit  auprès,  et  par  deux,  par  trois 
fois  déjà  nous  sommes  venus  y  consommer  nos  provisions  de  Crevola. 
Quel  siège  que  l'herbe ,  quel  charmant  plafond  que  le  feuillage ,  quel 
aimable  entretien  que  lé  murmure  d'un  ruisseau ,  quels  cuisiniers  que 
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la  fatigue  et  la  faim!  Vieilles  choses  quiètes  toujours  nouvelles,  plai- 
sirs antiques  et  simples  qui  n'avez  rien  perdu  de  votre  fleur ,  soyez  les 
miens  quelquefois  encore ,  soyez  ceux  de  mes  enfants  ;  qu'aïeul  un 
jour,  j'accompagne,  assis  dans  la  carriole  qui  porte  les  vivres,  ces 
jeunes  époux,  ces  frères,  ces  sœurs,  mes  petits-enfants,  qui  s'en  vont 
à  la  fête  ;  qu'avec  eux  j'entre  sous  la  feuillée,  que  je  préside  au  ban- 
quet, que  j'assiste  à  ces  allégresses  si  pures;  que  j'emporte  dans  la 
tombe,  avec  ces  ressouvenirs  d'amour  et  de  concorde  parmi  les  miens, 
l'assurance  que,  lents  à  s'en  laisser  détourner,  ils  demeurent  fidèles  aux 
traditions  de  la  saine  joie  et  du  plaisir  véritable  ! 


AU  DELA   D'ISELLA. 


Pendant  que  nous  mangeons,  passe  un  pauvre  voyageur.  Nous  l'ap- 
pelons pour  qu'il  vienne  s'asseoir  au  festin  ;  mais  il  prend  pour  des 
moqueries  ces  cordiales  avances  de  notre  bande  joyeuse,  et  poursuit 
son  chemin  sans  ouïr  à  nos  cris,  ni» regarder  à  nos  signaux.  Après 
quelque  sieste  dans  ce  lieu ,  nous  nous  acheminons  sur  Gondo ,  et  de 
galeries  en  galeries,  de  spéculations  en  spéculations,  après  avoir 
éprouvé  de  brûlantes  chaleurs ,  nous  arrivons  transis  à  notre  gîte.  Le 
soleil  pourtant  est  encore  sur  l'horizon ,  il  dore  autour  de  nous  de  ma- 
jestueuses cimes ,  et  des  nues  frangées  d'or  flottent  au-dessus  dé  nos 
tètes. 

Notre  gîte,  ce  soir,  c'est  l'hùtel  de  madame  Grillet.  Bon  accueil, 
soins  affectueux,  souper  splendide,  lits  excellents,  tout  nous  y  attend 
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de  ce  qui  rend  un  soir  de  voyage  splendide  aussi ,  sans  compter  que 
madame  T..»  nous  prépare  la  surprise  d'un  négus.  Le  négus  réussit, 
mais  pas  la  surprise ,  à  cause  de  M.  Topfler^  qui  a  mis  secrète- 
ment tout  le  monde  dans  le  secret.  C'est  coupable  ;  mais  il  lui  a  semblé 
qu'en  fait  de  négus,  et  quand  on  est  transi,  Tattente  réjouissante  vaut 
presque  mieux  que  la  surprise  du  moment,  et  que  s'il  faut  laisser  aux 
maux  le  privilège  de  vous  saisir  a  Timproviste ,  il  vaut  presque  mieux 
aussi  ne  pas  dépouiller  les  biens  de  celui  de  vous  sourire  à  Tavance. 


3*. LF.p IF  rrpEKiTrnRn:  pi  simplom 


Bi^^js  ^@y[^[KiiE[ 


Lc^brouillard  est  éj)ais  ce  iDalin,  c'est  le  cas  de  s'imperméer;  Ver- 
non  n'y  manque  pas.  Après  avoir  pris  congé  de  madame  Grillet ,  nous 
partons  bien  réchauffés  pour  nous  trouver  tout  à  Theure  plus  transis 
encore  que  mouillés.  Même  en  été,  même  dans  les  plus  beaux  jours,  le 
matin  est  sévère  sur  ces  bauteurs.  Voici  une  bergère,  vite  un  couteau. 

Mais  insensiblement  ces  brunies  s'éclaircissent  par  places,  el  au  tra- 
vers de  vapeurs  plus  transparentes,  le  soleil  éclaire  çà  et  ïà  d'un  pâle 
sourire  les  herbes  mouillées,  les  mélèzes  rabougris;  ou  bien  le  veirt 
vient  à  percer  quelque  part  ce  brouillard  ufliforme,  et,  au  delà  des 
trouées,  ce  sont  d'autres  brumes  encore  qui  se  poursuivent,  qui  se  re- 
4'ouvrent,  qui  se  dissipent,  et  alors,  comme  sous  d'autres  cieux^,  comme 
dans  un  autre  monde,  plane  au  haut- des  airs  une  cime  auguste  et 
splendWe.  Ce  spectacle  toujours  est  imposant;  il  est  propice  aussi  :  c'est 
Tannonce  d'un  beau  jour.  En  effet,  semblable  à  un  pâtre  des  monta- 
j»;nes  qui  appelle,  qui  assemble  ses  brebis  dispersées,  le  vent  du  malin 
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ramasse  en  troupeaux  de  nuées  ces  vapeurs  perdues ,  et  a  mesure  qu'il 
les  chasse  vers  d'autres  sommités,  le  ciel  resplendit,  l'horizon  apparaît, 
les  gorges  se  découvrent,  les  prairies  éclatent,  et  la  joie  de  la  nature 
émeut,  pénètre,  réchauffe  enfin  l'âme  engourdie  du  voyageur  transi. 

Telles  sont  les  impressions  qui  nous  attendent  au  sommet  du  pas- 
sage. Un  religieux  nous  y  attend  aussi  :  c'est  le  père  Barrias.  De  tout 
loin  il  nous  a  reconnus,  et  vite  il  a  crié  à  ses  gens  de  faire  cuire  un 
quartier  de  jambon.  Oh!  la  bonne  idée,  le  solide  et  savoureux  accueil! 
Mais,  il  faut  le  dire,  ces  excellents  pères  qui  exercent  envers  les  voya- 
geurs* de  tout  pays  une  hospitalité  que  leurs  égards  et  Jeiir  dévouement 
personnels  rendent  si  généreuse  et  si  chrétienne,  marquent  à  tbiit  ce 
qui  vient  de  Genève  une  affection  particulière ,  et  nous  sommes  con- 
vaincu, pour  notre  part,  que  nous  n'avons  pas  hors  du  canton  des  amis 
plus  fidèles,  plus  sincères  que  les  religieux  du  Grand-Saint-Bernard  et 
du  Simplon.  C'est  bien  pourquoi  ces  retentissantes  brutalités  qu'a  gra- 
tuitement prodiguées  aux  couvents  d'Argovie  le  radicalisme  genevois, 
nous  ont  semblé  non  pas  seulement  déplacées,  stupides,  nauséabondes, 
mais  pénibles  et  parfaitement  propres  à  détacher  de  nous  de  bons 
amis. 

Le  jambon  est  délicieux ,  gras,  fumant,  plein  de  suc  ;  le  pain  frais, 
le  vin  miraculeux.  Après  le  repas  nous  visitons  l'hospice,  qui  est  au- 
jourd'hui presque  achevé.  L'église,  entre  autres ,  vient  d'être  ornée  de 
peintures  par  deux  jeunes  artistes  de  Paris  qui  ont  fait  ce  travail  gra- 
tuitement; deux  radicaux  peut-être,  et  pas  très-grands  peintres,  mais 
généreux  ceux-là,  hommes  d'esprit  et  bien  élevés. 

Descendre  le  Simplon,  pour  nous  autres,  c'est  un  jeu.  Halle  pour- 
tant à  Berizal,  où  nous  nous  divertissons  a  endormifier  des  poulets. 
Comme  on  sait,  il  ne  faut  pour  cela  que  leur  tenir  la  tête  sous  l'aile  tout 
en  les  berçant.  Immédiatement  le  volatile  le  plus  effaré  tombe  dans 
les  langueurs  d'un  doux  sommeil ,  et  ce  serait  l'heure  de  le  mettre  à  la  • 
broche  sans  qu'il  s'en  aperçût.  Mais  nous  n'avons  pas  de  broche* et 
nous  ne  sommes  pas  romtîsseurs. 

Dans  la  montagne  qui  fait  face  à  Berizal,  du  côté  du  col,  on  voit  du 
haut  en  bas  une  longue  traînée  d'arbres  abattus  et  gisants.  C'est  une 
seule  avalanche  qui,  ce  printemps,  a  fait  ces  ravages.  Des  pygmées 
épars  dans  cette  clairière  scient  et  mettent  en  tas.  A  la  direction  dans 
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la([uellc  les  arbres  sont  tombés ,  et  à  l'aspect  très-divers  qu'ils  |>résen- 
(enl.  Ton  clLstiDi^ue  parfaitement  ceux  d'entre  eux  qui  ont  été  frappt's 
par  l'avalanclie  elle-même,  et  ceux  qui  ont  été  couchés  bas  par  le  sim- 
ple déplacement  de  la  colonne  d'air.  Parmi  ces  derniers,  il  y  a  des  sa- 
pins hauts  de  cent  pieds. 

Au  delà  de  Berizal  on  prend  par  l'ancienne  route,  qui  serpente  au- 
dessus  d'aflreux  abîmes  dont  nous  avons  donné  ailleurs  le  dessin.  Un 
seul  arbre  s'y  rencontre,  c'est  un  pin,  sous  lequel  les  traînards  se  met- 
(cnt  à  consommer  une  heure  et  demie  en  rêveries  et  menus  propos. 
Pourquoi  se  hâteraient-ils?  Brigg  est  en  vue;  David  est  en  avant;  chô- 
mer ici  n'empêche  pas  que  là-l)as  le  souper  ne  s'apprête.  Est-il  donc  si 
connuun  de  deviser  assis  sous  un  pin,  suspendus  sur  un  gouffre?  et  les 
loisirs  d'auberge  valent-ils  ces  derniers  moments  donnés  aux  montagnes 
que  l'on  va  quitter?  La  hâte  gâte  tout.  Bien  avant  que  le  soleil  soit  cou- 
ché nous  entrons  dans  Brigg,  au  moment  où  les  carabiniers  delà  ville 
y  rentrent  eux-mêmes,  curé  en  tête,  au  bruit  des  tambours  et  au  son 
des  fanfares. 

L'auberge  de  Brigg,  tenue  aujourd'hui  par  des  Vaudois,  est  excel- 
lente. On  y  soupe  bien  et  l'on  y  boit  d'excellent  négus,  quand  M.  An- 
dré en  régale  la  société.  Par  malheur,  voici  la  diligence  qui  amène  une 
cargaison  de  voyageurs  a  jeun.  Ces  messieurs  repartent  dans  une  heure; 
il  leur  faut  notre  table,  et  nous  allons  dormir. 
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Nous  voici  eu  plein  Valais;  il  faut  hâter  notre  récit,  comme  nous 
allons  hâter  notre  marche.  Dès  ici,  en  effet,  plus  rien  qui  ne  nous  soit 
familier,  et  de  temps  immémorial  nous  avons  renoncé  à  faire  aucun 
usage  de  nos  jambes  sur  ce  ruban  de  deux  journées  qui  sépare  Brigg 
de  Villeneuve. 

Aussi ,  entassés  sur  deux  immenses  chars  à  bancs ,  nous  laissons  les 
chevaux  faire  notre  œuvre.  C'est  l'heure  des  paresses  légitimement 
conquises  ;  c'est  l'heure  où  le  journalier,  ayant  fini  la  journée ,  s'assied 
sous  le. porche,  croise  ses  bras  et  repose  ses  membres.  Il  ne  faut  plus 
alors  lui  demander  de  travail ,  et  nous  trouvons  presque  importune  la 
cascade  de  Tourtemagne,  qui  nous  demande  de  bouger  pour  aller  la 
voir. 

Notre  cocher  à  trois  inconvénients  :  il  fume  sous  prétexte  de  tabac 
une  substance  inconnue;  il  se  chante  à  lui-même  des  airs  fabuleux,  dans 
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un  idiome  iiiaclievé;  surtout  il  dort  en  tirant  la  rêne  droite,  ce  qui 

nous  mène  droit  dans  le  Rhône,  en  sorte  qu'à  chaque  instant  nous  soni- 

n)es  obligés  de  lui  sauver  la  vie.  D'ailleurs,  le  meilleur  Valaisan   du 

monde. 

ASierre  la  tortue  boit.  Les  Sierrois  ouvrent  de  grands  yeux  au  spec- 
tacle de  cet  amphibie,  et  ils  décident  (pie  c'est  un  serpent.  D'ailleurs, 
les  meilleurs  Sierrois  de  la  terre. 

A  Sion  entln,  nous  allons  descendre  chez  madame  Muston,  qui  nous 
accueille  comme  des  anns  et  qui  nous  régale  de  malvoisie.  C'est  un  vin 
du  Valais  qui  vaut,  s'il  ue  les  surpasse,  les  muscats  de  Lunel  et  de 
Frontignan. 

Du  reste,  Sion,  où  nous  arrivons  de  bonne  heure,  nous  semble  avoir 
été  |)lutot  changé  ([u'embelli  par  la  Révolution.  On  y  voit  moins  de  va- 
ches et  (le  bouviers,  moins  aussi  de  ces  magistrats  de  vieille  roche  qui, 
velus  d'un  habit  noir,  se  rendent  à  l'église;  mais,  en  revanche,  on  y 
voit  plus  d'estaminets  qu'autrefois,  plus  de  courtauds,  plus  de  cette 
jeunesse  ardente  et  déceloppée  qui  fume  des  brûlots  sur  le  seuil  des  cafés. 
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Au  jour,  nous  sommes  sur  nos  chariots ,  où  madame  Muslon  nous 
approvisionne  de  poires  et  de  noix.  Le  temps  est  radieux,  la  fraîelieur 
délicieuse,  mais  notre  coi^her  tire  toujours  sur  la  droite.  C'est  moins 
dangereux,  à  présent  que  le  Rhône  coule  sur  la  gauche. 

AMartigny,  la  jeunesse  a  toujours  été  ardente  et  développée.  Cela 
paraît  étrange  au  touriste,  qui  n'y  aperçoit  que  des  visages  profondé- 
ment pacifiques  et  beaucoup  de  crétins  dont  ce  n'est  pas  l'ardeur  qui 
est  développée.  Ici  Vernon  se  ruine  en  emplettes  de  minéraux,  et  d'Ar- 
bely  s'achète  une  pique  ;  probablement  pour  monter  en  char. 

A  la  poste,  où  nous  allons  descendre,  toute  une  société  nono  déjeune 
avec  dédain  de  thé  très-fort  et  de  tartines  à  l'anglaise.  Cette  société  veut 
louer  un  char,  et  le  cocher  est  là  qui ,  chapeau  bas,  ne  demande  pas 
mieux  que  d'en  finir.  Mais  un  moment.  L'orateur  de  la  société,  t  qui  se 
défié  beaucoup  de  tute  la  cochè  de  la  continente,  »  mange  tranquille- 
ment une  tartine  entre  chacune  de  ses  questions ,  soit  pour  avoir  le  loi- 
sir de  les  bien  «  colquiouler,  »  soit  parce  que  chaque  réponse  du  bon- 
homme lui  semble  «  une  grande  estratadgem  »  qui  mérite  réflexion. 
De  tartine  en  tartine  pourtant,  le  marché  finit  par  se  conclure. 
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Nous  passons  devant  Pisscvache.  Liavey,  Saint-Maurice,  sont  I)ienl6l 
derrière  nous.  Voici  Aigle,  d'où  nous  partîmes  il  y  a  trente-cinq  jouis 
pour  les  Ormonds  dessous.  Voici  entin  Villeneuve,  la  Croix-Blanche  et 
cette  hôtesse  qui  a  un  catliaire.  Les  Siniond  trouvent  ici  leurs  parents, 
**  (|ui  sont  venus  à  leur  rencontre  et  qui  s'einharqueront  avec  nous  de- 
main. Grand  plaisir,  dont  tous  nous  prenons  notre  part. 

Ici  le  voyage  est  terminé.  Dans  quelques  heures,  arrivés  là  où  nos 
cœurs  sont  déjà,  il  ne  nous  restera  plus  qu'à  bénir  la  Providence,  qui 
a  permis  que  nous  pussions  accomplir  sans  accident ,  sans  trouble  et 
sans  sujet  d'inquiétude,  une  excursion  si  lointaine  et  si  aventureuse, 
mais  si  Ijclle  aussi,  et  (jui  conq)tera  pour  chacun  de  nous  parmi  les  plus 
<harmants  souvenirs  de  sa  vie.  Lecteur,  je  vous  serre  la  main. 
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